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«Мир полон ловушек: Чужая игра — Ставка — жизнь» — это не вымысел,
а хроника реальных падений и восстаний. Автор, прошедший через семь
капканов — алкогольную зависимость, религиозное рабство, самообман,
финансовую кабалу, повторное служение, иллюзорный бизнес и глубинное
самовредительство, — рассказывает, как он потерял себя, чтобы обрести
заново.Каждая глава — это честный разговор с читателем, без прикрас и
сожалений. Книга адресована тем, кто чувствует, что живёт не своей жизнью,
кто находится в зависимостях — явных или скрытых, кто хочет вырваться из
круга иллюзий, но не знает, с чего начать.Здесь нет готовых рецептов, но есть
свет маяка — история человека, который сумел разорвать цепи и научиться
видеть правду, какой бы горькой она ни была. Помните: если вы читаете
эти строки, значит, вы ищете выход. Он существует. Откройте глаза — и вы
увидите его.
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Борис Годунов
«Мир полон ловушек: Чужая

игра - Ставка - жизнь»
Эпиграф
«Человек, который не знает, куда плывёт, не заметит, когда попадёт в сети.»

— древняя рыбацкая мудрость

Пролог
Я никогда не считал себя дураком. Я всегда думал, что выбираю сам. Вот я пью — значит,

хочу. Вот я служу в церкви — значит, верю. Вот я работаю у депутата — значит, так надо.
Каждое решение казалось моим, каждое действие — осознанным. Я жил с этой уверенностью
десятилетиями.

Но сейчас, оглядываясь назад, я вижу совершенно другую картину. Все мои «выборы»
на поверку оказались чужими ходами. Мной играли, как пешкой, а я даже не знал цвета про-
тивника. Я был убеждён, что живу свою жизнь, а на самом деле переходил из одной ловушки
в другую, каждый раз думая, что наконец-то нашёл выход.

Тогда, лёжа на бетонном полу возле мусоропровода, я не понимал этого. Я просто хотел
есть, хотел тепла, хотел снова почувствовать себя человеком. Когда мне предложили поехать
в «рыбцентр», я согласился, потому что мечтал о деньгах, о возвращении «верхом на коне»,
о новой пьянке с пацанами. Никакого прозрения в тот момент не было — была лишь живот-
ная надежда. Осознание того, что я был пешкой, что все мои пути были ловушками, пришло
гораздо позже — через много лет, после того, как я пережил семь кругов ада. Именно тогда, в
финале этого долгого пути, я вдруг увидел всё целиком: от первого глотка до последнего паде-
ния, от бетонного пола до крючка депутата, от церковных десятилетий до проданной машины.

Эта книга — не роман. Это карта моих падений. Семь ловушек, в которые я угодил по
собственной глупости, по чужой воле или по стечению обстоятельств. Я не оправдываюсь. Я
просто показываю каждую клетку, каждый капкан, каждую улыбку, за которой скрывался крю-
чок. Если вы узнаете себя в одной из этих глав — может, успеете остановиться. А если нет —
хотя бы поймёте, что выход есть всегда. Я его нашёл. Не сразу, не легко, но нашёл.

Глава 1. Ловушка первая: Алкоголь
Глоток воздуха, который стал петлёй
В детстве у меня не было нормальной мечты. Одноклассники строили планы на жизнь:

врачи, космонавты, учителя. А я смотрел фильм «Афоня» и думал: «Вот это мужик! Пьёт,
работает, ни перед кем не кланяется, сантехник — царь и бог». Мне казалось, что это и есть
свобода. Рюмка, ключ, двор, свои пацаны — чего ещё желать? Я не хотел быть героем, я хотел
быть как все, но с правом выпить, когда захочется. Эта простая мысль оказалась моим первым
приговором.

Школа, училище, первые работы — я быстро понял, что алкоголь делает меня смелее,
веселее, нужнее. С ним я мог разговаривать с девушками, рассказывать байки, чувствовать
себя центром компании. Без него я был тихим, зажатым парнем из Арсеньева, которого никто
не замечал. Я пил, чтобы быть. Постепенно «чтобы быть» превратилось в «чтобы не быть».
Чтобы забыть, чтобы уснуть, чтобы не чувствовать пустоту внутри.

К 2007 году я был уже не человеком, а функцией. Моё тело работало на водке, мозг —
на суррогате. Я прошёл белую горячку — помню зелёных чертей, которые ползали по стенам
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и шептали мне в уши. Микроинсульт случился прямо на лестнице, я упал и пролежал полдня,
никто не подошёл. Эпилептические припадки стали обычным делом — я просыпался в луже
собственной мочи, с разбитой головой и не помнил, как тут оказался. Кодировки ставили раз
за разом — то иглой, то гипнозом, то каким-то новомодным «Довженко». Держался месяц, два,
потом срывался и начинал пить ещё яростнее. Врачи только разводили руками: «Безнадёга».

Я жил в подвалах, ночевал на вокзалах, а самым «домом» была площадка возле мусоро-
провода в старом панельном доме. Там пахло кислятиной и прелой картошкой, но там было
сухо и тихо. Именно там, лёжа на бетонном полу, в какой-то очередной ломке, я услышал голос.
Он не был громким — он был настойчивым.

— Хочешь поехать? В ребцентр.
Я сквозь туман переспросил:
— В рыбцентр?
— Новая жизнь, — ответил голос. — Вставай, автобус через час.
Я встал. Я думал, что еду на заработки. Что вот сейчас приеду в большой город, начну

работать, заработаю кучу денег, вернусь в Арсеньев «верхом на коне», и мы с пацанами загу-
ляем так, что весь район завидовать будет. Я сел в автобус и даже не спросил названия города.
Алкоголь съел мою осторожность, оставив одну надежду — тупую, детскую, пьяную.

Глава 2. Ловушка вторая: Церковь
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