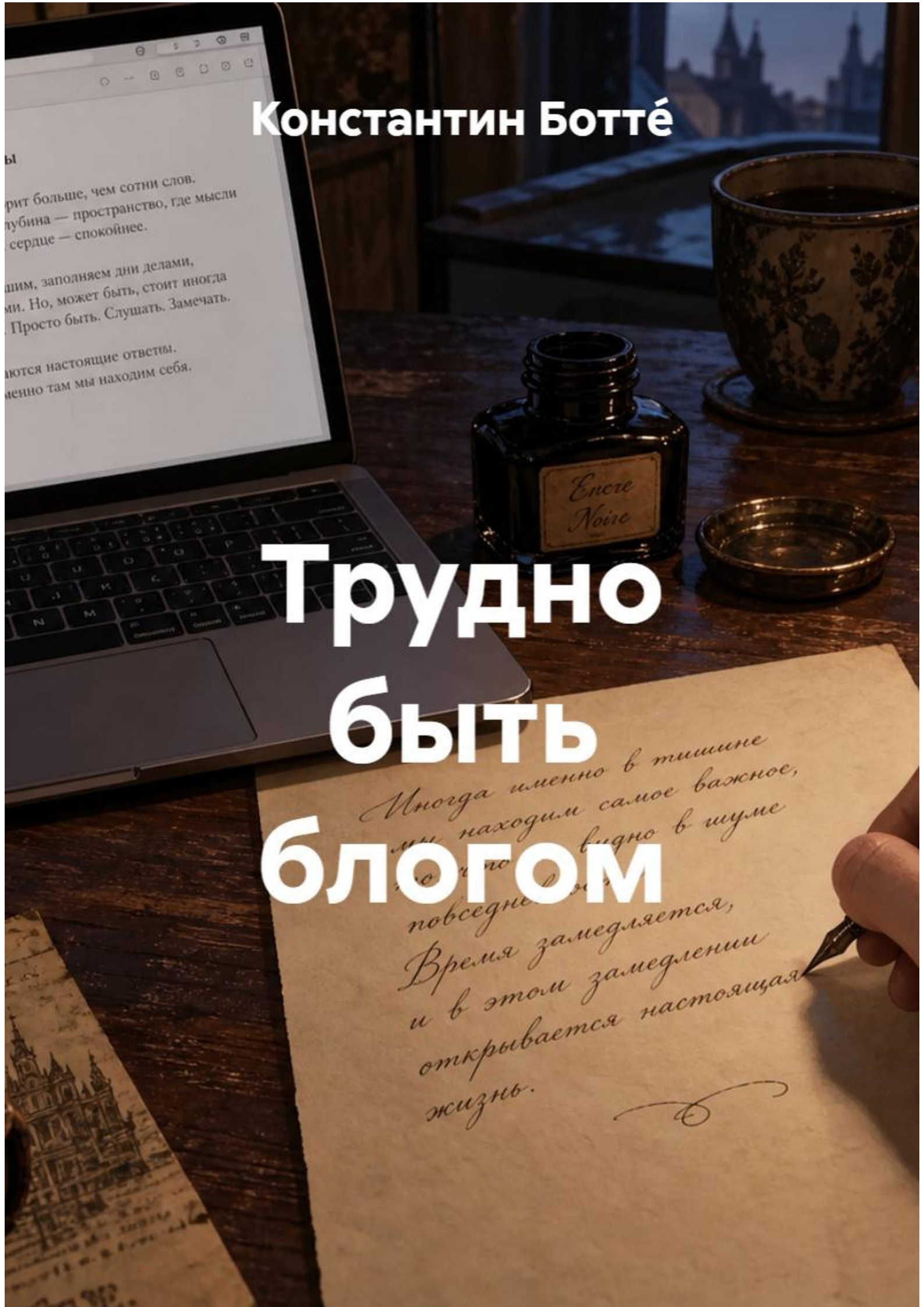


A warm, dimly lit desk scene. On the left, a laptop screen displays Russian text. In the center, a dark glass ink bottle labeled 'Encre Noire' sits next to a small metal dish. To the right, a patterned ceramic cup is filled with coffee. In the foreground, a hand holds a fountain pen, writing elegant cursive on a piece of aged paper. The background shows a window with a view of a city skyline at dusk.

Константин Боттё

Трудно быть блогом

Многда именно в тишине
мы находим самое важное,
но что видно в шуме
повседневности.
Время замедляется,
и в этом замедлении
открывается настоящая
жизнь.

Константин Боттё

Трудно быть блогером

«Автор»

2026

Боттё К.

Трудно быть блогером / К. Боттё — «Автор», 2026

В век, когда основной сутью жизни является пиар и самовосхваление, очень трудно быть в тренде, не будучи человеком публичным

© Боттё К., 2026

© Автор, 2026

Константин Боттё

Трудно быть блогером

Курсор на мониторе мигал с частотой пульса испуганной птицы. Белый прямоугольник мерцал на сером поле текстового редактора соцсети. Он не просто ждал, он требовал. Нагло, молчаливо, свайп за свайпом высасывая из меня остатки творческой энергии.

На левом краю стола лежала распечатка Статута Великого Княжества Литовского 1588 года. Триста страниц чистейшего, звенящего шляхетского гонора. На правом краю исходил паром остывающий кофе. А прямо по центру, как карательный отряд, лежал смартфон.

– Напишите что-нибудь личное, – процитировал я вслух утреннее письмо от издательского маркетолога. Голос в пустой комнате прозвучал на редкость жалко. – «Читатель должен видеть живого человека, а не только ваши тексты. Покажите бэкстейдж».

Бэкстейдж. Какое отвратительное, хрустящее слово.

Я перевел взгляд на раскрытую тетрадь с черновиком романа. Там, в сыром октябре 1432 года, пан Ян, бряцая тяжелыми латами, как раз въезжал в браму Новогрудского замка. У пана Яна были четкие, понятные проблемы: заговор магнатов, недоверие князя Свидригайло и треснувшее лезвие меча. Пан Ян знал, что делать. Если к нему возникнут вопросы, он просто вынет из ножен то, что осталось от меча, и отстоит свою честь.

У меня такой роскоши не было. Против меня стоял алгоритм «умной ленты». И он требовал, чтобы я вынул наружу свою душу, аккуратно порезал её на абзацы, добавил три хэштега и выставил на всеобщее обозрение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.