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Аннотация
В век, когда основной сутью жития является пиар и

самовосхваление, очень трудно быть в тренде, не будучи
человеком публичным



 
 
 

Константин Боттé
Трудно быть блогом

Курсор на мониторе мигал с частотой пульса испуган-
ной птицы. Белый прямоугольник мерцал на сером поле тек-
стового редактора соцсети. Он не просто ждал, он требо-
вал. Нагло, молчаливо, свайп за свайпом высасывая из меня
остатки творческой энергии.

На левом краю стола лежала распечатка Статута Великого
Княжества Литовского 1588 года. Триста страниц чистейше-
го, звенящего шляхетского гонора. На правом краю исходил
паром остывающий кофе. А прямо по центру, как каратель-
ный отряд, лежал смартфон.

– Напишите что-нибудь личное, – процитировал я вслух
утреннее письмо от издательского маркетолога. Голос в пу-
стой комнате прозвучал на редкость жалко. – «Читатель дол-
жен видеть живого человека, а не только ваши тексты. Пока-
жите бэкстейдж».

Бэкстейдж. Какое отвратительное, хрустящее слово.
Я перевел взгляд на раскрытую тетрадь с черновиком ро-

мана. Там, в сыром октябре 1432 года, пан Ян, бряцая тяже-
лыми латами, как раз въезжал в браму Новогрудского зам-
ка. У пана Яна были четкие, понятные проблемы: заговор
магнатов, недоверие князя Свидригайло и треснувшее лез-
вие меча. Пан Ян знал, что делать. Если к нему возникнут



 
 
 

вопросы, он просто вынет из ножен то, что осталось от меча,
и отстоит свою честь.

У меня такой роскоши не было. Против меня стоял алго-
ритм «умной ленты». И он требовал, чтобы я вынул наружу
свою душу, аккуратно порезал её на абзацы, добавил три хэ-
штега и выставил на всеобщее обозрение.
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