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Аннотация
Гермес слышит договор раньше, чем он произнесён, замечает

открытую дверь раньше остальных и знает цену слова, сказанного
в нужный момент.

Вестник богов, покровитель дорог, торговли, удачи и
красноречия предстаёт в этой книге мастером переходов,
возможностей и выгодного обмена. Его сила проявляется в
переговорах, движении денег, защите своих интересов и умении
находить выход там, где другие видят только тупик.

Перед вами мистический практикум, соединяющий древние
мифы о Гермесе с современной магической работой. Вы
познакомитесь с его символами и священными атрибутами,
создадите алтарь, научитесь замечать знаки и работать с энергией
дорог, слова и сделки.

В книге собраны ритуалы и практики для:
— открытия дорог и привлечения возможностей;



 
 
 

— торговли, денег и возвращения долгов;
— удачи, движения и благоприятных перемен;
— защиты интересов и выхода из сложных ситуаций и др.
Каждая дорога начинается с шага. Каждая сделка — со слова.

Гермес уже оставил дверь открытой.
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ГЕРМЕС. Магия слова
и сделок. Ритуалы,

символы, практики.
 

ОТ АВТОРА
 

Если бы кто-нибудь дал мне эти знания раньше, я не на-
ломала бы столько дров. Не вошла бы в половину дверей,
за которыми меня не ждали. Не соглашалась бы на сделки,
условий которых не понимала. Не тратила бы слова на тех,
кто всё равно не собирался меня слышать.

Но у Гермеса свои дороги. Иногда нужная книга приходит
только после того, как ты уже заплатила за собственные
ошибки.

Я написала её такой, какую сама хотела бы получить
много лет назад. Не чтобы уберечь тебя от каждого невер-
ного шага.А чтобы ты знала: у тебя всегда остаётся ещё один
ход.

Переверни страницу. Там — дверь, которую ты не заме-
чала.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 

Ты уже заключила сделку с Гермесом.
В тот момент, когда открыла эту книгу.
Ты думаешь, что пока только смотришь. Читаешь первые

строки. Решишь, интересно ли тебе, перелистнёшь несколь-
ко страниц и, если не понравится, спокойно закроешь.

Но Гермес любит тех, кто уверен, будто ещё ничего не
произошло.

Он появляется раньше, чем ты успеваешь назвать его имя.
Проскальзывает между намерением и поступком, прячется в
случайной фразе, подбрасывает встречу, которой не должно
было быть, и открывает дверь именно тогда, когда ты решила
перестать в неё стучать.

Его магия редко выглядит как магия.
Она выглядит как нужный человек, появившийся вовре-

мя. Как слово, после которого меняется решение. Как моне-
та, найденная перед важной встречей. Как внезапная мысль
свернуть с привычной дороги. Как предложение, которое
сначала кажется случайностью, а через месяц становится по-
воротом судьбы.

Большинство проходит мимо.
Они называют это совпадением, удачей, ловкостью, удач-

ным стечением обстоятельств. Гермес не спорит. Он вообще



 
 
 

не тратит слова на тех, кто ничего не замечает.
Но ты открыла эту книгу.
Значит, где-то в твоей жизни уже появилась дверь, кото-

рую невозможно открыть привычным способом.
Возможно, тебе надоело говорить и оставаться неуслы-

шанной. Возможно, ты устала видеть, как другие получают
то, возле чего ты годами стоишь с протянутой рукой. Воз-
можно, тебе нужна дорога, которой нет ни на одной карте.
Или сделка, способная изменить всё, если ты не побоишься
назвать свою цену.

Не торопись объяснять себе, зачем пришла.
Желание редко говорит правду с первого раза. Сначала

оно просит денег. Потом выясняется, что ему нужна свобо-
да. Просит любви — и обнаруживает, что хочет власти над
собственным сердцем. Просит открыть дорогу — и лишь у
порога признаётся, что давно мечтало уйти.

Гермес умеет находить настоящее желание под словами,
которыми ты его прикрываешь.

Именно поэтому с ним опасно играть небрежно.
Он слышит не только просьбу. Он слышит цену, которую

ты готова заплатить, даже если сама её ещё не назвала. Ви-
дит, где ты торгуешься с собой, где отдаёшь слишком мно-
го, где пытаешься получить желаемое, не выпуская из рук
прежнюю жизнь.

Так не получится.
Каждая открытая дверь что-нибудь закрывает. Каждая до-



 
 
 

рога оставляет другую дорогу непройденной. Каждое приоб-
ретение занимает место, где раньше лежало что-то твоё.

Так устроен обмен.
Гермес не пугает расплатой и не требует жертвы ради кра-

сивого жеста. Он просто знает: бесплатными бывают только
вещи, цену которых от тебя скрыли.

В этой книге цена будет названа.
Ты узнаешь, как обращаться к Гермесу, устраивать его

алтарь, выбирать символы и подношения, освящать инстру-
менты и замечать ответ. Научишься работать со словом, до-
рогой, монетой, ключом, перекрёстком и знаком. Здесь бу-
дут ритуалы для торговли, денег, переговоров, защиты, воз-
вращения своего и выхода из ситуаций, которые казались
безвыходными.

Некоторые практики покажутся слишком простыми.
Не обманывайся. Сложность обряда ещё никому не гаран-

тировала силы. Гермес любит решения, которые срабатыва-
ют раньше, чем остальные успевают понять, что игра уже на-
чалась. Иногда ему достаточно одного слова, одной монеты
и правильно выбранного мгновения.

Другие практики могут вызвать сопротивление.
Тебе захочется сказать: «Так нельзя». «Это нечестно».

«Что подумают люди?» «А вдруг я зайду слишком далеко?»
Вот здесь книга начнёт работать.
Пока всё нравится, ты остаёшься читательницей. Когда

одна фраза задевает тебя настолько, что хочется спорить, за-



 
 
 

крыть страницу или доказать обратное, — ты уже вошла в
игру.

Гермесу не нужны послушные ученики. Послушный че-
ловек слишком предсказуем: ему показывают знак, а он ждёт
разрешения его прочитать. Ему открывают дорогу, а он спра-
шивает, можно ли идти. Ему называют цену, а он боится тор-
говаться.

Эта книга не потребует верить каждому слову.
Она потребует смотреть.
Следить за совпадениями. Слышать, что люди произно-

сят случайно. Замечать, какие двери открываются без уси-
лия и какие продолжают сопротивляться. Видеть, что прихо-
дит после обращения, а что исчезает. Гермес отвечает дви-
жением мира. Иногда его ответом становится прибыль. Ино-
гда — отказ, который спасает от плохой сделки. Иногда —
потеря, освобождающая руки.

Ты можешь остановиться на мифах и символах. Можешь
выбрать несколько практик. Можешь пройти всю дорогу до
конца и однажды обнаружить, что уже иначе говоришь, вы-
бираешь, платишь, уходишь и возвращаешься.

Книга не решит, кем ты станешь.
Она покажет, сколько возможностей ты не замечала, пока

жила по чужим указателям.
Перед тобой вход.
За ним нет обещаний, что всё будет легко, правильно и

безопасно. Там есть дороги, сделки, знаки и бог, который ни-



 
 
 

когда не раскрывает все условия заранее.
Ты можешь закрыть книгу.
Но если продолжишь читать — не делай вид, что просто

любопытствуешь.
Гермес уже услышал.
Хайре, Гермес.
Открой дорогу.

Ты всё ещё здесь?
Значит, ты уже не просто читаешь. Ты уже в игре. Ты уже

стоишь на перекрёстке. Ты уже слышишь шаги за спиной и
не оборачиваешься. Потому что знаешь: шаги — твои. Или
Гермеса. Или того, кто придёт, когда ты будешь готова.

Открой эту книгу. Как сделку. Как дверь. Как разговор с
тем, кто всегда был рядом, но ты не замечала его, потому что
смотрела в другую сторону.

Да будет хитрость с тобой.
Да будет речь твоя острой.
Да будут двери открыты для тебя,
закрыты для врагов и полуоткрыты для тех,
кто ещё не решил, кто он.
Гермес, свидетельствуй.
Среда. Полночь. Твой ход.



 
 
 

 
Глава 1. Не посланник,

а провокатор
 

Ты думаешь, Гермес — это парень с крылышками на сан-
далиях? Культурный курьер, который бегает туда-сюда с за-
писочками от Зевса. Милый, услужливый, предсказуемый.
Как офисный помощник, который всем угождает.

Забудь.
Всё, что ты знала о нём — ложь. Потому что правда слиш-

ком опасна, чтобы рассказывать её каждому.
Правда в том, что Гермес — не посланник, а тот, кто вы-

бирает, какие слова вообще должны существовать, какое по-
слание дойдёт, а какое — потеряется навсегда.

Он — не шутник, а тот, чья улыбка скрывает расчёт, ко-
торый ты не можешь просчитать даже через три шага.

«Муза, воспой Гермеса, сына Зевса и Майи,
владыку Киллены и богатой стадами Аркадии,
благого вестника бессмертных.
Его родила Майя, прекрасноволосая нимфа,
соединившись в любви с Зевсом.
Сторонилась она собраний блаженных богов
и жила в глубокой тенистой пещере.



 
 
 

Туда глубокой ночью приходил к ней сын Кроноса,
невидимый ни бессмертным богам, ни смертным людям,
пока сладкий сон удерживал белорукую Геру».
— Гомеровский гимн к Гермесу, строки 1–9.

Представь себе: ты работаешь в большом здании. Твой на-
чальник — мудак, который считает себя царём мира. Он су-
ёт тебе бумагу и говорит: «Отнеси, передай, не гляди». Ты
можешь взять и отнести. Ты — вестник. Винтик. Шестерён-
ка, которую можно заменить.

А можешь сделать иначе.
Можешь прочитать бумагу. Можешь переписать её. Мо-

жешь передать не тому, кому надо. Можешь утаить полови-
ну, а вторую — исказить. Можешь добавить свой смысл, свой
яд, свою улыбку. Ты всё ещё формально сделала то, что тебе
сказали. Но результат — твой. Исход — твой. Власть — твоя.

Гермес всегда выбирал второй вариант. Он не был «по-
сланником». Он был посредником. А посредник контроли-
рует реальность. Не через силу. Через слово. Через паузу.
Через то, что он решил не говорить.

Вспомни, как он появился.
Не успел родиться, а уже украл коров у Аполлона. Только

что вышел из чрева матери, не умел ходить, не умел гово-
рить — но уже догадался, как обмануть бога света и поэзии.
Не ради пищи — ради игры. Ради того, чтобы проверить: а



 
 
 

можно ли? А что будет? А кто меня остановит?
Никто не остановил.

«Когда исполнилась великая воля Зевса
и для Майи наступил десятый месяц,
она вывела дитя на свет — и открылись его удивитель-

ные деяния.
Она родила сына многоликого и изобретательного:
похитителя, угонщика скота, проводника сновидений,
ночного наблюдателя и сторожа у дверей,
которому предстояло прославиться среди бессмертных

богов.
На рассвете он родился, в полдень уже играл на лире,
а вечером похитил коров у далеко разящего Аполлона.
Это случилось в четвёртый день месяца —
в тот самый день, когда владычица Майя родила его».
— Гомеровский гимн к Гермесу, строки 10–19.

Даже Аполлон, когда догнал вора, не смог его наказать.
Потому что Гермес смотрел на него с детской улыбкой и го-
ворил: «Ты не сможешь меня привязать. Я — свобода. А сво-
бода, если её привязать, перестаёт быть свободой. Ты сдела-
ешь мне больно, и я исчезну. Ты оставишь меня, и я оста-
нусь. Выбирай, брат».

И Аполлон выбрал. Он согласился на сделку. Отдал коров
и золотой жезл — получил лиру и свирель. Это не был об-



 
 
 

мен равных. Это была игра, в которой Гермес задал прави-
ла с самого начала. И Аполлон, царь света, проглотил это.
Проглотил и улыбнулся, потому что дар лиры был слишком
хорош, чтобы отказываться.

Гермес не просто выигрывает. Он делает так, чтобы про-
игравший был благодарен за проигрыш.

Сейчас скажи честно: ты врёшь начальнику? Умалчива-
ешь о своих планах? Надеваешь маску на собеседованиях?
Говоришь «да», когда хочется сказать «нет»? Улыбаешься,
когда внутри кипит?

Поздравляю. Ты уже практикуешь магию Гермеса. Каж-
дый день. Каждую минуту. Ты думала, что это слабость? Что
это предательство себя? Что ты ломаешь себя ради других?

А что, если это — твой инструмент? Что, если ложь —
не грех, а единственный способ сохранить себя в мире, где
силы не равны? Что, если правда — это тюрьма, а ложь —
ключ, который ты держишь в руке?

Гермес не учит быть честным. Он учит быть свободным.
Свободным выбирать, что и когда говорить. Свободным

понимать, что слова — это оружие, а не информация. Сво-
бодным не ждать разрешения — брать, менять, уходить, воз-
вращаться, исчезать.

Это страшно. Потому что свобода — это ответственность.
Если ты врёшь, ты должна помнить, что ты соврала. Если ты
управляешь информацией, ты должна следить, чтобы твоя



 
 
 

игра не разрушила всё вокруг. Гермес платит за свои трю-
ки. Иногда — дорого. Но он никогда не становится жертвой.
Потому что жертва — это тот, кто верит в чужую правду. А
Гермес создаёт свою.

Хватит ждать. Хватит быть удобной. Хватит верить, что
магия — это про «свет» и «покой».

Сделай одну вещь прямо сейчас, пока читаешь эти строки.
Не завтра, не в среду, не когда Луна войдёт в нужный знак.

Сейчас.
Вспомни разговор сегодняшнего дня, где ты согласилась,

хотя внутри кричала «нет». Мысленно переиграй его. Про-
сто скажи себе вслух: «А что, если я поступлю иначе?»

Неважно, что будет. Важно, что ты разорвала автоматизм.
Ты перестала быть предсказуемой. Ты стала немного Герме-
сом.

Это не ритуал, а начало. Точка невозврата. Если ты сей-
час чувствуешь страх — это нормально. Страх — это пер-
вый шаг за дверь, где не будет никого, кроме тебя и твоей
хитрости.

И Гермеса.
Но он уже здесь. Он сидит у тебя на плече и ухмыляется.

Он ждал, пока ты поймёшь, что «хорошая девочка» — это
просто ещё одна роль. И он готов помочь тебе выйти из неё.
Если ты готова заплатить.

Цена — твоя иллюзия безопасности.



 
 
 

Идёт?

Гермес — тот, кто решает, что именно ты услышишь. И
сейчас он решил, что ты готова услышать правду о себе.

Урок Гермеса первый:
Ты не обязана быть той, кем тебя видят. Ты можешь

быть той, кто выбирает, что видят другие.



 
 
 

 
Глава 2. Три ключа,
которые ты носишь

 

Геката держит ключи от дверей. От чужих миров. От под-
земелья. От могил.

Гермес держит ключи от тебя. Их три. Это состояния, в
которых ты живёшь, страдаешь, радуешься и делаешь вид,
что всё под контролем.

Первый ключ — от твоего языка. От того, что ты
говоришь. От того, как мир тебя слушает.

Ты говоришь и ничего не происходит. Ты просишь и тебе
отказывают. Ты кричишь и тебя не слышат.

Почему?
Потому что ты не попала в частоту. Ты говоришь словами,

а мир слушает вибрацию. И если слова не совпадают с виб-
рацией — ты просто шум. Фоновый треск, который можно
игнорировать.

Гермес учит говорить так, чтобы голос, намерение и сло-
во действовали как единая сила. Когда ты говоришь с чело-
веком, который боится, — ты должна стать страхом. Не иг-
рать его, не изображать — стать. Твоя интонация, твоя пау-
за, твой взгляд должны совпасть с его ожиданием. И тогда он
услышит то, что ты скажешь, как своё собственное решение.



 
 
 

Ему покажется, что это его собственная мысль. Что это
он решил. А на самом деле — ты просто подсунула ему свой
голос, обёрнутый в его страх.

Это не манипуляция. Это — магия речи.
Манипулятор ломает волю. Маг направляет её.
Манипулятор оставляет жертву опустошённой. Маг — да-

ёт иллюзию выбора, но оставляет за собой контроль.
Разница колоссальная. И тонкая. Тоньше, чем лезвие но-

жа.
Гермес владел этим искусством в совершенстве. Он пре-

вратил обвинение Аполлона в обмен дарами, а разгневанно-
го противника — в союзника. Он не нападал словами. Он
проникал ими в самую середину желания и шептал там: «Ты
хочешь именно этого. Это твоё решение. Я здесь ни при
чём».

И боги кивали. Потому что это было удобно — верить,
что выбор сделали они сами.

Этот ключ у тебя уже есть. Ты просто не знала, как им
пользоваться.

Ты врала начальнику, чтобы не уволили.
Умалчивала о своих планах, чтобы тебя не саботировали.
Надевала маску на собеседованиях, чтобы получить ме-

сто.
Это — начало. Ты уже делаешь это интуитивно. Сейчас

научись делать это осознанно.
Второй ключ — от твоей дороги. От того, куда ты



 
 
 

идёшь.
Ты думаешь, что дороги выбираются раз и навсегда. Шко-

ла, работа, муж, дети, пенсия, смерть. Ты думаешь, что
маршрут проложен на карте, которую кто-то нарисовал до
тебя. И ты просто идёшь по ней, спотыкаясь о камни и удив-
ляясь, почему так скучно.

Гермес не следует картам. Он сам чертит их на песке, пока
идёт. Один шаг — и линия поворачивает туда, где никто не
был. Ещё шаг — и он исчезает из поля зрения. Ещё шаг —
и он уже там, где его не ждали, где его не могут догнать, где
его не существует для системы.

Ты тоже можешь.
Выйди сегодня из дома и поверни не туда, куда обычно.

Не на работу, не в магазин — просто поверни в незнакомую
улицу. Постой на ней минуту. Посмотри на дома, которые
никогда не видела. Вдохни запах, который никогда не нюха-
ла. И вернись обратно.

Кажется, ерунда? Кажется, ничего не случилось?
Ты только что перечеркнула один автоматизм. Ты нару-

шила одну линию судьбы. Это невидимо, но это — трещина.
Через трещины пробивается новое. Гермес любит трещины.
Через них он входит в твою жизнь.

Каждый день ты можешь делать один шаг в никуда. Без
цели, без задачи, без смысла. Просто шаг в сторону. И со
временем ты заметишь, что системные механизмы, которые
держали тебя в узде, начинают сбоить. Ты становишься неви-



 
 
 

димой для тех, кто ищет предсказуемость. Ты начинаешь ви-
деть варианты там, где раньше видела только стену.

Это и есть второй ключ. Ключ от дороги, которой нет на
карте.

Третий ключ — от твоей сделки. От того, что ты
отдаёшь, что получаешь и какую цену готова запла-
тить.

Ты живёшь в обмене. Время — на деньги. Деньги — на
вещи. Вещи — на статус. Статус — на безопасность. Без-
опасность — на страх её потерять. Ты меняешь сутки на зар-
плату, годы на ипотеку, жизнь на сценарий, который не ты
писала.

Гермес — бог сделок. Но не в том смысле, в каком при-
нято думать. Он не «купи-продай». Он про «отдай-получи».
И главный вопрос, который он задаёт: что ты отдаёшь на
самом деле?

Ты думаешь, что меняешь свой труд на деньги? Нет. Ты
меняешь свою свободу на иллюзию стабильности.

Ты думаешь, что меняешь своё внимание на любовь? Нет.
Ты меняешь свою правду на чужое одобрение.

Гермес не против обмена. Он — за честный обмен. Не
перед другими — перед собой. Ты должна знать цену своей
продажи. И если ты продаёшь день за тысячу рублей — знай,
что ты продала не день. Ты продала часть себя. И завтра этой
части уже не будет. А послезавтра — другой части. И одна-
жды ты проснёшься и поймёшь, что тебя не осталось. Только



 
 
 

функции, которые кто-то купил.
Третий ключ — это осознанность сделки. Прежде чем

сказать «да», прежде чем отдать, прежде чем согласиться —
спроси себя: что именно я сейчас отдаю? И что я получаю
на самом деле? Не то, что обещано. А то, что реально ляжет
на мою судьбу.

Если ты не знаешь ответа — сделка опасна. Если ты зна-
ешь, но боишься назвать цену — сделка уже проиграна. Гер-
мес учит торговаться. Даже с собой. Даже со своей устало-
стью. Даже с теми, кто кажется сильнее.

Потому что сила — не в мышцах и не в деньгах. Сила — в
понимании, что ты всегда можешь сказать: «Мне не подхо-
дит. Я выхожу».

И уйти.
Гермес всегда уходит. Но он никогда не теряет. Потому

что перед уходом он уже взял то, за чем пришёл.

Три ключа. Три состояния, которые ты держишь в руке,
даже не подозревая об этом.

Ключ от языка — чтобы говорить так, что мир слушается.
Ключ от дороги — чтобы сворачивать с пути, который вы-

брали за тебя.
Ключ от сделки — чтобы не продавать себя дёшево и не

покупать того, что тебя убьёт.
Ты думала, что ключи висят где-то в храме, за семью пе-

чатями? Нет. Они у тебя. Во рту. В ногах. В руках, которые



 
 
 

сжимаются, когда ты соглашаешься на то, что тебе не нужно.
Гермес просто показывает, как их повернуть.
И когда ты повернёшь — дверь откроется. И ты не узна-

ешь, что за ней. Но ты уже не сможешь закрыть её обратно.
Потому что, зная о ключах — уже не получится быть

прежней.
И это — твой выбор. Не входить. Не открывать. Остаться

в комнате, где безопасно, душно, темно.
Или шагнуть. И посмотреть, что будет.
Гермес не выберет за тебя. Он просто улыбается. И ждёт.
Он уже знает, что ты сделаешь.
Вопрос только в том, когда ты это узнаешь сама.

Урок Гермеса второй:

Ключи уже у тебя в руках. Осталось только повернуть
их.



 
 
 

 
Глава 3. Почему

боги боятся Гермеса
 

Он младший. Почти ребёнок. Среди олимпийцев — маль-
чишка, которого даже за стол сажали не сразу. Он не воевал
с титанами, не свергал отца, не делил мир по жребию. Он
пришёл позже всех, когда правила уже были написаны, гра-
ницы уже проведены, имена уже розданы.

И он стал единственным, кого эти правила не касались.

«Ты обитаешь в священном доме Персефоны
и ведёшь души несчастных,
доставляя их в назначенную судьбой гавань,
когда приходит их срок.
Священным жезлом ты зачаровываешь их:
погружаешь в сон и вновь пробуждаешь.
Тебе Персефона вручила высокий сан —
вести по широкому Тартару
вечные души смертных».
— Орфический гимн LVII «К Гермесу Хтоническому»,

строки 5–11.

Аид не закрыл перед ним врата ни разу. Персефона не



 
 
 

натравила псов. Цербер, который рвёт всех живых, которые
осмелились войти, — он молчал, когда мимо проходил Гер-
мес. Как будто его не было. Как будто он был воздухом, те-
нью, сквозняком.

Зевс, который метал молнии в любого, кто перечил, —
он советовался с ним. Он слушал его. Он не приказывал, а
просил. Царь богов, который сверг собственного отца, — он
ждал, пока Гермес закончит свою речь. И только потом при-
нимал решение.

Почему?
Потому что Гермеса нельзя привязать.
Попробуй поймать ветер. Попробуй заковать свет. Попро-

буй удержать мысль, которая уже перелетела на другой ко-
нец мира. Гермес — это всё сразу. Он не имеет формы, по-
тому что принимает любую. Он не имеет пути, потому что
идёт по всем. Он не имеет времени, потому что он сам —
момент, который длится ровно столько, сколько нужно, что-
бы сделать шаг и исчезнуть.

Его не купить. Потому что он сам определяет цену. Даже
если ты предложишь ему всё золото мира — он улыбнётся
и скажет: «Зачем мне золото, если я могу взять его сам?»
И он возьмёт. Не из жадности, а из принципа. Играючи. Из
удовольствия смотреть, как ты хватаешь пустоту, думая, что
держишь его.

Его не испугать. Потому что он знает, что страх — это
всего лишь информация, которую кто-то решил передать. А



 
 
 

информацию он контролирует. Он может сделать так, что ты
испугаешься собственной тени. Или что твой враг испугает-
ся твоего голоса. Или что сам Аид задрожит, услышав его
шаги за спиной.

Он делает это потому, что может. Это — его природа. Сво-
бода, оформленная в личность.

А свобода — это то, что боги ненавидят. Потому что сво-
бодный человек не нуждается в богах. Он не просит дождя
— он уходит в пустыню. Он не молится о хлебе — он крадёт
его у того, кто охраняет. Он не строит храмы — он превра-
щает свой дом в алтарь своей воли.

Ты думаешь, боги боятся только силы? Ты думаешь, они
дрожат перед тем, кто может уничтожить их оружием? Нет.
Силу они понимают. С силой они боролись всегда, и побеж-
дали не раз. Они победили титанов, гигантов, чудовищ. Си-
лу можно победить.

Свободу — нельзя.
Свободный человек не вступает в бой, если не хочет. Он

уходит. И боги остаются одни, без жертв, без молитв, без по-
клонения. Они умирают от пустоты, а не от ран. Гермес зна-
ет это. Поэтому он никогда не сражается, а просто исчезает.
И этого достаточно, чтобы боги почувствовали страх.

Помнишь миф о том, как он украл коров у Аполлона? Это
не просто история про жадного воришку. Это — демонстра-
ция власти.

Он мог не красть, а попросить или договориться. Но он



 
 
 

выбрал кражу, потому что кража — это заявление. «Я беру
то, что хочу, потому что я хочу. Твоё право владеть этим
— не абсолютно. Моё право брать — не менее законно. И
если ты сможешь доказать обратное — докажи. Если нет —
смотри, как я ухожу».

Аполлон, бог света, истины, порядка — он погнался за
ним. И что он увидел? Ребёнка с улыбкой, который сидел на
камне и играл на лире. Украденные коровы были спрятаны.
Следы были запутаны. И двое богов стояли друг перед дру-
гом — один в ярости, другой в спокойствии. И именно Гер-
мес задал вопрос: «А ты уверен, что это твои коровы? А ты
уверен, что ты вообще имеешь на них право?»

Он перевернул реальность. Он заставил Аполлона сомне-
ваться в очевидном. И в этом сомнении родилась сделка.
Не драка. Не суд. Не наказание. Сделка. Гермес отдал лиру,
Аполлон отдал жезл. И жезл этот стал символом магии на
тысячи лет.

Есть ещё история, которую вспоминают гораздо реже.
Когда Тифон победил Зевса, он перерезал жилы на его ру-

ках и ногах, спрятал их в Киликийской пещере и поставил на
страже драконицу Дельфину. Владыка Олимпа остался бес-
помощным. Молнии больше не слушались руки, которая не
могла их поднять.

Гермес и Эгипан проникли в пещеру, похитили жилы и
незаметно вернули их Зевсу. Они сделали то, чего не смогла
божественная сила: прошли мимо стража, забрали спрятан-



 
 
 

ное и восстановили порядок, не вступая в бой.
Зевс снова стал владыкой богов только потому, что Гер-

мес вернул ему силу.
Вот почему Гермеса нельзя считать второстепенным вест-

ником. Когда рушится власть, он знает, где лежит украден-
ное, как пройти к нему и каким путём вынести обратно.

Это не обмен. Это — поглощение. Гермес не торгуется
— он перекраивает правила так, чтобы его противник сам
предложил то, что ему нужно.

Ты думаешь, боги не заметили? Они заметили. И они ис-
пугались. Поэтому они сделали его «своим». Они дали ему
роль, наградили, обмазали почестями. Они сказали: «Ты —
вестник. Ты — наш посредник. Ты — часть системы». Они
попытались приручить его.

Но они знают правду. Они знают, что его нельзя приру-
чить. Можно только договориться. И они договорились. По-
тому что поняли: если не договориться с Гермесом, он до-
говорится с кем-то другим. И тогда они потеряют контроль
над информацией, без которой нет власти. Нет богов. Есть
только пустота, в которой ветер свистит и ухмыляется.

Сейчас посмотри на себя.
Ты — часть системы. Тебя тоже «приручили». Дали роль:

дочь, жена, мать, сотрудница. Дали награду: зарплату, одоб-
рение, безопасность. Сделали «своей». Ты думаешь, что ты
свободна? Ты думаешь, что выбираешь?



 
 
 

Ты выбираешь между одной клеткой и другой. Между ра-
ботой и домом. Между долгом и обязанностью. Между тем,
что надо, и тем, что некуда деть. Ты выбираешь внутри си-
стемы, которая была создана до тебя. И твои «свободные»
решения — это просто колебания маятника в уже построен-
ных стенах.

Гермес приходит и говорит: «Всё это — декорации. А ты
— актриса. Хочешь стать режиссёром?»

Он не зовёт тебя разрушать. Он зовёт тебя переписывать.
Не сжигать систему — использовать её как материал. Войти
внутрь, взять то, что нужно, и выйти. Так, как он входил в
Аид. Без шума. Без криков. Без борьбы.

Просто — взять. И выйти.
В этом — его магия. И в этом — его страх для богов. По-

тому что, если ты поймёшь, как это делается, — ты переста-
нешь быть их рабой, а станешь партнёром. А партнёр — это
тот, с кем можно договориться и кто всегда может уйти, если
договор перестал быть выгодным.

Гермес не учит тебя быть героем. Герои погибают. Он
учит тебя быть игроком. Игроки выживают, меняют прави-
ла, улыбаются, когда другие плачут, потому что знают: это
всего лишь ход, а не финал.

Так что да. Боги боятся Гермеса. Потому что он — это то,
чего они не могут контролировать.

И сейчас ты знаешь, что это же — внутри тебя. Уже есть.
Ты просто боишься признаться себе, что у тебя есть ключи



 
 
 

от их дверей. Что ты можешь войти и выйти, когда захочешь.
И ты не обязана стоять на коленях перед теми, кто сделал
вид, что они — твои хозяева.

Ты можешь украсть свою судьбу. Прямо сейчас. Не у бога
— у системы. У страха. У привычки быть удобной.

И если ты решишься — Гермес будет рядом. Он всегда
рядом с теми, кто готов играть.

А те, кто боятся играть, — они останутся за дверью. Бу-
дут молиться, ждать, надеяться. И никогда не узнают, что за
дверью была не пустота, а поле для игры.

Гермес улыбается тебе с перекрёстка.
Он ждёт, когда ты сделаешь первый шаг.
Шаг, который никто не сможет за тебя сделать. И который

никто не сможет отобрать, если ты его сделаешь.
Сделай.

Урок Гермеса третий:
Боится тот, кто не может исчезнуть. Ты можешь.



 
 
 

 
Глава 4. Жезл, который

говорит громче слов
 

Ты видела его тысячи раз. На вывесках аптек. На значках
врачей. На логотипах компаний, которые торгуют чем угод-
но — от страховки до магии. Две змеи, обвивающие палку.
Крылья наверху. Символ. Красивый, узнаваемый.

Ты думаешь, кадуцей — это просто картинка. Так же, как
ты думаешь, что Гермес — это просто вестник. Ты видишь
форму и не видишь силы.

Гермес не получил жезл в подарок. Он выменял его. На
свирель. На музыку. На нечто, чего у Аполлона не было, а у
него — было. И этот обмен изменил всё. Потому что жезл
— это не символ власти. Это инструмент, который делает
власть реальной.

Представь себе палку. Обычную палку, которую ты на-
шла на дороге. Сухую, шершавую, ничем не примечатель-
ную. Гермес взял такую, когда пас коров, и она была просто
палкой. Но когда он вступил в сделку с Аполлоном, он вло-
жил в эту палку свою волю. Свою хитрость. Свою способ-
ность соединять то, что разорвано, и разрывать то, что со-
единено против его воли.

Две змеи, которые обвивают древко, — это два пути. Два



 
 
 

голоса. Два направления, которые всегда в конфликте. Левая
змея говорит одно, правая — другое. Одна хочет ужалить,
другая — обвить. Одна тянет в прошлое, другая — в буду-
щее. И Гермес держит их на одной палке. Он не уничтожает
противоречие. Он удерживает его. И использует как двига-
тель.

Крылья наверху — это бесшумность. Ты можешь двигать-
ся быстро, но если тебя слышно, если тебя видно, если остав-
ляешь след — ты не прошёл. Ты просто пробежал. Крылья
— это способность исчезнуть в тот самый момент, когда ты
уже сделал дело. Не раньше. Не позже. В идеальный момент,
который невозможно зафиксировать.

Палка — это твоя воля. Без неё змеи разбегутся, крылья
сломаются. Без неё нет центра, нет оси, нет того, что дер-
жит всё вместе. Воля — это не сила. Сила — это напряже-
ние мышц. Воля — это решение не отпускать. Даже когда
трясут, даже когда шепчут, даже когда кажется, что проще
разжать пальцы.

Гермес не разжимает.
Сейчас возьми свою палку. Не ту, которую купила в ма-

газине за тысячу рублей — с кристаллами и инкрустацией.
Возьми ту, которую нашла. Которую подняла с земли, когда
никто не видел. Которую почувствовала рукой, прежде чем
увидеть глазами. Это — начало.

Не хочешь искать — возьми ручку или карандаш, это не
так важно. Важно, что ты берёшь предмет и говоришь ему:



 
 
 

«Ты — моя воля. Ты — моя ось. Через тебя я говорю с тем,
кто должен услышать».

Скажи это вслух. Громко. Уверенно. Как будто кто-то сто-
ит перед тобой и ждёт твоего приказа.

Сейчас обвей этот предмет двумя нитками. Чёрной и бе-
лой. Не спрашивай, почему именно чёрной и белой. Спроси
себя: что в тебе чёрное, а что белое? Что ты принимаешь,
а что прячешь? Какую змею ты кормишь, а какую моришь
голодом?

Обвивая, ты соединяешь их. Ты не выбираешь одну. Ты
берёшь обе. И говоришь: «Я держу вас вместе. Вы не будете
драться, пока я не разрешу. Вы будете работать как одна си-
ла. Как один удар. Как один ответ».

Потом привяжи что-то лёгкое наверх. Перо птицы. Лист
бумаги с написанным словом. Кусок ткани, которая касалась
твоего тела. Это — твои крылья. Они должны быть не для
красоты. Они должны быть для бесшумности. Для того, что-
бы, когда ты коснёшься жезлом двери, она открылась без
скрипа. Когда ты проведёшь им в воздухе — след исчез че-
рез секунду.

И сейчас — самое важное. Ты берёшь этот жезл и не по-
казываешь его никому. Ты носишь его с собой, но никто не
должен его видеть. Он — твоя тайная сделка. Твоя приват-
ная власть. Когда ты касаешься его руками, ты вспоминаешь:
«Я — тот, кто выбирает».

И в следующий раз, когда ты окажешься в ситуации, где



 
 
 

надо говорить, где надо защищаться, где надо исчезнуть
— ты достанешь его. Не физически. Не зримо. Ты просто
вспомнишь, что он у тебя есть. И мир шевельнётся.

Он не будет сопротивляться. Он знает, что жезл работает.
Он знает, что Гермес не даёт пустых игрушек.

Сейчас смотри.
Каждое утро, когда просыпаешься, бери жезл в руку на

тридцать секунд. Не говори ничего. Просто чувствуй, как он
лежит в ладони. Ты — центр, вокруг которого обвиваются
два пути. Ты — та, кто решает, когда взлететь. Ты — та, кто
держит ось.

Никто не должен знать о нём. Даже те, кто близок. Потому
что, когда знают о жезле, они начинают искать его. А когда
ищут, могут найти. А когда находят, могут сломать.

Гермес никогда не показывал свой жезл тем, кто не был
готов. Только Аполлону, когда сделка уже состоялась. Толь-
ко Аиду, когда врата уже открылись. Только Зевсу, когда тот
уже согласился на диалог.

Твой жезл — твоя тайна. И в этой тайне — сила.
Когда ты касаешься его, ты не просто трогаешь дерево или

металл. Ты касаешься своей воли, заключённой в предмет.
Ты прикасаешься к сделке с собой: «Я не разожму пальцы.
Я не опущу руки. Я не сломаюсь».

И если однажды ты потеряешь жезл — не ищи его. Сделай
новый. Потому что не жезл делает тебя магом. Ты делаешь
жезл. И в следующий раз он будет ещё сильнее, потому что



 
 
 

ты уже знаешь, как его держать.
Гермес не боится потерять свой жезл. Потому что всегда

есть палка на дороге, и он может сделать новый жезл за одну
ночь.

Ты тоже можешь. Привязывайся не к форме, а к сути.
А суть проста:
Когда ты держишь жезл — ты держишь слово. И слово это

— твоё.

Урок Гермеса четвёртый:
Твой инструмент не делает тебя магом. Твоя воля, вло-

женная в инструмент, — делает.



 
 
 

 
Глава 5. Сандалии,

которые носят намерение
 

Ты думаешь, крылатые сандалии — это только скорость?
Возможность обгонять ветер и появляться там, где тебя ещё
не ждут?

Ты почти права. Скорость — их явная сила. За ней скры-
вается другая: умение ускользнуть раньше, чем мир успеет
удержать тебя взглядом. Сандалии уносят Гермеса за преде-
лы чужого внимания.

Когда ты движешься быстрее, чем мир успевает заметить,
ты перестаёшь существовать для него. Ты не исчезаешь. Ты
просто становишься фоном. Сквозняком. Тенью, которая
мелькнула за окном и растворилась.

Сандалии Гермеса — это способ быть везде и нигде од-
новременно. Входить и выходить без стука. Брать и уходить
без следа.

Попробуй вспомнить: когда ты двигалась быстро, но не
панически, а собранно — тебя замечали? Или ты проходила
сквозь толпу, и никто не отрывал взгляда от телефона? Ты
проходила мимо, словно тебя не существовало. Ты была в
движении, а движение сложно поймать. Его можно только
увидеть на мгновение и забыть.



 
 
 

Гермес владел искусством ложного следа с детства. Уводя
стадо Аполлона, он погнал стадо так, что отпечатки копыт
указывали в сторону, противоположную движению, а для се-
бя сплёл широкие сандалии из ветвей тамариска и мирта.
Следы остались, но рассказывали неверную историю. В этом
и состоит хитрость Гермеса: не всегда нужно исчезать —
иногда достаточно заставить преследователя искать в другой
стороне.

Гермес не полагался только на скорость. Быстрого можно
догнать по следу. Но ложный след крадёт у преследователя
направление. Гермес не исчез — он сделал поиски бесполез-
ными.

Ты тоже умеешь оставлять после себя след: голос, запах,
слова, ощущение своего присутствия. Это — власть. Но од-
новременно и метка. Чем ярче ты появляешься, тем легче
запомнить твою дорогу, предсказать следующий шаг и ждать
там, куда ты вернёшься.

Гермес учит выбирать, когда быть заметной. Войти так,
чтобы все обернулись. Выйти так, чтобы никто не понял, в
какой момент тебя не стало. Оставить след, если тебе нужно,
чтобы за тобой пошли. И оборвать его, если дорога должна
принадлежать только тебе.

Есть простое упражнение.
Выйди из дома. Без телефона. Без наушников. Без цели.

Просто иди. И на каждом шагу представляй, что твои ноги не



 
 
 

касаются земли. На полсантиметра выше. Ты не отталкива-
ешься, ты скользишь. Твоя обувь не создаёт звука. Ты идёшь
по асфальту, но он тебя не чувствует.

Через несколько минут такого движения восприятие ми-
ра изменится. Люди перестанут тебя замечать. Собаки пере-
станут лаять. Птицы не будут улетать с твоей дороги. Ты ста-
нешь частью фона. Ты исчезнешь.

Это — начало. Ты не станешь невидимой за один раз. Но
ты начнёшь чувствовать, как это — быть лёгкой.

Иногда исчезнуть нужно по-настоящему. Без долгой под-
готовки и недельных тренировок.

Для этого существует Ритуал «Пройти незамечен-
ной»:

Гермес не делал Приама невидимым. Он провёл его через
вражеский лагерь так, что стражи не увидели путника, воро-
та открылись, а дорога осталась свободной. В этом и состоит
настоящая невидимость Гермеса: глаза скользят мимо, во-
просы остаются незаданными, препятствия не успевают воз-
никнуть.

Ритуал проводят перед дорогой, встречей или появлением
в месте, где тебе не нужно чужое внимание.

Тебе понадобятся:
• небольшой ключ;
• монета;
• капля оливкового масла.



 
 
 

Нанеси каплю масла на указательный палец правой руки.
Проведи им над бровями от правого виска к левому, словно
закрываешь перед собой невидимую завесу.

Возьми ключ и скажи:
«Гермес Аргоубийца, проводник по тайным дорогам, ты

провёл Приама через лагерь врагов, усыпил стражей и от-
крыл запертые ворота. Иди впереди меня.

Пусть праздный взгляд скользнёт мимо. Пусть ненуж-
ный вопрос останется несказанным. Пусть ворота откро-
ются передо мной и закроются за моей спиной.

Те, к кому я иду, увидят меня. Те, мимо кого я прохожу,
не удержат моего лица в памяти.

Проведи меня туда, куда мне нужно попасть, и выведи
обратно. Гермес, свидетельствуй».

Положи ключ в правый карман, монету — в левый. От-
правляйся в путь, не проверяя, смотрят ли на тебя. После
возвращения положи ключ на алтарь, а монету оставь Гер-
месу как благодарность.

Чтобы завершить действие, проведи чистым пальцем над
бровями от левого виска к правому и скажи:

«Я возвращаю своё лицо и имя. Завеса снята. Дорога за-
вершена».

Есть и альтернатива. Когда тебе надо исчезнуть из поля
зрения на час, на день, на переговоры — зажмурься. Мыс-
ленно нарисуй дверь. Открой её. Вдохни — выдохни. Скажи



 
 
 

шёпотом: «Я уже там, где меня нет. Это тело — здесь. Я
— уже там».

Иди в ту сторону, куда не планировала. Иди медленно. Ты
не убегаешь. Ты просто выходишь из спектакля. Ты больше
не актриса в этой сцене. Ты — зритель, который смотрит на
себя со стороны. И тебя не видят. Потому что тебя там нет.

Гермес никогда не объяснял, как работают его сандалии.
Он просто носил их. И они работали. Потому что он знал
главное: невидимость — это не свойство обуви. Это свой-
ство намерения. Если ты ещё сомневаешься, действительно
ли хочешь исчезнуть, — останешься видимой.

Твоя нога касается земли каждый день. И каждый день
оставляет след. Ты можешь сделать этот след острым, шум-
ным, запоминающимся. Можешь сделать его невесомым.
Можешь вообще отказаться от следа.

Это — выбор. И он всегда за тобой.
Но помни: если ты выбрала исчезнуть — не оглядывайся.

Потому что, когда ты оглядываешься, ты возвращаешься, и
след появляется снова. И тот, кто охотился, снова его видит.

Гермес никогда не оглядывался. Он уходил и не знал, что
было за спиной. Потому что за спиной было только прошлое.
А он — уже шагнул в будущее.

Сделай так же.
И если однажды ты почувствуешь, что кто-то идёт по тво-

ему следу — ты не испугаешься. Ты просто улыбнёшься. И



 
 
 

наденешь свои невидимые сандалии. И сделаешь шаг в сто-
рону.

Там, где след обрывается.
Там, где начинается свобода.

Урок Гермеса пятый:
Тебя ещё могут помнить. Но если дороги к тебе больше

нет — ты уже исчезла.



 
 
 

 
Глава 6. Сумка, в которой

не должно быть дыр
 

Гермес знает: добыть мало. Надо ещё донести, сохранить
и не растерять по дороге.

Что толку найти монету, если она выпадет из дыряво-
го кармана? Получить весть и забыть её? Заметить возмож-
ность и пройти мимо, потому что руки уже заняты чужими
вещами?

Удерживать — отдельная сила.
Ты чувствуешь её, когда говоришь «нет» и воздух стано-

вится плотнее. Когда выдерживаешь паузу. Когда решаешь-
ся на шаг, которого боялась. Всё это — твоя добыча. Но куда
ты её складываешь?

Если честно — ты её тратишь. Сразу. На кого попало. На
тех, кто не просил. На тех, кто не оценит. На тех, кто даже
не заметит, что ты отдала часть себя.

Ты выслушиваешь чужую боль и отдаёшь свою тишину.
Ты соглашаешься на неудобную работу и отдаёшь своё вре-
мя. Ты улыбаешься, когда внутри пустота и отдаёшь послед-
нюю искру.

А потом удивляешься: почему сил нет? Почему я выгоре-
ла? Почему всё, что я делаю, не приносит результата?



 
 
 

Потому что у тебя нет сумки. Нет места, куда ты кладёшь
добытое. Нет хранилища для своей силы. Ты — как решето:
что вливаешь, то и вытекает.

Гермес не был бы Гермесом, если бы не решил эту про-
блему. Создай сумку Гермеса — хранилище всего, что ты
сумела получить, отстоять или вернуть. Она будет собирать
знаки твоих удачных решений, чтобы добытое не растворя-
лось бесследно.

Твоя сумка — это не физический предмет. Это — спо-
собность удерживать. Не размениваться по мелочам. Не от-
давать то, что принадлежит тебе.

Посмотри на свою жизнь за последний месяц. Что ты взя-
ла? Что ты присвоила? Что ты сделала своим?

Не вещи. Силу. Время. Решения. Возможности, которые
открылись перед тобой.

Ты их удержала? Или они прошли сквозь тебя, как вода
сквозь пальцы?

Если ты не помнишь, что взяла, — значит, ты не взяла
ничего. Ты просто пропустила. Ты была вестницей, которая
передаёт чужие сообщения. Но не хозяйкой, которая остав-
ляет их себе.

Сейчас сделай иначе.
Возьми любой предмет, который будет символизировать

твою сумку. Мешочек. Коробку. Старый рюкзак. Простой.
Тот, который можно носить с собой, но не показывать.



 
 
 

Каждый раз, когда ты делаешь что-то важное — говоришь
«нет», выдерживаешь паузу, не поддаёшься на провокацию,
— клади туда что-то маленькое. Монету. Камешек. Списан-
ную ручку. Неважно. Важно — сам акт. Ты физически по-
мещаешь символ своей победы в сумку. Ты говоришь себе:
«Это моё. Я это взяла. Я это сохраню».

Через месяц открой сумку. Посмотри на то, что там ле-
жит. Это — твоя сила. Это — твоя добыча. Это — коровы,
которых ты украла у системы, у времени, у обстоятельств. И
они твои. Навсегда.

Ты можешь не верить в магию предметов. Но ты долж-
на поверить в магию внимания. Когда ты кладёшь монету в
сумку после того, как сказала «нет» начальнику, ты не про-
сто собираешь мусор. Ты закрепляешь решение. Ты делаешь
его реальным. Ты говоришь своему мозгу: «Это — событие.
Оно произошло. Оно имеет вес».

И мозг начинает работать иначе. Он ищет новые ситуа-
ции, чтобы пополнить сумку. Он начинает видеть возможно-
сти там, где раньше видел только пустоту. Он перестаёт быть
жертвой. Он становится охотником.

Гермес никогда не показывал свою сумку. Никому. Даже
Аполлону, когда тот требовал вернуть коров. Гермес просто
развёл руками: «Какие коровы? Я ничего не брал». И он не
врал. Потому что коровы уже были не коровами. Они были
частью его силы. Они стали его прошлым, его настоящим,



 
 
 

его будущим. Он присвоил их настолько, что их невозможно
было отделить.

Не показывай сумку тем, кто не умеет уважать чужую си-
лу. Тебе не нужно объяснять, почему внутри лежат старая
монета, сломанная ручка или камень с дороги. Их цену зна-
ешь только ты. Каждый предмет хранит момент, когда ты не
отступила, не уступила и не позволила отнять своё.

Но есть и обратная сторона.
Если ты кладёшь в сумку всё подряд — ты превращаешь

её в свалку. Ты начинаешь тащить в себя чужую боль, чужие
проблемы, чужие ожидания. Ты думаешь, что это — сила.
Но это — мусор. Он только отяжеляет. Он не даёт двигаться.

Гермес знал, что брать. И что не брать. Он не брал чужую
вину. Не брал чужие долги. Не брал чужие страхи. Он брал
только то, что можно превратить в ресурс. Только то, что
работает на него.

Научись фильтровать. Прежде чем положить что-то в сум-
ку, спроси себя: «Это приносит мне силу или забирает её?
Это расширяет моё пространство или сжимает?»

Если ответ — «сжимает» — не бери. Проходи мимо. Даже
если кажется, что это важно. Даже если другие говорят, что
это надо взять. Ты — хозяин своей сумки. Ты решаешь, что
в неё положить.

И ещё одно.
Сумка требует ухода. Раз в месяц высыпай её содержимое.

Смотри на каждую вещь. Благодари её за то, что она сделала.



 
 
 

И решай: оставить или отпустить. Не всё, что ты взяла,
должно лежать без движения. Превращай полученное в

новый инструмент, возможность или дорогу. Гермес ценит
не накопление, а оборот: взяла, сохранила, использовала и
освободила место для следующего дара.

Это — цикл. Без него — застой, смерть.

У тебя уже есть сумка. Ты просто не знала об этом. Все
твои победы, все твои «нет», все твои шаги в сторону — они
уже лежат где-то внутри тебя. Ты просто не дала им форму.
Ты не признала их ценность.

Сделай это сейчас. Прямо в этот момент. Вспомни три си-
туации за последнюю неделю, где ты была сильной. Где не
сломалась. Где выбрала себя. И скажи мысленно: «Это —
моё. Я это взяла. Я это сохраню».

Это не ритуал. Это — признание. Признание того, что ты
уже не пустое место. Что ты уже собираешь свою силу. Что
ты уже носишь свою сумку.

Гермес улыбается. Он знал, что ты сможешь. Он ждал это-
го момента — когда ты перестанешь отдавать и начнёшь со-
бирать.

Теперь иди. Пополняй свою сумку. Каждый день. Каждый
шаг. Каждое слово.

И когда она станет полной — ты поймёшь, что ты уже не
та, кого можно остановить.

Потому что у тебя есть всё, что ты взяла.



 
 
 

Урок Гермеса шестой:
Сила не в том, чтобы взять. Сила в том, чтобы удер-

жать. Бери, но не теряй. Копи, но не захламляй. Используй,
но не истощай.



 
 
 

 
Глава 7. Алтарь Гермеса. Место,

где слова становятся вещами
 

Ты уже знаешь, что у тебя есть сумка для силы. Тебе по-
надобится место, куда ты будешь приходить договариваться.
Место, где слова рождают события, а события превращаются
в подсказки и знаки.

Это алтарь Гермеса — твой диспетчерский пункт и твоя
биржа. Здесь ты будешь оставлять дары, заряжать инстру-
менты и задавать направление. Каждое обращение поддер-
живает связь и подтверждает силу твоего слова.

Алтарю Гермеса подходит светлое, открытое место,
наполненное воздухом и движением. Его устройство мо-
жет меняться вместе с твоими делами: монеты приходят и
уходят, записанные намерения становятся договорами, до-
рожные амулеты покидают алтарь вместе с тобой и возвра-
щаются после пути. Этот алтарь живёт в движении — как
сам Гермес.

Где ставить
Гермес не придирчив к месту. Он придёт туда, где его по-

зовут.
Алтарю нужна отдельная устойчивая поверхность, где

можно спокойно зажечь свечу, оставить подношение и про-



 
 
 

вести обращение. Подойдёт полка, небольшой столик, часть
письменного стола или свободное место на комоде. Особен-
но уместен алтарь рядом с рабочим местом, если твои дела
связаны с переговорами, торговлей, документами, поездка-
ми или творчеством.

Подоконник подходит при условии, что там нет сквозня-
ка, занавесок рядом со свечой и прямого солнца, способного
испортить изображение или предметы.

У входной двери можно разместить небольшой знак Гер-
меса: изображение кадуцея, монету, камень из дороги или
миниатюрную герму. Он будет обозначать границу дома и
сопровождать уходящих в путь. Полный алтарь лучше пере-
нести туда, где ему не придётся делить место с обувью, кви-
танциями и ключами от почтового ящика.

Строгого запрета на спальню нет. Главное, чтобы алтарь
не мешал отдыху и сохранял своё назначение. Ванная не под-
ходит из-за влажности и постоянного бытового использова-
ния помещения.

Что должно быть на алтаре
Алтарь может быть простым. Для начала достаточно изоб-

ражения Гермеса, свечи, монеты и небольшого блюда для
подношений. Остальные предметы добавляются постепенно
и получают своё назначение.

1. Изображение Гермеса
Центром алтаря может стать статуэтка, распечатанное



 
 
 

изображение бога или кадуцея. Подойдут также символы его
пути: крылатые сандалии, петас, герма или жезл с двумя зме-
ями.

В конце книги помещён алтарный образ Гермеса. Его
можно распечатать, поставить в рамку или открывать книгу
на этой странице во время обращения. Изображение созда-
ёт точку сосредоточения и обозначает, кому посвящено это
место. Чем больше последователей установят этот образ, тем
сильнее станет связанное с ним общее поле.

Важно: ты должна видеть его и чувствовать, что это —
проводник твоей воли.

2. Свеча
Белая свеча подходит для любого обращения. Жёлтую

можно использовать для речи, обучения и переговоров, зо-
лотую — для торговли и прибыли, оранжевую — для дороги
и движения.

Чёрная свеча уместна при обращении к Гермесу Хтониче-
скому, в практиках завершения и сопровождения умерших.
Цвет помогает обозначить цель работы, но сам по себе ни-
чего не решает.

3. Благовоние
Для обычного обращения подойдёт ладан. Стиракс связан

с Гермесом Хтоническим и используется в работе с перехо-
дами между мирами. Благовоние можно воскуривать во вре-
мя молитвы, благодарности или освящения предметов.

4. Монета



 
 
 

Монета обозначает торговлю, обмен и цену данного сло-
ва. Одну монету можно хранить на алтаре постоянно, а до-
полнительные оставлять при просьбах, связанных с деньга-
ми, договорами и выгодным решением.

После завершения дела монету можно оставить на алтаре,
отдать нуждающемуся или потратить на дорогу. Так обмен
получает продолжение.

5. Символ дороги
Камень, привезённый из значимого путешествия, старая

карта, компас, билет или небольшой дорожный амулет напо-
минают о власти Гермеса над путями и переходами. Особен-
но ценен предмет, если он побывал с тобой в пути. После
возвращения положи его на алтарь. Он станет знаком завер-
шённой дороги и благополучного возвращения.

6. Черепаха
Фигурка или изображение черепахи напоминает о первой

лире, созданной Гермесом. Этот символ связан с изобрета-
тельностью и умением превращать найденное в ценность.
Черепаха особенно уместна на алтаре людей, связанных с
творчеством, ремеслом, музыкой и поиском необычных ре-
шений.

7. Перо или изображение крыла
Перо обозначает быстроту вести, лёгкость дороги и уме-

ние опережать чужой замысел. Его можно положить рядом с
письмом, договором, заявлением или записанной просьбой.

Для алтаря подойдёт найденное птичье перо, металличе-



 
 
 

ская подвеска, изображение крыла или крылатых сандалий.
8. Письменные принадлежности
На алтаре Гермеса слово получает вес. Здесь записывают

просьбы, условия сделки, обещания, вопросы и имена лю-
дей, с которыми предстоит разговор.

Гермес любит ясные условия и быстро замечает фразу, в
которой человек пытается обмануть самого себя. Всё запи-
санное на его алтаре становится частью разговора с богом.

9. Блюдо для подношений
Для даров выделяют отдельную чашу, тарелку или неболь-

шое блюдце. Гермесу приносят мёд, хлеб, лепёшки, вино, ви-
ноградный сок, воду, молоко, благовония и плоды.

Мёд оставляют для красноречия и благоприятного исхо-
да сделки. Вино — в знак благодарности. Хлеб или лепёшку
— перед дорогой и после возвращения. Воду или молоко —
для спокойного домашнего обращения. Яблоко используют
в ритуалах, связанных с удачей и исполнением желания.

Подношение остаётся на алтаре до завершения обраще-
ния. Скоропортящиеся дары убирают раньше, чем они поте-
ряют свежесть.

Как освятить алтарь
Алтарь открывают после того, как изображение и основ-

ные предметы заняли свои места. Обряд проводится один
раз. Его можно повторить после переноса алтаря или долго-
го перерыва в практике.



 
 
 

Подходящим днём считается среда. Если обращение свя-
зано с дорогой, сделкой или важным разговором, алтарь
можно открыть накануне этого события.

Тебе понадобится:
• белая свеча;
• монета;
• ладан;
• небольшой камень, принесённый с дороги.
Поставь изображение Гермеса в центре алтаря. Перед ним

расположи свечу, монету и дорожный камень.
Зажги ладан. Трижды проведи дымом перед изображени-

ем снизу вверх. Затем зажги свечу.
Возьми камень в левую руку, монету — в правую и про-

изнеси:
«Гермес, быстрый сын Майи,
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