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Василь Халитов

    Уроки сольфеджио

Уроки сольфеджио


Он застыл перед торцом пятиэтажки. Слева был вход в овощной магазин. Справа - два окна. Правое закрыто наглухо, а второе, левое, распахнуто. Там слегка колыхалась тюль от слабого ветерка. Но мальчик застыл от услышанных звуков, лившихся из окна. Третьеклассник с полуоткрытым ртом, пиджак, брюки, красный пионерский галстук, синяя беретка на голове и кожаный ранец за спиной. Бабье лето не давало замёрзнуть в тёплых лучах.
Рука с наколотым якорем отдернула тюль, мускулистый мужчина в тельнике выпустил струю табачного дыма, смешавшуюся с тягучей мелодией, вытекающей из комнаты:
- Чо смотришь, пацан?
- Нет, ничего. Слушаю. Дядь, а что это за музыка?
- Нравится?
- Ага.
- Это Битлз, сынок.
Чему учит музыка? Глупый вопрос. Вернее, не так. Хорошая музыка создает вкус, разборчивость, умение отличать по-настоящему талантливое произведение от халтуры. С возрастом приходит понимание, что благодаря матери, ты, ругавший в детстве аккорды, гаммы, всякие стаккато, фуги, правила сольфеджио, хоровое пение и домашние задания, которые тебе давали в музыкальной школе с разными этюдами и менуэтами, создали в тебе четкую прививку и противоядие от музыкального мусора.
Битлз. Через месяц мать купила сыну магнитофон Комета 201М, четырехдорожечный. В школе один одноклассник-отличник, дававший списывать по математике, на перемене рассказывал про свою двухдорожечную Ноту. Все внимательно слушали. Он тоже. Потом небрежно заметил, что у него Комета и четыре дорожки. И два битловских концерта от Ши лавз ю до Еллоу Субмарин.
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