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Аннотация
Он предал её и ушёл к другой. Она вычеркнула его из своей

жизни.
Спустя годы бывший возвращается — успешный, влиятельный

и готовый на всё, чтобы вернуть женщину, которую однажды
потерял.

Но он даже не подозревает, что у неё есть дочь.
Теперь одного «прости» недостаточно. Ему придётся доказать,

что любовь сильнее предательства если ещё не слишком поздно.
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Мия Грэй
Бывший. Поздно

просить прощения
 

Глава 1. Утро, которое
ничего не обещало

 
Было то особенное время суток, когда город ещё не

проснулся до конца, но уже начал потягиваться в первых лу-
чах солнца, пробивающихся сквозь плотные шторы моей ма-
ленькой кухни. Запах свежесваренного кофе смешивался с
ароматом ванили и чего-то сладкого, что доносилось из дет-
ской комнаты, где моя дочь возилась с пластилином, напевая
себе под нос незамысловатую мелодию, сочинённую ею же
самой. Я стояла у плиты, переворачивая золотистые блин-
чики, и чувствовала, как внутри меня разрастается то самое
привычное, почти осязаемое спокойствие, которое я научи-
лась ценить больше любых бриллиантов. Это спокойствие
было выстрадано, завоёвано и выхожено за долгие пять лет,
и я поклялась себе, что больше никогда и никому не позво-
лю его разрушить.

Моя жизнь после той катастрофы, которую я для себя



 
 
 

окрестила «вселенским крахом», превратилась в чёткое рас-
писание: работа, дом, дочка, книги, редкие встречи с подру-
гами, которые давно перестали задавать вопросы о том, что
же случилось на самом деле. Они видели, что я улыбаюсь,
и этого им было достаточно. А я действительно улыбалась.
Сначала через силу, играя роль, но со временем эта роль при-
росла к моему лицу, и я поняла, что больше не притворяюсь.
Маленькая Алиса, которой сейчас было четыре с половиной
года, стала моим якорем и моим спасением. Она появилась
на свет в тот самый момент, когда мир вокруг меня рухнул
окончательно, и её крошечные ладошки буквально вытащи-
ли меня из той пропасти, куда я проваливалась день за днём.

— Мама, смотри! Я слепила дракона! — раздался звон-
кий голосок из коридора, и через секунду в кухню влетело
вихревое создание в розовой пижаме с зайчиками, сжимаю-
щее в руках нечто зелёное и шипастое.

Я присела на корточки, чтобы оказаться с ней на одном
уровне, и взяла её творение в руки, старательно разглядывая
каждую неровность.

— Это самый прекрасный дракон, которого я когда-либо
видела, — сказала я с абсолютной серьёзностью, на которую
была способна. — Он явно умеет дышать огнём.

— Он умеет, — Алиса поджала губы и прищурилась,
изображая суровость, которая так комично смотрелась на её
круглом личике. — Но он добрый и не обижает маленьких
девочек. Он будет жить у меня на подушке и охранять мои



 
 
 

сны.
Я поцеловала её в макушку, вдохнув запах её волос — дет-

ский шампунь и чуть-чуть пластилина. В этот момент я по-
няла, что для полного счастья мне ничего больше не нуж-
но. Только чтобы Алиса росла здоровой, весёлой и никогда
не узнала той боли, которую испытала я. Я поклялась себе,
что сделаю всё возможное, чтобы оградить её от лжи, от пу-
стых обещаний и от людей, которые умеют только брать, но
не умеют отдавать. Её отец был именно таким. Он был кра-
сивым, умным, харизматичным и совершенно бесполезным
для настоящей семьи. Он выбрал деньги, он выбрал карьеру,
он выбрал ту женщину, которая была ему нужна для статуса,
а меня вышвырнул из своей жизни, как старую вещь, кото-
рая перестала быть модной.

Тогда, пять лет назад, я была молодой и глупой, и мне ка-
залось, что любовь можно удержать, если быть идеальной.
Я была идеальной невестой, идеальной опорой, идеальной
тенью. Я ждала его допоздна, готовила его любимые блюда,
слушала его бесконечные истории о сделках, о переговорах,
о врагах и союзниках. Он говорил, что я — его убежище, его
тихая гавань, единственное место, где он может быть собой.
Но однажды он пришёл не один. Он пришёл с новостью, ко-
торая звучала как приговор: он уходит к другой. Назвал это
«необходимостью». Сказал, что я чудесная, но он не может
позволить себе быть с женщиной без амбиций. Что его новая
пассия — дочь владельца крупной корпорации, и этот брак



 
 
 

откроет ему двери, о которых он раньше даже не мечтал.
Он ушёл так легко, будто выходил в магазин за хлебом.

А я осталась стоять посреди нашей общей квартиры, кото-
рая вдруг стала чужой, сжимая в руке тест на беременность,
который я собиралась ему показать, чтобы сделать сюрприз.
Тест, который я купила с утра, когда он ещё спал, и который
потом, в порыве бешеной обиды, зашвырнула куда-то в угол
шкафа. Я не рассказала ему о ребёнке. Сначала от шока, по-
том от злости, а потом от гордости. Я решила, что он не до-
стоин знать. Что он сделал свой выбор, и пусть теперь живёт
с этим выбором, даже не подозревая о том, что у него есть
дочь, которая каждое утро протягивает мне свои пластили-
новые шедевры.

Я думала, что похоронила всё это прошлое навсегда. Вы-
бросила его вещи, удалила фотографии, поменяла кварти-
ру, сменила номер телефона, даже взяла девичью фамилию,
чтобы ничто не связывало меня с тем человеком. Но, види-
мо, у жизни были свои планы.

В тот день я как обычно собиралась на работу. Я трудилась
в крупной риэлторской компании «Град-Недвижимость», за-
нимая должность ведущего специалиста по работе с клиен-
тами. Работа отнимала много сил и времени, но я любила её
за то, что она требовала полной отдачи, за то, что я могла по-
гружаться в неё с головой и забывать о том, что происходит
за пределами моего офиса. Моя начальница, Ирина Павлов-
на, была женщиной мудрой и деловой, и она всегда ценила



 
 
 

мою исполнительность, а также то, что я никогда не опазды-
вала и умела договариваться с самыми капризными клиен-
тами. Сегодня, помню, я стояла перед большим настенным
зеркалом в прихожей, поправляя воротничок строгой белой
блузки, и размышляла о том, что нужно бы купить Алисе
новые акварельные краски, потому что старые уже почти за-
кончились. За окном начинался новый день, и ничто, абсо-
лютно ничто в этом сером ноябрьском небе не предвещало
бури.

— Алиса, давай ручку! Мы опаздываем, — позвала я, за-
стёгивая длинное пальто и проверяя, на месте ли телефон и
ключи. — Сначала в садик, а потом у меня важная встреча.

— Какая встреча, мама? — спросила дочка, сноровисто
натягивая сапожки. Она уже привыкла к моей утренней су-
ете и воспринимала её как часть игры.

— Обычная рабочая, — улыбнулась я, погладив её по го-
лове. — Придёт новый большой начальник, и нужно ему по-
нравиться. Но я его не боюсь, потому что я у тебя самая луч-
шая.

— Самая лучшая, — эхом повторила Алиса, и этот про-
стой, детский лепет наполнил моё сердце такой теплотой, что
все рабочие тревоги показались мне мелочными и ничтож-
ными.

Мы вышли из подъезда, и холодный осенний ветер тут же
вцепился в мои волосы, разметав их по плечам. Я на ходу
поправила шарф, прикрывая щёки, и потащила дочку за ру-



 
 
 

ку к остановке, откуда каждое утро отходил наш автобус. Во-
круг шумел город, машины сигналили, люди куда-то бежа-
ли, и я чувствовала себя частью этого огромного механиз-
ма, частью, которая движется в нужную сторону и знает свой
маршрут на годы вперёд.

— Мама, а когда у меня будет папа? — вдруг спросила
Алиса, и этот вопрос прозвучал так неожиданно, что я чуть
не споткнулась о бордюр.

Я замерла на секунду, собирая в кулак все свои силы и всю
свою актёрскую школу, которой я обучилась за эти годы. Я
посмотрела на неё, заглянула в её ясные, доверчивые глаза,
в которых отражалось небо, и улыбнулась, стараясь, чтобы
голос звучал ровно и спокойно.

— Папа у тебя есть, милая, — ответила я, хотя эти слова
всегда давались мне с трудом. — Он просто очень далеко и
занят важными делами. Но когда ты вырастешь, я тебе обя-
зательно о нём расскажу. А пока у тебя есть я, и мы спра-
вимся вдвоём. Ты же моя самая сильная и смелая девочка?

— Я смелая, — согласилась Алиса, надув губки. — Но я
хочу, чтобы он иногда приходил и дарил мне цветы, как в
мультике.

Я сжала её руку чуть крепче и перевела разговор на дру-
гую тему, начав рассказывать ей смешную историю про бел-
ку, которая хотела стать пиратом. Алиса тут же забыла про
свои вопросы, засмеялась и начала дополнять мою историю
своими фантастическими деталями. Смех Алисы был для



 
 
 

меня лучшим лекарством от всех душевных ран. Я надея-
лась, что смогу оттягивать этот разговор о её отце до тех
пор, пока она не станет достаточно взрослой, чтобы принять
правду, какой бы горькой она ни была. Я не была готова рас-
сказывать ей о том, что её отец — обычный подлец, который
променял любовь на звание и положение.

Доехав до садика и сдав дочку с рук на руки воспитатель-
нице, я выдохнула и перевела дух. Рабочий день начинался
для меня по-настоящему, и я уже настраивалась на привыч-
ную волну, отключая всё лишнее, всё то, что касалось дома,
материнства, прошлого. Я надела маску деловой женщины,
собранной и непробиваемой, и направилась в офис.

В самом здании нашего агентства царила необычная суе-
та. Младшие менеджеры бегали с какими-то папками, раз-
вешивали шарики, а секретарша на ресепшене поправляла
причёску с таким видом, словно к нам на обед должен был
приехать президент страны. Я нахмурилась, подходя к свое-
му рабочему столу, и увидела, что Ирина Павловна уже во
всю командовала парадом, раздавая указания налево и на-
право.

— Нина! Наконец-то, — сказала она, заметив меня, и сра-
зу же направилась ко мне, на ходу поправляя очки. — Сего-
дня у нас особенный день. Как ты знаешь, наш холдинг ку-
пила крупная инвестиционная компания, и новый собствен-
ник будет лично знакомиться с персоналом. Он приедет че-
рез час.



 
 
 

— Я в курсе, — ответила я спокойно, открывая ноутбук
и проверяя почту. — Ничего страшного, мы не первый раз
встречаем новое руководство.

— Нина, ты не понимаешь, — Ирина Павловна понизи-
ла голос и почти прошептала, приблизившись ко мне. — Го-
ворят, этот человек — настоящий акула. Молодой, но очень
жёсткий. Он пришёл в наш бизнес не для того, чтобы играть
в игрушки. Я слышала, он умеет увольнять людей просто по
щелчку пальцев, если они ему не нравятся. Так что я прошу
тебя: будь сегодня на высоте. Ты мой лучший сотрудник, и
если он решит сокращать штат, я хочу, чтобы ты была той,
кто очарует его своей компетентностью.

Я улыбнулась краешками губ, едва сдерживая желание по-
качать головой от этих драматических предупреждений. За
пять лет работы в этой сфере я видела столько начальников,
что перестала их бояться. Я давно усвоила: если ты хорошо
делаешь свою работу и не пытаешься лезть в начальствен-
ную политику, тебя никто не тронет. Поэтому я кивнула, за-
верила Ирину Павловну, что всё будет в порядке, и погрузи-
лась в свои отчёты, пока вокруг меня носились взволнован-
ные коллеги.

Ровно через час, когда весь офис уже напоминал растре-
воженный улей, я услышала гул голосов в холле, а затем
— цоканье дорогих туфель и властный, уверенный мужской
голос, произносящий приветственные фразы. Голос был на
удивление низким и бархатистым, и он показался мне смут-



 
 
 

но знакомым. Я оторвалась от монитора и взглянула в сторо-
ну входа, где группа из нескольких мужчин в строгих костю-
мах окружила высокого темноволосого человека. Он стоял
ко мне спиной, и я видела лишь его широкие плечи и иде-
ально сшитый пиджак, который, без сомнения, стоил целое
состояние. Его владельческая манера держаться, даже про-
сто стоя на месте, кричала о том, что этот человек привык
повелевать и не привык, чтобы ему перечили.

Ирина Павловна, как заведующая отдела, подошла к нему
и начала что-то говорить, указывая на двери кабинетов. Он
слушал её вполуха, слегка кивая, и вдруг, словно почувство-
вав чей-то взгляд, он медленно обернулся.

В тот момент, когда я увидела его лицо, всё внутри меня
превратилось в лёд, а затем в кипящую лаву, которая обо-
жгла мои вены. Мир вокруг перестал существовать. Звуки
офиса, гул разговоров, дыхание коллег — всё исчезло, рас-
творилось в белом шуме, который заполнил мою голову. Я
смотрела на него, а он смотрел на меня. Пять лет. Пять дол-
гих, кровавых лет я потратила на то, чтобы забыть эти серые,
стальные глаза, этот прямой, аристократический нос, эти гу-
бы, которые когда-то шептали мне слова любви, а потом вы-
несли смертельный приговор.

Это был он. Александр Андреевич Сабуров. Мой бывший.
Тот самый человек, который разбил моё сердце, разорвал на-
ши отношения на тысячи осколков и ушёл к другой, даже
не оглянувшись. Человек, который даже не знает, что у него



 
 
 

есть дочь. Человек, который стал новым владельцем компа-
нии, в которой я работаю.

Я почувствовала, как мои пальцы вцепились в край стола
до белизны, а дыхание перехватило. Он сделал шаг в мою
сторону, и в его глазах мелькнуло выражение, которое я не
могла расшифровать: то ли удивление, то ли ярость, то ли
безмерное, болезненное узнавание. Он смотрел на меня так,
словно не верил своим глазам, словно я была призраком,
внезапно явившимся из его прошлого.

— Ирина Павловна, — сказал он, не отрывая от меня сво-
его колючего взгляда, и его голос прозвучал на весь офис,
заставив всех замереть. — Я хотел бы лично познакомиться
с вашими сотрудниками. Начнём с неё. — Он кивнул в мою
сторону, и я почувствовала, как подкашиваются ноги.

Всё, что я выстраивала годами, моя спокойная жизнь, моя
иллюзия безопасности, моя уверенность в завтрашнем дне
— всё это рухнуло в один миг, когда он пересекал разделя-
ющее нас пространство, приближаясь ко мне, как роковая
неизбежность. Я не знала, что мне делать. Бежать, кричать,
притвориться, что я не узнала его? Но это было бесполезно.
Он видел меня, он узнал меня, и по тому, как хищно блес-
нули его глаза, я поняла, что он не позволит мне сбежать так
же легко, как сделал это сам много лет назад.

Я стояла и смотрела на него, и в моей голове молнией про-
неслась одна мысль: «Боже, что он здесь делает? Зачем? И
главное — что теперь будет с Алисой? Ведь если он узна-



 
 
 

ет…» Я не могла закончить эту мысль, потому что он уже
стоял передо мной, источая аромат дорогого парфюма и той
самой уверенной, неотразимой мужской силы, которая ко-
гда-то лишила меня разума.

— Здравствуйте, Нина Викторовна, — произнёс он тихо,
чтобы слышала только я, и в его голосе слышались нотки, от
которых у меня внутри всё сжималось в тугой узел. — Давно
не виделись. Приятно видеть, что вы всё так же прекрасны.

Я подняла на него глаза, стараясь, чтобы мой взгляд вы-
ражал лишь холодную вежливость, которую я демонстрирую
любому клиенту. Но внутри меня бушевал ураган, готовый
сорвать с меня эту маску и выдать меня с головой.

— Доброе утро, Александр Андреевич, — ответила я,
сжимая зубы, чтобы они не стучали от волнения. — Это дей-
ствительно неожиданная встреча. Я и не знала, что вы пере-
ключились на недвижимость.

Он усмехнулся, чуть склонив голову набок, и эта усмешка
показалась мне циничной и одновременно до боли знакомой.
Тогда, пять лет назад, он так же усмехался перед тем, как
сказать мне самую страшную правду в моей жизни.

— Жизнь полна сюрпризов, — сказал он. — Я вас очень
долго искал, Нина. Я не думал, что найду вас здесь. Но ви-
димо, судьба решила нам устроить свидание.

— Это не свидание, Александр Андреевич, — отрезала я,
не позволяя ему увидеть мой страх. — Это работа. И я бы
попросила вас соблюдать субординацию.



 
 
 

Он окинул меня долгим, изучающим взглядом, проскани-
ровав каждую чёрточку моего лица, каждое движение, и я
почувствовала себя обнажённой перед ним.

— Субординацию, — медленно повторил он, смакуя каж-
дую букву. — Хорошо. Я согласен. Сначала субординация.
Но вечером, Нина, мы обязательно поговорим. Мы закончим
наш разговор, который не допоговорили пять лет назад. Я не
уеду, пока не объясню тебе… всё. И пока не получу ответы
на свои вопросы.

Я хотела возразить, хотела сказать ему, что между нами
всё кончено и никаких разговоров не может быть, но он уже
повернулся к Ирине Павловне, которая стояла раскрыв рот,
и громко объявил, что продолжит осмотр офиса. Мои кол-
леги перешёптывались, бросая на меня любопытные взгля-
ды. Я чувствовала, как они сверлят меня глазами, пытаясь
понять, что за тайная связь связывает меня с этим величе-
ственным незнакомцем, который только что, казалось, пере-
вернул мою жизнь с ног на голову.

Я опустилась на свой стул, и мои руки дрожали. Мне нуж-
но было взять себя в руки. Я должна была придумать, что де-
лать дальше. Он вернулся. Он вернулся и, судя по всему, не
собирался меня отпускать. Я подняла глаза на часы, висев-
шие на стене, и подумала о том, что через несколько часов
я должна забрать Алису из садика. Мою дочь. Нашу дочь.
Тайну, которую я так старательно хранила все эти годы.

И если он что-то заподозрит, если он узнает правду, то моя



 
 
 

спокойная жизнь, которую я строила из руин нашего про-
шлого, разрушится окончательно. И на этот раз я не знала,
смогу ли снова собрать эти осколки.

Он ушёл в кабинет директора, закрыв за собой массивную
дверь, но его присутствие продолжало давить на меня, как
невидимый груз. Я смотрела на экран монитора и не видела
ни одной цифры. В голове билась одна единственная мысль:
«Почему сейчас? Почему именно сейчас, когда я начала за-
бывать?»

Я вытащила из сумочки телефон и посмотрела на фото-
графию Алисы, которая стояла у меня на заставке. Такая
смешная, с хвостиками и карими глазами, она смотрела на
меня с экрана, и её улыбка немного успокоила мою бешено
колотящуюся душу.

— Всё будет хорошо, — прошептала я себе под нос. — Я
не позволю ему снова разрушить мою жизнь.

Но в глубине души я знала, что это только начало. И что
наш разговор — неизбежность, от которой я не смогу укло-
ниться, как ни старалась бы.

И когда через полчаса он вышел из кабинета и бросил на
меня короткий, но многозначительный взгляд, я поняла, что
старая игра начинается заново. Только теперь ставки были
выше. На кону была не только моя любовь или моё сердце.
На кону была наша семья, маленький мир, в котором жила
Алиса, и правда, которая могла разрушить всё.

— Нина, — окликнула меня Ирина Павловна, возвращая



 
 
 

в реальность. — Александр Андреевич приглашает вас на
личную встречу через час, у него в кабинете. Он сказал, это
касается вашего дальнейшего сотрудничества.

— Хорошо, — выдохнула я, чувствуя, как внутри меня
закипает паника. — Я приду.

Я поправила блузку и сделала глубокий вдох, готовясь к
самой страшной битве в своей жизни. Я должна была войти
в этот кабинет не как та испуганная девочка, которую он ко-
гда-то бросил, а как женщина, которая вырастила дочь, по-
строила карьеру и больше никогда никому не позволит со-
бой манипулировать.

Но когда я увидела его силуэт через стеклянную стену ка-
бинета, моя решимость дрогнула. Он стоял у окна, глядя на
город сверху вниз, и в его позе было столько власти и одно-
временно столько одиночества, что моё сердце сжалось, во-
преки всем моим желаниям, и я поняла, что прошлое нико-
гда не уходит окончательно. Оно просто ждёт своего часа,
чтобы напомнить о себе самым неожиданным образом.



 
 
 

 
Глава 2. В кабинете у прошлого

 
Я подошла к двери кабинета, и мои ладони, вопреки всем

попыткам сохранить спокойствие, были влажными и холод-
ными. Я вытерла их о юбку, сделала ещё один глубокий вдох,
пытаясь унять бешеный ритм сердца, который, казалось, от-
давался пульсирующей болью в висках. За этой дверью си-
дел он — человек, которого я когда-то любила до потери со-
знания, а потом возненавидела с такой же всепоглощающей
силой. Я не знала, что скажу ему, не знала, как буду смот-
реть в его глаза, но я твёрдо решила: я не покажу ему свою
слабость. Он не увидит ни одной слезы, ни одного намёка на
ту боль, которую он мне причинил. Я слишком долго зали-
зывала свои раны, чтобы теперь позволить ему одним своим
появлением разбередить их с новой силой.

Я постучала, и из-за двери раздалось его низкое, власт-
ное «Войдите», которое прозвучало как приговор. Я толкну-
ла тяжёлую дубовую дверь и вошла внутрь. Кабинет бывшего
директора преобразился до неузнаваемости: на столе вместо
привычных бумаг и фотографий стоял лишь ноутбук и ста-
кан с водой, шторы были задернуты так, чтобы мягкий свет
лампы падал на рабочую зону, а в воздухе витал тот самый
запах его парфюма — терпкий, с нотками дерева и цитрусов,
который когда-то сводил меня с ума и который я старательно
вытравляла из своей памяти все эти годы.



 
 
 

Он стоял у окна, спиной ко мне, и смотрел на вечерний
город, который уже начинал зажигать свои первые огни. Его
поза была расслабленной, но я знала его слишком хорошо,
чтобы поверить в это спокойствие. Каждый мускул его спи-
ны был напряжён, и я чувствовала эту энергию, которая ис-
ходила от него, — энергию хищника, который загоняет до-
бычу в угол и наслаждается этим моментом.

— Закрой дверь, Нина, — сказал он, не оборачиваясь. Го-
лос его звучал ровно, но в нём слышалась сталь, которая не
терпела возражений.

Я подчинилась, но не потому, что испугалась, а пото-
му, что не хотела, чтобы наши разговоры стали достоянием
общественности. Сейчас мне нужна была конфиденциаль-
ность, как никогда раньше. Я сделала несколько шагов впе-
рёд и остановилась у самого стола, положив руки на спинку
стула, который стоял напротив его кресла.

— Я здесь, — сказала я холодно. — Говорите. У меня че-
рез два часа заканчивается рабочий день, и я должна забрать
ребёнка из садика.

Он резко обернулся, и в его серых глазах мелькнула такая
буря эмоций, что я невольно отшатнулась. Но он быстро взял
себя в руки, и на его лице появилась та самая лёгкая, снис-
ходительная улыбка, которую я ненавидела больше всего на
свете.

— Ребёнка? — переспросил он, и его брови удивлённо
поползли вверх. — Ты замужем?



 
 
 

— Это не ваше дело, Александр Андреевич, — отрезала
я, скрестив руки на груди. — Мы здесь для того, чтобы об-
судить рабочие вопросы, или вы пригласили меня для лич-
ного допроса?

Он усмехнулся, но в его усмешке не было веселья. Он по-
дошёл к столу, сел в своё кресло и указал мне на стул напро-
тив.

— Садись, Нина. Я не кусаюсь. По крайней мере, пока ты
не дашь мне повод.

Я села, стараясь держать спину ровно, и посмотрела ему
прямо в глаза. На мгновение мне показалось, что я снова ви-
жу того самого Сашу, который приносил мне цветы по утрам
и водил меня в маленькие уютные ресторанчики, где мы си-
дели допоздна и говорили о наших мечтах. Но это видение
исчезло так же быстро, как и появилось, потому что передо
мной сидел совершенно другой человек — холодный, рас-
чётливый и опасный.

— Зачем вы здесь? — спросила я, нарушая затянувшуюся
тишину. — Зачем вы купили эту компанию? Вы же никогда
не интересовались недвижимостью.

— Я купил её, потому что узнал, что ты работаешь здесь,
— сказал он просто, без тени смущения, и я почувствовала,
как земля уходит у меня из-под ног. — Я искал тебя пять
лет, Нина. Ты исчезла, как призрак. Сменила номер, уехала
из нашей квартиры, даже фамилию поменяла. Я нанял част-
ных детективов, но ты не оставила следов. И вот, три меся-



 
 
 

ца назад я случайно увидел твою фотографию в отчёте по
сделке о покупке этого агентства. Ты стояла на корпоративе,
улыбалась, и я понял, что должен тебя найти. Я не мог боль-
ше жить с этим грузом.

Я смотрела на него, и внутри меня поднималась волна гне-
ва, смешанная с каким-то диким, необъяснимым чувством.
Он искал меня? Он, который вышвырнул меня из своей жиз-
ни, как ненужную вещь, теперь говорит мне, что искал меня
все эти годы? Это было до такой степени абсурдно и нелепо,
что я едва не рассмеялась ему в лицо.

— Вы искали меня? — переспросила я, и мой голос дрог-
нул, предательски выдав моё волнение. — Зачем? Чтобы
сказать мне, что вы ошиблись? Что та женщина, ради кото-
рой вы меня бросили, оказалась не той, кого вы хотели? Вы
думаете, я до сих пор жду ваших объяснений?

— Я знаю, что ты злишься, — сказал он, и в его голосе
послышалась та самая мягкость, которая когда-то заставляла
меня прощать ему все его опоздания и забытые обещания.
— И ты имеешь на это полное право. Я поступил подло, я
знаю. Я ушёл, не объяснив ничего, и оставил тебя одну. Но
ты должна понять, что тогда я был другим. Я был молодым,
глупым и одержимым идеей доказать всему миру, что я че-
го-то стою. Мой отец считал меня неудачником, и я должен
был показать ему, что он ошибается. Брак с Викторией был
для меня не любовью, это была сделка, которая должна бы-
ла открыть мне все двери. И она действительно открыла. Но



 
 
 

цена оказалась слишком высокой.
Он замолчал и провёл рукой по лицу, и я заметила, как его

пальцы дрожат. В этом жесте было столько усталости и боли,
что моё сердце, вопреки моей воле, сжалось. Я отвела взгляд,
чтобы он не увидел в моих глазах ни капли сочувствия.

— И что? — спросила я, и мой голос прозвучал глухо.
— Ты получил то, что хотел? Стал богатым и влиятельным?
Счастлив?

— Счастлив? — он горько рассмеялся. — Я был несчаст-
лив все эти пять лет. Виктория и я… мы были чужими
людьми. Она любила мои деньги, а я использовал её имя. Мы
развелись два года назад, и я не жалею об этом ни секунды.
С тех пор я только и делал, что пытался найти тебя. Я хотел
вернуть тебя, Нина. Я понял, что без тебя моя жизнь пуста.
И когда я увидел тебя сегодня в этом офисе, когда ты стояла
такая красивая и гордая, я понял, что не могу потерять тебя
снова.

Я смотрела на него, и в моей голове проносились картины
прошлого. Я вспомнила тот вечер, когда он пришёл и сказал
мне, что уходит. Он стоял в дверях нашей квартиры, и за его
спиной виднелись коробки с его вещами, которые уже были
упакованы. Я держала в руке тот самый тест, и мои пальцы
сжимали его так сильно, что пластик врезался в кожу. Я хо-
тела сказать ему о ребёнке, я хотела, чтобы он знал, что у
нас будет семья, но он даже не дал мне возможности открыть
рот. Он просто сказал: «Прости, это не любовь. Это бизнес.



 
 
 

Я не хочу тебя обманывать». И ушёл. Ушёл так легко, будто
мы не прожили вместе два года, будто я не была для него
ничем.

— Ты не понимаешь, Александр, — сказала я, и мой го-
лос стал твёрже. — Ты не можешь просто так войти в мою
жизнь через пять лет и сказать, что ты всё понял. Что ты из-
менился и хочешь всё начать сначала. Жизнь не работает по
твоим правилам. Ты разбил меня тогда. Ты растоптал мои
чувства, мою любовь, мои мечты. И я больше не та девочка,
которая ждала тебя у окна и молилась, чтобы ты пришёл. Я
стала другой. Я научилась быть сильной без тебя.

— Я вижу, — тихо сказал он, и его глаза загорелись ка-
ким-то странным огнём. — Я вижу, какой ты стала. Ты из-
менилась, и это прекрасно. Ты стала ещё красивее, ещё уве-
реннее. Но я знаю, что внутри ты всё та же Нина, которая
умела любить так, как никто другой. Я хочу попытаться за-
служить твоё прощение. Я хочу, чтобы ты дала мне шанс.

Он встал из-за стола, подошёл ко мне, и я почувствова-
ла его близость — этот запах, это тепло, которое исходило
от его тела. Он протянул руку и хотел коснуться моей ще-
ки, но я резко отшатнулась, вскочив со стула и отступив на
несколько шагов.

— Не трогай меня, — выкрикнула я, и мой голос сорвал-
ся на крик. — Ты не имеешь права прикасаться ко мне! Ты
потерял это право пять лет назад, когда выбрал деньги вме-
сто меня!



 
 
 

Он замер, его рука повисла в воздухе, и я увидела на
его лице выражение, которое не могла расшифровать. Боль?
Раскаяние? Или просто раздражение от того, что я не веду
себя так, как он ожидал?

— Нина, прошу тебя, — сказал он, и его голос прозвучал
почти умоляюще. — Я знаю, что я совершил ошибку. Самую
большую ошибку в своей жизни. Но я не могу жить с мыс-
лью, что ты ненавидишь меня. Я готов сделать всё, чтобы ис-
купить свою вину. Скажи, что я должен сделать? Я перевер-
ну мир для тебя.

— Ты уже опоздал, — ответила я, глядя ему прямо в глаза,
и внутри меня нарастала странная, пугающая решимость. —
Ты опоздал на пять лет. Ты пропустил самое важное в моей
жизни. И теперь никакими словами и никакими обещания-
ми ты не сможешь ничего изменить.

— Что ты имеешь в виду? — нахмурился он, и в его глазах
мелькнула тревога. — Что я пропустил?

Я замерла на мгновение. Слова о ребёнке были готовы со-
рваться с моих губ, но я вовремя опомнилась. Я не могла
сказать ему. Не сейчас. Я не была готова. Я боялась его ре-
акции, боялась, что он попытается отобрать у меня Алису,
что он ворвётся в нашу жизнь, которую я так тщательно вы-
строила, и разрушит всё. Моя дочь была для меня самым до-
рогим, что у меня было, и я не собиралась рисковать ею ради
того, чтобы удовлетворить его любопытство.

— Ничего, — сказала я, беря себя в руки. — Я просто



 
 
 

имею в виду, что я научилась жить без тебя. Я построила
новую жизнь, и в ней нет места для тебя. Я прошу тебя: не
усложняй мне жизнь. Не вмешивайся в мою работу, не пы-
тайся меня преследовать. Давай останемся просто коллега-
ми. Если это возможно.

Он посмотрел на меня так, словно я ударила его по лицу.
В его взгляде читалась целая гамма чувств: от неверия до
ярости. Он сжал челюсти так сильно, что на его скулах заиг-
рали желваки.

— Просто коллегами? — повторил он с нажимом. — Ты
серьёзно? Ты думаешь, я смогу видеть тебя каждый день, си-
деть в соседнем кабинете и притворяться, что между нами
ничего не было? Что я ничего к тебе не чувствую?

— Ты должен, — сказала я, и мой голос прозвучал жёстко
и холодно. — Ради меня. Ради моего спокойствия.

Он замолчал, и в комнате повисла тяжёлая, почти осязае-
мая тишина. Я видела, как он борется с собой, как его руки
сжимаются в кулаки, а дыхание становится прерывистым. Он
сделал глубокий вдох, словно пытаясь успокоиться, и через
несколько секунд, когда он снова заговорил, его голос звучал
уже по-другому — более ровно, но с едва заметной угрозой.

— Хорошо, — сказал он, и в этом слове прозвучало стран-
ное согласие, от которого у меня по спине побежали мураш-
ки. — Я согласен. Мы будем коллегами. Но запомни, Нина:
я не отступлюсь. Ты думаешь, что сможешь избежать меня?
Что сможешь спрятаться за этой маской деловой женщины?



 
 
 

Я тебя слишком хорошо знаю. Я подожду, сколько понадо-
бится. Я докажу тебе, что я изменился. И однажды ты по-
смотришь на меня другими глазами.

Я ничего не ответила. Я развернулась и вышла из каби-
нета, громко хлопнув дверью. Но когда я оказалась в кори-
доре, мои ноги подкосились, и я прислонилась к холодной
стене, пытаясь перевести дыхание. Я чувствовала себя так,
словно участвовала в марафоне, который длился целую веч-
ность. Моё сердце билось где-то в горле, а руки дрожали так
сильно, что я едва могла удержать телефон.

Я посмотрела на экран и увидела фотографию Алисы, ко-
торая улыбалась мне с заставки. И внезапно я ощутила такой
прилив любви к ней, что готова была бежать в садик прямо
сейчас, чтобы обнять её, прижать к себе и никогда не отпус-
кать. Она была единственной, что имело для меня значение.
И я должна была защитить её от него. От его харизмы, от его
настойчивости, от его желания всё контролировать.

Я выпрямилась, одёрнула блузку и направилась к выходу.
По пути я наткнулась на ошарашенную Ирину Павловну, ко-
торая выглядывала из-за угла и пыталась понять, что проис-
ходит.

— Нина, ты в порядке? — спросила она, с тревогой глядя
на меня. — Что сказал новый директор? Он не собирается
нас сокращать?

— Всё в порядке, Ирина Павловна, — сказала я, стараясь,
чтобы мой голос звучал уверенно. — Никаких сокращений



 
 
 

не будет. Он просто хотел обсудить стратегию развития ком-
пании.

Я солгала, и я чувствовала, как эта ложь обжигает мои гу-
бы. Но я не могла сказать правду. Я не могла сказать нико-
му, что новый владелец компании — мой бывший возлюб-
ленный, человек, который разбил моё сердце, и что он вер-
нулся, чтобы вернуть меня любой ценой. Это было слишком
личным, слишком страшным.

Я вышла из офиса и направилась к остановке, чтобы за-
брать Алису. Но мои мысли были далеко. Я думала о том,
что мне делать дальше. Он сказал, что не отступится. И я
знала, что если он что-то решил, он будет добиваться этого
до последнего. Я могла бы уволиться. Я могла бы снова ис-
чезнуть, сменить город, работу, всё. Но я устала убегать. Я
устала жить в страхе, что прошлое настигнет меня.

Когда я вошла в садик и увидела Алису, которая бежала
ко мне с радостным криком «Мама!», я поняла, что больше
не буду убегать. Я буду бороться. Я не позволю этому чело-
веку отнять у меня мою дочь, мою жизнь, мой покой. Я буду
стоять на своём до конца. Но глубоко внутри, в самом тём-
ном уголке моей души, я знала, что его слова задели меня. Я
знала, что, несмотря на всю мою злость и обиду, я до сих пор
чувствую к нему что-то. И это «что-то» пугало меня больше,
чем любые его угрозы.

Вечером, укладывая Алису спать, я долго смотрела на её
лицо, гладила её по голове и думала о том, как сильно она



 
 
 

похожа на него. Те же тёмные волосы, тот же разрез глаз, та
же ямочка на подбородке. Я знала, что рано или поздно он
увидит её. И тогда всё изменится. И я не была готова к этому.

— Мама, ты грустная? — спросила Алиса, приоткрыв
один глаз. — У тебя сегодня был плохой день?

— Нет, солнышко, — прошептала я, целуя её в лоб. — У
меня был хороший день, потому что я увидела тебя. А всё
остальное не имеет значения.

Я выключила ночник и вышла из комнаты, тихо прикрыв
дверь. Я стояла в коридоре, прислушиваясь к её ровному ды-
ханию, и понимала, что завтра мне снова придётся идти в
офис. Завтра я снова увижу его. И я должна была подгото-
виться к новой встрече, потому что он не был тем человеком,
который сдаётся после первого поражения.

Я взяла в руки телефон и увидела, что мне пришло сооб-
щение с незнакомого номера. Я открыла его, и сердце у меня
упало:

«Спокойной ночи, Нина. Я знаю, что сегодняшний день
был тяжёлым для нас обоих. Но я хочу, чтобы ты знала: я
буду ждать столько, сколько потребуется. Ты — моя судьба,
и я не позволю тебе уйти во второй раз. Саша.»

Я сжала телефон в руках и почувствовала, как слёзы под-
ступают к глазам. Я ненавидела его за эту настойчивость, я
ненавидела его за то, что он заставлял меня чувствовать то,
что я так старательно хотела забыть. Но больше всего я нена-
видела себя за то, что, читая его сообщение, я на мгновение



 
 
 

почувствовала тот самый трепет, который когда-то давно за-
ставил меня полюбить его.

Я удалила сообщение и положила телефон на тумбочку.
Я не ответила. Но я знала, что это ещё не конец. Это только
начало нашей новой, безумной игры, в которой ставкой была
не только моя любовь, но и жизнь моей дочери.
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