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Аннотация
Вы думаете, что создатели франшизы «Пила» обладают

извращенной фантазией? Голливудские сценаристы — лишь
бледные дети по сравнению с настоящими архитекторами
истории. Перед вами документальный хоррор-триллер, в котором
нет ни капли вымысла. Все ловушки этой книги абсолютно
реальны, задокументированы в хрониках и подтверждены
археологами.Эта книга — психологический аттракцион, который
сорвет с вашего разума розовые очки. Вы заглянете в подвалы
Священной Инквизиции, где юристы в рясах пытали людей
«без пролития крови», пройдете по улицам Теночтитлана,
пропитанным запахом багрового конвейера, и окажитесь на
трибунах Колизея, где смерть продавалась как попкорн-шоу для
всей семьи.Вы увидите, как передовая наука, юриспруденция и
менеджмент разных эпох раз за разом превращали насилие в
стерильный, высокотехнологичный бизнес с четкими графиками
и KPI. Готовы ли вы заглянуть в бездну и узнать, на что



 
 
 

способен человеческий разум, когда он отключает личную
совесть?Внимание: игра началась. 18+
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Глава 1
 

ВВЕДЕНИЕ
Правила игры: Добро пожаловать на фабрику
В темноте кинозала вспыхивает тусклый, грязный свет.

На экране — облупленная кафельная плитка заброшенной
душевой, ржавые трубы и двое испуганных людей, прикован-
ных к стенам железными цепями. Посреди комнаты — лужа
запекшейся крови и старый кассетный магнитофон. В дина-
миках раздается хриплый, леденящий душу голос, который
произносит культовую фразу: «Я хочу сыграть с тобой в иг-
ру. Правила очень просты. Но цена их выполнения — твоя
плоть».

Миллионы людей по всему миру застывают перед экрана-
ми, наблюдая за франшизой «Пила». Мы содрогаемся от из-
вращенной фантазии сценаристов, закрываем глаза на сце-
нах с тисками и капканами и облегченно вздыхаем, когда в
зале зажигается свет. Мы утешаем себя простой, спаситель-
ной мыслью: «Это всего лишь кино. В реальности такого не



 
 
 

бывает. Человеческий разум не способен спроектировать по-
добный кошмар наяву».

Это величайшая ложь, которую мы сами себе придумали,
чтобы спокойно засыпать по ночам.

Правда заключается в том, что голливудские авторы —
лишь бледные, наивные дети по сравнению с настоящими
архитекторами нашей истории. Настоящая «Пила» никогда
не была вымыслом. В неё играли целые народы, поколени-
ями, на протяжении тысяч лет. Разница лишь в том, что в
реальности декорациями служили не заброшенные подвалы,
а тридцатиметровые мраморные пирамиды, роскошные ам-
фитеатры, залитые солнцем площади европейских городов и
высокотехнологичные заводы XX века.

Эта книга — не скучный учебник с сухими датами и име-
нами королей. Это документальный хоррор-триллер. Интел-
лектуальный и эмоциональный аттракцион, основанный на
строгих исторических фактах, судебных протоколах и дан-
ных темной археологии. Мы не собираемся стыдливо отво-
дить глаза там, где история становится слишком багровой.
Мы зайдем в самые темные углы человеческого прошлого и
посмотрим на то, во что сознание человека XXI века отка-
зывается верить.

Но мы здесь не для того, чтобы просто смаковать чернуху.
Наша задача гораздо глубже. Мы собираемся вскрыть анато-
мию этого ужаса.

Обыватель привык думать, что запредельная жестокость



 
 
 

прошлого — это результат хаотичного безумия, дикости или
набегов психически больных маньяков. Мы покажем вам
кое-что гораздо более пугающее. Вы увидите, что самые
изощренные, масштабные и безжалостные ловушки в исто-
рии проектировали люди с абсолютно ледяным, прагматич-
ным и блестящим разумом. Убийство миллионов всегда сто-
яло на фундаменте из передовой науки, безупречной логи-
стики, юриспруденции и менеджмента.

Мы пройдем по залам Священной Инквизиции и увидим,
как гениальные юристы в чистых рясах создали систему до-
просов, где невиновность доказать математически невоз-
можно, и как они пытали людей, не нарушая божьего запре-
та на пролитие крови. Мы перенесемся в Древний Китай и
узнаем, как безупречный, слепой Закон превращал людей в
калек за горсть золы, упавшую на дорогу. Мы посчитаем от-
резанные детские головы в ассирийских отчетах, где палачи
получали зарплату за «фраги», и зайдем на стерильные за-
воды Третьего рейха, где дипломированные инженеры чер-
тили схемы печей, оптимизируя расход угля на утилизацию
человеческих тел.

Зачем нам смотреть в эту бездну?
Чтобы понять: ловушки страха строят не монстры. Их

строим мы сами. Человеческий разум создает безупречный
ад всякий раз, когда соглашается отключить личную, тихую
человеческую совесть ради великой идеи, священного долга
перед солнцем, буквы закона или квартального финансово-



 
 
 

го KPI. Насилие становится вечным и неостановимым, когда
оно превращается в рутинную офисную работу с девяти до
шести.

В этой книге нет компьютерной графики. Здесь всё по-
настоящему. И кровь, которая льется со страниц, принадле-
жала реальным людям.

Вдохните глубже. Заприте дверь. Проверьте свои внутрен-
ние предохранители.

Игра началась.

ТОМ 1. АЦТЕКИ
Глава 1. Кровавый конвейер Пятого Солнца
Часть 1. Экспозиция ужаса: Один день в Теночтит-

лане
Представьте, что вы — любящий отец в Теночтитлане XV

века. Ваша маленькая дочь горько плачет из-за разбитой ко-
ленки. Но вместо того, чтобы утешить её, вы... радуетесь. Вы
бережно собираете её слезы в ритуальную чашу. Ведь сего-
дня праздник бога дождя Тлалока, и жрецы абсолютно уве-
рены: чем сильнее плачут дети перед тем, как их принесут
в жертву, тем больше дождей прольется на поля. Вы не са-
дист. Вы любите свою дочь. Но вы искренне верите, что ес-
ли она не поплачет и не умрет на алтаре, от голода погибнет
весь ваш народ. Добро пожаловать в мир, где высшая форма
любви — это ритуальное убийство.

Если бы вы могли перенестись на улицы Теночтитлана,



 
 
 

столицы империи ацтеков, в день великого праздника Тош-
катль, первое, что вас поразило бы — это не величие тридца-
тиметровых пирамид. И даже не блеск золота. Вас захлест-
нул бы запах.

Это был густой, сладковато-металлический, тошнотвор-
ный шлейф запекшейся человеческой крови. Он не вывет-
ривался из центра города годами. Им пропиталось всё: пори-
стый вулканический камень священных ступеней, деревян-
ные стены храмов и даже одежда прохожих. Жители огром-
ного мегаполиса, в котором бурлила жизнь, торговали рынки
и смеялись дети, жили внутри этого запаха, считая его есте-
ственным ароматом самой жизни.

Город замер в ожидании. Воздух разрывает пронзитель-
ный, потусторонний звук — это сотни жрецов одновременно
дуют в ритуальные свистульки и флейты, сделанные из обо-
жженной глины и человеческих костей. Этот звук, похожий
на крик замученного животного, созывает народ к подножию
Темпло Майор — Главного храма.

На вершине колоссальной ступенчатой пирамиды стоят
они. Архитекторы этого кошмара. Ацтекские жрецы выгля-
дят как персонажи из самых жутких ночных кошмаров. По
закону культа им запрещено мыться и стричься. Их воло-
сы, никогда не знавшие гребня, свалялись в огромные, тя-
желые колтуны, намертво склеенные черной, высохшей кро-
вью прошлых жертв. Их лица вымазаны сажей, а ритуальные
темные одеяния покрыты бурыми пятнами.



 
 
 

В руках верховного жреца тускло поблескивает нож из
черного обсидиана — вулканического стекла, которое ацте-
ки научились затачивать до остроты современного хирурги-
ческого скальпеля.

На алтарь — выгнутый жертвенный камень течкатль —
укладывают человека. Чаще всего это молодой, сильный во-
ин из соседнего племени, захваченный в плен. Четыре по-
мощника жреца намертво прижимают его руки и ноги к зем-
ле, а пятый держит голову. Грудь несчастного выгибается ко-
лесом.

В этот момент толпа внизу взрывается религиозным экс-
тазом. Люди не закрывают глаза от ужаса. Они смотрят с бла-
гоговением и надеждой.

Взмах обсидианового ножа. Удар приходится чуть ниже
грудины. Опытный палач-жрец делает это одним точным,
молниеносным движением — анатомические знания ацте-
ков, благодаря тысячам таких операций, безупречны. Он за-
пускает руку прямо внутрь кровоточащей плоти, нащупы-
вает еще бьющееся, судорожно сжимающееся человеческое
сердце и одним сильным рывком выдирает его наружу.

Жрец поднимает дымящееся сердце высоко над головой,
обращая его к небу. Кровь стекает по его локтям, а толпа
внизу падает на колени. Жизненная энергия — тоналли —
освобождена. Солнце получило свою порцию «драгоценной
воды». А значит, завтра мир продолжил существовать. Еще
на один день.



 
 
 

Затем безжизненное тело жертвы пинком сбрасывают
вниз. Оно с глухим стуком катится по десяткам крутых сту-
пеней пирамиды, оставляя за собой широкий красный след,
прямо к подножию, где его уже ждут специальные служите-
ли.

Современному человеку сложно осознать масштаб этого
безумия. Это не были единичные казни. Это был промыш-
ленный, бесперебойный конвейер смерти. В периоды круп-
ных религиозных праздников или при освящении новых хра-
мов ритуал не прекращался сутками. Жрецы сменяли друг
друга, пока их руки не отказывали от усталости. Историки
подсчитали, что за один только год ацтеки лишали жизни от
20 000 до 50 000 человек. Каждый год. Без перерывов и вы-
ходных. Город буквально тонул в человеческих останках.

И тут у любого здравомыслящего человека возникает
логичный ступор. Как целая цивилизация — с развитой
математикой, потрясающей архитектурой, водопроводом и
школьным образованием — превратилась в самую организо-
ванную, кровожадную секту в истории человечества? С чего
всё началось?

Чтобы понять это, нам придется отмотать время назад и
заглянуть в те темные века, когда ацтеки были лишь нищи-
ми, презираемыми всеми беженцами, искавшими свое место
под безжалостным мексиканским солнцем...
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