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Михаил Авери

Историческая ПИЛА. Анатомия ужаса

Глава 1

ВВЕДЕНИЕ 
Правила игры: Добро пожаловать на фабрику 
В темноте кинозала вспыхивает тусклый, грязный свет. На экране — облупленная кафельная плитка заброшенной душевой, ржавые трубы и двое испуганных людей, прикованных к стенам железными цепями. Посреди комнаты — лужа запекшейся крови и старый кассетный магнитофон. В динамиках раздается хриплый, леденящий душу голос, который произносит культовую фразу: «Я хочу сыграть с тобой в игру. Правила очень просты. Но цена их выполнения — твоя плоть».
Миллионы людей по всему миру застывают перед экранами, наблюдая за франшизой «Пила». Мы содрогаемся от извращенной фантазии сценаристов, закрываем глаза на сценах с тисками и капканами и облегченно вздыхаем, когда в зале зажигается свет. Мы утешаем себя простой, спасительной мыслью: «Это всего лишь кино. В реальности такого не бывает. Человеческий разум не способен спроектировать подобный кошмар наяву».
Это величайшая ложь, которую мы сами себе придумали, чтобы спокойно засыпать по ночам.
Правда заключается в том, что голливудские авторы — лишь бледные, наивные дети по сравнению с настоящими архитекторами нашей истории. Настоящая «Пила» никогда не была вымыслом. В неё играли целые народы, поколениями, на протяжении тысяч лет. Разница лишь в том, что в реальности декорациями служили не заброшенные подвалы, а тридцатиметровые мраморные пирамиды, роскошные амфитеатры, залитые солнцем площади европейских городов и высокотехнологичные заводы XX века.
Эта книга — не скучный учебник с сухими датами и именами королей. Это документальный хоррор-триллер. Интеллектуальный и эмоциональный аттракцион, основанный на строгих исторических фактах, судебных протоколах и данных темной археологии. Мы не собираемся стыдливо отводить глаза там, где история становится слишком багровой. Мы зайдем в самые темные углы человеческого прошлого и посмотрим на то, во что сознание человека XXI века отказывается верить.
Но мы здесь не для того, чтобы просто смаковать чернуху. Наша задача гораздо глубже. Мы собираемся вскрыть анатомию этого ужаса.
Обыватель привык думать, что запредельная жестокость прошлого — это результат хаотичного безумия, дикости или набегов психически больных маньяков. Мы покажем вам кое-что гораздо более пугающее. Вы увидите, что самые изощренные, масштабные и безжалостные ловушки в истории проектировали люди с абсолютно ледяным, прагматичным и блестящим разумом. Убийство миллионов всегда стояло на фундаменте из передовой науки, безупречной логистики, юриспруденции и менеджмента.
Мы пройдем по залам Священной Инквизиции и увидим, как гениальные юристы в чистых рясах создали систему допросов, где невиновность доказать математически невозможно, и как они пытали людей, не нарушая божьего запрета на пролитие крови. Мы перенесемся в Древний Китай и узнаем, как безупречный, слепой Закон превращал людей в калек за горсть золы, упавшую на дорогу. Мы посчитаем отрезанные детские головы в ассирийских отчетах, где палачи получали зарплату за «фраги», и зайдем на стерильные заводы Третьего рейха, где дипломированные инженеры чертили схемы печей, оптимизируя расход угля на утилизацию человеческих тел.
Зачем нам смотреть в эту бездну?
Чтобы понять: ловушки страха строят не монстры. Их строим мы сами. Человеческий разум создает безупречный ад всякий раз, когда соглашается отключить личную, тихую человеческую совесть ради великой идеи, священного долга перед солнцем, буквы закона или квартального финансового KPI. Насилие становится вечным и неостановимым, когда оно превращается в рутинную офисную работу с девяти до шести.
В этой книге нет компьютерной графики. Здесь всё по-настоящему. И кровь, которая льется со страниц, принадлежала реальным людям.
Вдохните глубже. Заприте дверь. Проверьте свои внутренние предохранители.
 Игра началась.  
  


ТОМ 1. АЦТЕКИ 
Глава 1. Кровавый конвейер Пятого Солнца 
Часть 1. Экспозиция ужаса: Один день в Теночтитлане 
Представьте, что вы — любящий отец в Теночтитлане XV века. Ваша маленькая дочь горько плачет из-за разбитой коленки. Но вместо того, чтобы утешить её, вы... радуетесь. Вы бережно собираете её слезы в ритуальную чашу. Ведь сегодня праздник бога дождя Тлалока, и жрецы абсолютно уверены: чем сильнее плачут дети перед тем, как их принесут в жертву, тем больше дождей прольется на поля. Вы не садист. Вы любите свою дочь. Но вы искренне верите, что если она не поплачет и не умрет на алтаре, от голода погибнет весь ваш народ. Добро пожаловать в мир, где высшая форма любви — это ритуальное убийство.
Если бы вы могли перенестись на улицы Теночтитлана, столицы империи ацтеков, в день великого праздника Тошкатль, первое, что вас поразило бы — это не величие тридцатиметровых пирамид. И даже не блеск золота. Вас захлестнул бы запах.
Это был густой, сладковато-металлический, тошнотворный шлейф запекшейся человеческой крови. Он не выветривался из центра города годами. Им пропиталось всё: пористый вулканический камень священных ступеней, деревянные стены храмов и даже одежда прохожих. Жители огромного мегаполиса, в котором бурлила жизнь, торговали рынки и смеялись дети, жили внутри этого запаха, считая его естественным ароматом самой жизни.
Город замер в ожидании. Воздух разрывает пронзительный, потусторонний звук — это сотни жрецов одновременно дуют в ритуальные свистульки и флейты, сделанные из обожженной глины и человеческих костей. Этот звук, похожий на крик замученного животного, созывает народ к подножию Темпло Майор — Главного храма.
На вершине колоссальной ступенчатой пирамиды стоят они. Архитекторы этого кошмара. Ацтекские жрецы выглядят как персонажи из самых жутких ночных кошмаров. По закону культа им запрещено мыться и стричься. Их волосы, никогда не знавшие гребня, свалялись в огромные, тяжелые колтуны, намертво склеенные черной, высохшей кровью прошлых жертв. Их лица вымазаны сажей, а ритуальные темные одеяния покрыты бурыми пятнами.
В руках верховного жреца тускло поблескивает нож из черного обсидиана — вулканического стекла, которое ацтеки научились затачивать до остроты современного хирургического скальпеля.
На алтарь — выгнутый жертвенный камень течкатль — укладывают человека. Чаще всего это молодой, сильный воин из соседнего племени, захваченный в плен. Четыре помощника жреца намертво прижимают его руки и ноги к земле, а пятый держит голову. Грудь несчастного выгибается колесом.
В этот момент толпа внизу взрывается религиозным экстазом. Люди не закрывают глаза от ужаса. Они смотрят с благоговением и надеждой.
Взмах обсидианового ножа. Удар приходится чуть ниже грудины. Опытный палач-жрец делает это одним точным, молниеносным движением — анатомические знания ацтеков, благодаря тысячам таких операций, безупречны. Он запускает руку прямо внутрь кровоточащей плоти, нащупывает еще бьющееся, судорожно сжимающееся человеческое сердце и одним сильным рывком выдирает его наружу.
Жрец поднимает дымящееся сердце высоко над головой, обращая его к небу. Кровь стекает по его локтям, а толпа внизу падает на колени. Жизненная энергия — тоналли — освобождена. Солнце получило свою порцию «драгоценной воды». А значит, завтра мир продолжил существовать. Еще на один день.
Затем безжизненное тело жертвы пинком сбрасывают вниз. Оно с глухим стуком катится по десяткам крутых ступеней пирамиды, оставляя за собой широкий красный след, прямо к подножию, где его уже ждут специальные служители.
Современному человеку сложно осознать масштаб этого безумия. Это не были единичные казни. Это был промышленный, бесперебойный конвейер смерти. В периоды крупных религиозных праздников или при освящении новых храмов ритуал не прекращался сутками. Жрецы сменяли друг друга, пока их руки не отказывали от усталости. Историки подсчитали, что за один только год ацтеки лишали жизни от 20 000 до 50 000 человек. Каждый год. Без перерывов и выходных. Город буквально тонул в человеческих останках.
И тут у любого здравомыслящего человека возникает логичный ступор. Как целая цивилизация — с развитой математикой, потрясающей архитектурой, водопроводом и школьным образованием — превратилась в самую организованную, кровожадную секту в истории человечества? С чего всё началось?
Чтобы понять это, нам придется отмотать время назад и заглянуть в те темные века, когда ацтеки были лишь нищими, презираемыми всеми беженцами, искавшими свое место под безжалостным мексиканским солнцем...
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