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Федор Мезенцев
Дом, который слушал

 
Глава

 
Маше было восемь лет, и она совсем не хотела ехать в деревню. -Там скучно, - говорила

она маме, пока та собирала её чемодан. - Там нет интернета и нет качелей. Но мама лишь
улыбалась и укладывала панамку поверх сарафанов.

И вот Маша оказалась у бабушки Нины — в маленьком селе Берёзовка, где пахло ско-
шенной травой, парным молоком и чем-то ещё. Чем-то старым и тёплым, как страницы книги,
которую читали много-много раз. На третий день Маша нашла его. Он стоял в конце улицы,
чуть в стороне от остальных домов — старый, деревянный, с покосившимся крыльцом и тём-
ными окнами. Краска на ставнях облупилась и свисала тонкими лепестками. Крыша поросла
мхом. Забор завалился набок и лежал в высокой траве, как уставший старик. -Кто тут жил?
— спросила Маша бабушку за ужином. -Старая учительница, Антонина Павловна, -сказала
бабушка, помешивая суп. - Лет двадцать уж пустой стоит. Ты туда не ходи, там полы прогнили.
Но Маша уже не могла не ходить. Каждое утро, пока бабушка кормила кур, она пробиралась
к старому дому и садилась на поваленное бревно у забора. Просто смотрела на него. А он
смотрел на неё тёмными провалами окон. На четвёртый день она заговорила с ним. -Привет,
- сказала она тихо, немного стесняясь. - Тебе, наверное, одиноко.
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