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Аннотация
Джианна устала оглядываться в своих решениях на семейные

традиции, чужие требования и собственные неудачи.
Этим летом она сделала выбор - провести отпуск так, как

хочется именно ей.
Прибрежный английский город, длинные летние вечера, шум

прибоя и исполнение давнего желания – за привычным грузом
сомнений поначалу она не была уверена, сможет ли этому
радоваться.

Но неожиданная встреча в смешных обстоятельствах
показывает ей, что мечты стоят затраченных усилий - стоит хоть
раз по-настоящему выбрать саму себя.



 
 
 

Александра Соколова
Мой костёр в тумане светит

МОЙ КОСТЁР В ТУМАНЕ СВЕТИТ
Лето получалось грустным.
С каждым годом три заветных месяца, казалось, длились

всё меньше. Представить себе, что летние каникулы ощуща-
лись когда-то почти бесконечными, сейчас удавалось с тру-
дом.

Каждый год я давала себе зарок, что на этот раз всё изме-
нится.

И каждый год ничего не менялось.
К первому октября я подходила с грузом несбывшихся на-

дежд, неудавшихся ожиданий и очередных сломанных попы-
ток что-то исправить. То ли я пыталась неправильно, то ли
обстоятельства были сильнее.

Но годы шли, и осень за осенью я снова встречала ни с
чем.

Вот и это лето выходило грустным, а вместе с ним и жизнь.
А потом всё изменилось.

Когда меня спрашивали, как всё произошло – я старалась
отвечать загадочно. Смотрела на собеседника, пыталась уга-
дать, какой истории от меня ждут. У меня был мотивирую-
щий вариант, что я много лет старалась и наконец смогла.



 
 
 

Был бунтарский вариант, как я решилась наконец поставить
себя на первое место и получила больше, чем ожидала. Был
романтический вариант, в котором судьба наконец решала
сделать героине подарок как раз тогда, когда она почти по-
теряла надежду.

Ни одна из этих версий не рассказывала моей истории.
Не говорила, что лучшее в моей жизни случилось потому,
что я отчаялась, пошла на крайние меры и впервые в жизни
разрешила себе подумать о том, что было важно лично для
меня.

Или потому, что моя долгожданная поездка в прибреж-
ный город совпала с чередой штормовых ливней и непогодой
исторических масштабов.

Или потому, что я не до конца внимательно смотрела по
сторонам и пропустила момент, когда судьба приобрела фор-
му такой нелепости, которую не получилось бы описать ни в
одной книге. Редакторы обязательно сказали бы, что стече-
ние обстоятельств притянуто за уши, и таких поворотов сю-
жета не бывает.

В начале этого лета мне тоже казалось, что никаких пово-
ротов к лучшему ждать не приходится.

Особенно когда я шла по побережью сквозь туман и мо-
рось, и порывы ветра почти сбивали меня с ног.

Был вечер воскресенья. Это означало, что из моих драго-
ценных восьми недель отпуска одна уже была потеряна без-



 
 
 

возвратно – а заниматься главным я фактически не начина-
ла.

Ветер яростно швырял охапки влаги, как ребёнок, кото-
рый расшалился утром первого января и радостно собирает
в охапку побольше снега. Пахло солью, водорослями, мок-
рым песком и промокшим платьем. Нахохлившееся небо
нездорово наклонялось над морем, и всё казалось одного
цвета – жемчужно-серые тучи, жемчужно-серые волны, жем-
чужно-серые камни набережной, жемчужно-серый дождь,
который всё падал и падал. Не совсем таким я представляла
себе свой безмятежный отпуск на побережье.

Впрочем, ничего безмятежного в моей поездке не бы-
ло изначально. Пришлось пойти фактически на бунт, чтобы
приехать сюда – звучало смешно, но я жила в Англии с семи
лет, а до сегодняшнего дня ни разу не видела её в июле. Год
за годом моя семья настаивала, чтобы лето мы непременно
проводили на родине в Бразилии; мои родители были стро-
гими католиками, верными традициям, и среди них ежегод-
ный июльский вояж к родственникам был одним из самых
непреклонных требований, которое мы должны были испол-
нять беспрекословно. А в этом году я просто не приехала в
аэропорт. Отец говорил, что регулярно возвращаться к кор-
ням необходимо, чтобы отдать дань предкам, чтобы помо-
литься в храме, где нас крестили, чтобы отвлечься от благо-
получия английской жизни и вспомнить о том, что действи-
тельно важно.



 
 
 

Вот я и решила вспомнить наконец о том, что было важно
именно мне.

Звучало смешно – просто не поехать навестить родню, ко-
гда у тебя давно уже собственное дело, собственный доход
и собственная квартира. Но за мои тридцать пять это был
первый раз, когда я ослушалась родителей. И как ослуша-
лась. Страшно было подумать, что предстоит выслушать по
возвращению от отца, и грустно представить, как моё реше-
ние восприняла мать. Но это было только в будущем, толь-
ко предстояло. А сейчас у меня впереди были июль и август
– время, которое я собиралась посвятить тому самому делу,
ради которого я годами вставала в пять утра, чтобы успеть
заняться работой перед работой. Время, которое я надеялась
провести, наслаждаясь свободой собственного выбора.

И я так радовалась, что смогла сделать этот выбор, что
поначалу словно не разрешала себе наслаждаться им.

Когда я договаривалась о дополнительном отпуске на ра-
боте, все спрашивали меня, зачем мне в Плимут. Как и мно-
гие, я знала об этом городе только то, что он расположен на
юге Англии; что он славится большим бассейном у океана,
исторической крепостью, пляжами и маяком. Я выбрала его
прицельно – он подходил мне как декорация, а ещё мне хо-
телось моря, чтобы лето было всё-таки похоже на лето. И я
никак не ожидала, что отпуск мне придётся начать с борьбы
со стихиями.



 
 
 

Для долгожданной моей затеи я сняла разрекламирован-
ную квартиру с панорамным видом и балконом – на букинге
значилось, что в ясные дни из окна можно увидеть Францию.
Но ясных дней пока не выпадало, и в панорамном окне ветер
свистел так, словно я жила на каменистом острове на маяке.
Холод в необжитом жилье стоял такой, что согреться полу-
чалось только под тремя одеялами, а из окна не то что Фран-
цию – с трудом получалось разглядеть соседний балкон.

Не совсем уж маленький, из-за непогоды город на побе-
режье словно бы вымер, и после привычного Лондона от-
сутствие многолюдности и городского шума давило на нер-
вы сильнее, чем я ожидала. Сил тоже оказалось неожидан-
но меньше – едва приехав, я сильно отравилась, и вместо то-
го, чтобы взяться скорее за дело, несколько дней провела,
словно в бреду. Первая из моих драгоценных недель стёр-
лась, как несохранённая рукопись, и жизнь словно показы-
вала мне, что мой риск был неоправдан. Словно погода, бес-
приютность, лихорадка в одиночестве на краю земли с несу-
ществующим видом на Францию – всё, что что меня ожида-
ет после первого в жизни по-настоящему моего решения.

В первое воскресенье я вновь проснулась в холодной чу-
жой постели. Вид из окна показывал свинцовый океан снизу
и свинцовое небо над ним, и где-то вдалеке они сливались
воедино в невидимой точке. Необжитая комната моего вре-
менного жилища выглядела примерно так же уныло, а планы
мои оставались пока нетронуты. Но в облаках уже наметился



 
 
 

просвет, обещавший конец непогоды; я вышла на балкон и
подставила лицо солёному дождю.

Я хорошо это умела: заставлять себя чувствовать что-то
хорошее, задвигая все грустные мысли далеко назад. Недо-
могание опустило, и я глубоко вдохнула влажный прохлад-
ный воздух. И перестала расстраиваться. Да, мне бы хоте-
лось, чтобы завтра я проснулась от солнца, гуляющего по по-
стели, и всё оставшееся лето стояла бы чудесная погода. Но
я не могла ничего изменить – ни того, что привело меня к
моему решению, ни того, что уже случилось. Оставалось ис-
кать хоть каких-то радостей там, где я могла их найти.

Впервые за несколько дней я вышла из дома. Нужно бы-
ло купить еды; за время, пока я была нездорова, в квартире
кончился даже чай. Местные лавки не торговали в воскресе-
нье вечером, и открыт был только супермаркет на централь-
ной площади.

Плимута я пока почти не видела, поэтому жадно смотрела
на всё, что позволял увидеть зонт. Берег был холмистым, и
океан от города отгораживал большой каменный вал, по ко-
торому извилисто убегала вперёд широкая современная до-
рога. На одном холме была старинная крепость, на другом
– высокий торжественный маяк с просторным сквером. Тут
же за поворотом теснились современные хайтек коттеджи
для пляжного отдыха, спускавшиеся прямо к воде. Всё бы-
ло очень уютным, очень прибрежным; мокрые улицы, при-
вычные всем стихиям постройки, летние яркие краски, под-



 
 
 

чёркивающие дивную смесь давней старины и опережающей
время современности.

Вдоль берега дорога была асфальтовой, а улицы внутри
города были выложены брусчаткой; идти нужно было в кру-
тую горку, и я запыхалась, пока дошла до главной площади.
Улицы здесь были длинными и извилистыми, и с угла не по-
лучалось увидеть, что там дальше за поворотом. Почти как
в жизни.

Возможно, дело было в зонте. Возможно, в моём жадном
желании разглядеть наконец хоть что-то в городе, в кото-
ром я проводила свой первый английский июль. Возможно,
в том, что я толком ничего не ела уже несколько дней, и от
волнений, перемен и морского кислорода у меня кружилась
голова.

Но занося ногу над ступенькой супермаркета, я совершен-
но не ожидала, что в меня врежется огромная чёрная стена,
и я начну падать с лестницы.

Именно поэтому всё изменилось.

В фильмах такие моменты показывают в замедленной
съёмке и обязательно с красивой музыкой. На деле же всё
произошло слишком быстро, а вместо музыки был слышен
только мой позорный визг. Я едва успела заметить, как стёр-
тая подошва ступила мимо ступеньки, едва осознала, что го-
ризонт накренился, почти уже почувствовала боль, которая



 
 
 

ждала меня при соприкосновении с острым краем…
И всё остановилось. Боли не последовало. Кто-то поймал

меня сильно, но не жёстко, и стабилизировал в пространстве.
И говорил со мной, пока я пыталась понять, что происходит.

- Мадам! Я чрезвычайно искренне прошу прощенья!
Голос звучал странно. И всё было странным. Как в тума-

не, я наблюдала, как чёрная громадина на моих глазах пре-
вращается в большую, бесформенную от размера и меха со-
баку с очень чёрной шерстью, медвежьей мордой и странно
добрыми глазами.

Я ожидала, что опять заору. Мне казалось, я очень боюсь
собак – когда-то в глубоком детстве я испугалась соседской
овчарки, и с тех пор никто не сомневался, что у меня фобия.
Но вот собака, напоминающая медведя, рвалась от хозяина
и лаяла в мою сторону – а страшно мне совсем не было.

Хозяина её я тоже разглядела не сразу. Это он поймал
меня и вернул равновесие, а сейчас поймал и собаку, при-
крепив поводок к огромному ошейнику. Непонятного роста
мужчина в потёртых джинсах, щуплый и почти такой же мох-
натый. Длинные неприбранные кудри стояли копной вокруг
его головы и свисали по бокам, как чёрные уши его собаки,
которую он бесстрашно хватал, даже не опасаясь, что оста-
нется без руки.

- Прошу прощения! Это Монстр. Монстр, моя собака. Он
вообще очень воспитанный, но сейчас три дня провёл вза-
перти из-за дождя… Я не смог его удержать. Ещё раз прошу



 
 
 

прощения.
Голос так и звучал странно. Как будто я не исправила что-

то в настройках этого мира и слышу не так, как все.
- Ничего страшного, - ответила я на автомате, стряхнув

оцепенение. – Спасибо за помощь.
Здесь всё могло закончиться. Было бы гораздо логичнее.

Этот эпизод вообще не должен был иметь никакого значе-
ния; ничего не случилось, никто не пострадал. Но я так и
смотрела на этого человека с его длинными кудрями, а чёр-
ная стена, которая сбила меня с ног, умилительно виляла
хвостом.

- Вас проводить куда-нибудь? – спросил он, а вглядывал-
ся в меня так, что я проверила, не упала ли у меня от при-
ключений юбка или что-то в этом роде. Он оказался моложе,
чем показалось на первый взгляд – примерно моего возрас-
та. Волосы падали ему на лицо, и он нетерпеливо отвёл их
в сторону.

- Я иду в супермаркет, - ответила я, пожав плечами. Мне
подумалось, а пускают ли в магазины с таким животным, ко-
торое занимает целый проход?

- А, - хозяин Монстра снова отбросил назад длинные куд-
ри. – Тогда мы больше не будем вас задерживать. Нас в этот
супермаркет пока не пускают.

Он ответил на мой вопрос, а я не задала его вслух. Я снова
обернулась.

- А вы откуда? – я наконец поняла, почему его голос ка-



 
 
 

зался мне странным. Он говорил по-английски с непонят-
ным акцентом, заметно иностранным. Он сильно отличался
и от привычного мне усреднённого произношения, и даже от
диалекта южан, который звучал на улицах Плимута.
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