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Аннотация
Напряжённый диалог двух титанов советской эпохи – Михаила

Булгакова и Иосифа Сталина – стал воплощением извечной
драмы «художник и власть». На фоне бурных 1920–1930-х годов
судьбы писателя и вождя сплетаются в причудливый узор: при
всей идеологической непримиримости между ними проступает
неожиданное родство. Оба вышли из религиозной среды, оба
рано столкнулись с суровой жизнью, оба прошли через разрыв с
изначальным путём – и в итоге обрели истинное призвание. Их
единит трепетное отношение к слову: для Сталина текст – рычаг,
способный влиять на материю, для Булгакова – пространство, где
истина рождается в муках совести и художественного поиска.

Сквозь призму их парадоксальной связи раскрывается
диалектика творчества и политики. Мы рассмотрим её с
исторического анализа и философского прочтения их текстов,
показывая, как противоречия Мастера и Вождя кристаллизуются
в вечные вопросы: о границах свободы творчества, природе
власти, роли интеллигенции и цене морального выбора.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Часть первая «Явление героев» 6
Часть вторая «Неудачливые визитеры» 8
Конец ознакомительного фрагмента. 23



 
 
 

Художник и вождь:
Булгаков и Сталин —
парадокс двух миров

«Нет искусства ради искусства, нет и не
может быть каких-то свободных, независимых от
общества, как бы стоящих над этим обществом
художников, писателей, поэтов, драматургов,
режиссёров, журналистов. Они просто никому не
нужны. Да таких людей и не существует, не может
существовать».
– Сталин Иосиф Виссарионович. Из выступления на
встрече с творческой интеллигенцией в 1946 году.

 
Глава

 

«Никогда и ничего не просите! Никогда и
ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас.
Сами предложат и сами всё дадут!»
— Булгаков Михаил Афанасьевич. «Мастер и Маргарита»

Наша история расскажет о парадоксе двух совершенно
разных, но в то же время очень похожих людей.

Обе личности вышли из религиозной семьи, с которой у



 
 
 

них были тяжёлые отношения.
Оба видели родительскую жестокость и рано потеряли от-

ца. И тот, и другой всю жизнь стремились к знаниям и учёбе,
но так и не связали жизнь с тем, с чего начинали. В разное
время оба имели проблемы с властью, но смогли оставить
в истории значительный след. Один – как политический ли-
дер, принявший участие в историческом развитии страны.
Второй – как писатель, чьи произведения стали классикой
русской литературы.

И тот, и другой достигли вершины в своём деле лишь в
самом конце жизни – оба не успели завершить свой главный
проект.

Сталин и Булгаков – о них мы поговорим в этой работе.



 
 
 

 
Часть первая «Явление героев»

 
Взаимоотношения Сталина и Булгакова остаются одним

из самых интересных конфликтов в советской культуре.
Она затрагивает целый спектр отдельных философских во-
просов, включающих знаменитый «роль личности в исто-
рии», «диалектику творческого пути и политических обстоя-
тельств», а также психологический контекст эпохи и попыт-
ку вырастить нового человека.

В контексте этих двух личностей все приведённые пробле-
мы получают двойную актуализацию. Перед нами раскрыва-
ется классическая связка русской литературы – «Художник
и власть». Она во все времена приобретала сакральный ста-
тус и превращала обе стороны конфликта в легенд своей эпо-
хи. Александр Радищев и Екатерина II, Александр Пушкин и
Николай I, Михаил Булгаков и Иосиф Сталин. Обе рассмат-
риваемые нами личности стали не только продолжателями
старой русской традиции, но и его прямой проекцией на фо-
не XX века.

Эпоха 20-х и 30-х годов становится апофеозом классовой
борьбы – временем, когда революционные процессы толь-
ко-только переходят от производства в сознание людей, фор-
мируя нового человека. А когда мы говорим о человеке «во-
обще», то мы не можем рассматривать его отдельно от обще-
ства, в котором он живёт.



 
 
 

Следовательно, если перестраивается общественное бы-
тие, то меняется и сам человек. Но старые элементы обще-
ства не могут в нём исчезнуть полностью, как и сама лич-
ность не в силах измениться в одно мгновение, ибо ценности
прошлого мира остаются устоявшейся системой, а новые не
могут в одночасье вытеснить их. Иначе говоря, качественное
изменение – революционное преобразование – видоизменя-
ет общество, но оно сохраняет частицы прошлого мира – от-
дельные ценности и взгляды дореволюционной эпохи.

Таковой процесс формирует новые личности, стоящие на
границе эпох – между капитализмом и коммунизмом. Их
отличительное пограничное положение формирует особый
склад ума и психологии. Таковыми личностями, воплотив-
шими в себе сложный переход, можно считать Сталина и
Булгакова.



 
 
 

 
Часть вторая

«Неудачливые визитеры»
 

Если мы станем рассматривать ранние биографии этих
людей, то обнаружим фундамент их «странного диалога» –
то, что их объединяет. Оба героя выходят из церковной огра-
ды и глубоко религиозной среды, что в контексте Россий-
ской империи не может не оставить след на взгляды челове-
ка, пусть и проявившиеся по-разному.

Вышедшие из купели – так можно обозначить происхож-
дение мастера и вождя. С легким налётом метафизики мы
видим поразительное родство: оба человека сформированы
«теологической грамматикой» и для них эта школа никогда
не оставалась пустым набором атомов или догматических
показателей. Там, где в христианстве общественное бытие
рассматривается в качестве арены добра и зла, света и тьмы,
Сталин постепенно начинает видеть борьбу классов – ещё до
встречи с грузинскими социал-демократами.

Иосиф Виссарионович отдаёт четыре года Тифлисской
духовной семинарии (1895–1899 года), и именно это закла-
дывает в него не только часть структуры мышления, но и пи-
сательского подхода. Из чего строятся марксистские тексты
и речи Сталина? По схеме вопрос-ответ (катехизис). К сожа-
лению, это то, что часто упускают историки, концентриру-



 
 
 

ясь лишь на Сталине-политике. Обратимся к примеру книги
«Анархизм или социализм?», взяв первые части разделов:

«Почему эта система называется диалектическим матери-
ализмом? Потому, что метод ее – диалектический, а теория
– материалистическая.»

«С диалектическим методом мы уже знакомы. Что такое
материалистическая теория? Все в мире изменяется, все в
жизни развивается, но как происходит это изменение и в ка-
ком виде совершается это развитие?

Мы знаем, например, что земля некогда представляла рас-
каленную огненную массу, затем она постепенно остыла, за-
тем возникли растения и животные, за развитием животного
мира последовало появление определенного рода обезьян, и
потом за всем этим последовало появление человека.

Так происходило в общем развитие природы.»
«Какие практические выводы мы должны сделать из этого

учения?
Какова связь между диалектическим материализмом и

пролетарским социализмом?
Диалектический метод говорит, что только тот класс мо-

жет быть до конца прогрессивным, только тот класс может
разбить ярмо рабства, который растет изо дня в день, все-
гда идет вперед и неустанно борется за лучшее будущее. Мы
видим, что единственный класс, который неуклонно растет,
всегда идет вперед и борется за будущее, - это городской и
сельский пролетариат. Следовательно, мы должны служить



 
 
 

пролетариату и на него возлагать свои надежды.»
В каждой главе после схемы вопрос–ответ идёт повто-

рение и раскрытие тезиса. Это идеально подходит для его
аудитории – рабочих Российской империи, чей уровень об-
разования требовал четких, почти схематичных структур.
Это превращает политический текст в «светское общение» в
рамках марксистского кружка.

Увы вам, читающим радикалам, я не стремлюсь доказать
некий «нематериализм» Сталина… Напротив, именно здесь
мы видим, как идеалистическое окружение по законам диа-
лектики может сформировать тягу к материализму и, в ито-
ге, превратить человека из духовной среды в атеиста.

Но атеизм Сталина не вульгарен, как, скажем, у атеи-
стов-идеалистов (и такие есть, чаще из либеральной среды,
например Невзоров). Атеизм Невзорова пуст. Почему? По-
тому что он и подобные ему люди рассматривают религию
обособленно от экономики и исторического развития. Для
них религия, обычно христианство, абстрактный элемент из
набора раба. В рамках своей русофобии они считают русских
рабами.

Для Сталина религия – это не «глупость» или «вирус»,
а элемент надстройки, который всегда обусловлен экономи-
ческим базисом. Как марксист, он понимал, что религия
выполняет социальную функцию в определенный историче-
ский период – это объяснение неравенства и несправедливо-
сти в жизни. Поэтому он не просто «боролся с богами», он



 
 
 

работал с социальной силой экономического и духовного от-
чуждения.

Если Невзоров воюет с мельницами и абстрактными
«галлюцинациями», то Сталин взаимодействовал с государ-
ственным институтом, который отражал интересы правяще-
го класса – буржуазии.

Невзоров сам трактует идеалистический подход: вера вос-
принимается как «баг» в голове, который можно вырезать
высмеиванием человека за глупость. Но, отрывая религию от
экономики и истории (как это делает либеральный атеизм),
такие люди сами становятся заложниками религиозных аб-
стракций. Они борются с идеями как с первопричиной, в то
время как для материалиста идея – это лишь симптом.

Атеизм Невзорова просто провокационен и служит ча-
стью представления. Атеизм Сталина – инструментален.
Сталин использовал институт церкви в 1943 году, но не по-
тому, что боялся проиграть (в рамках 1943 года победа оста-
валась вопросом времени). Для него это был вопрос мобили-
зации и сплочения всей нации, когда атеист и верующий вме-
сте бьют нациста-оккупанта, а не измена «священному без-
божию». Для «атеиста-идеалиста» это было бы предатель-
ством его абстрактных принципов, для «атеиста-материали-
ста» становится мобилизацией надстройки для защиты ба-
зиса, т.е. СССР.

В отличие от Сталина, Михаил Булгаков связывает жизнь
с православным христианством не на время и не после по-



 
 
 

ступления, а практически с самого начала жизни. Будущий
писатель растёт в атмосфере Киевской духовной семинарии,
где его отец, Афанасий Иванович, трудится в качестве про-
фессора теологии.

Следовательно, с самого начала мы видим, что окружаю-
щая мастера среда не является простой бытовой религиоз-
ностью. Напротив, мальчик развивается в месте, где проис-
ходит непрерывное осмысление христианских идей и догма-
тов на уровне высокой культуры и философского поиска ис-
тины. Христианская мысль в булгаковском мире не остаётся
застывшим догматом, а продолжает быть полем напряжён-
ного общения веры и сомнения, идеального и материального
бытия, а также историей и конфликтом с самим собой.

Будучи профессорским сыном, Михаил Афанасьевич жи-
вёт в доме с обширной библиотекой, становится свидете-
лем постоянных библейских дискуссий и уделяет углублён-
ное внимание тексту: Священному писанию, патристике и
европейской теологии. Прослушивание строгой учёности и
живой беседы порождает в мальчике необычный набор ин-
тересов – «Булгаковский триптих»: демонология, литургика
и понятие библейской истории. Это становится базисом для
романа «Мастер и Маргарита». Это показывает, что мистика
Булгакова не была «галлюцинацией» (как у атеистов-идеали-
стов), а была глубоко структурированной системой знаний.

Ещё до начала работы над главным романом своей жизни,
Булгаков тщательно изучает не только тексты четырёх кано-



 
 
 

нических Евангелий, но и другие источники: Талмуд, тру-
ды Иосифа Флавия, Тацита, Филона Александрийского, ис-
торию христианского исследования Нового времени и рели-
гиозный фольклор.

Булгаков стремится понять детали и отразить их в своём
творчестве, не упуская мелочей. Неспроста мастер акценти-
рует внимание на цвете фалернского вина или местоположе-
ния Голгофы. Рассмотрим конкретные примеры. В сцене у
Понтия Пилата упоминается фалернское вино: «Пилат под-
нял бокал, посмотрел на свет… Вино было тёмно-красным,
почти чёрным».

Фалернское вино – это статус престижа и власти в рамках
имперского Рима. Оно высоко ценилось патрициями и часто
упоминалось в латинской литературе (Гораций, Марциал).

Тёмнокрасный, почти чёрный оттенок соответствует опи-
саниям в античных источниках: выдержанное фалернское
имело насыщенный цвет.Для Булгакова это не «краси-
вое слово», а исторический контекст: Пилат пьёт то, что
пил римский чиновник. Деталь подтверждает достоверность
формы и содержания. Для Пилата это – «вкус Рима» в нена-
вистном ему Иршалаиме. Интересен ещё момент: Булгаков
описывает вино как «почти черное», что в контексте рома-
на рождает ассоциацию с густой, запекшейся кровью. Это не
просто «исторический контекст», а предчувствие катастро-
фы через материальный объект.

В романе описывается путь Иешуа на казнь, включая ме-



 
 
 

сто распятия. Булгаков сознательно избегает упоминания
«Голгофы», но даёт топографические ориентиры: холм за го-
родской стеной; близость дороги, по которой идут путники;
невысокий подъём, видимый издали. Здесь мастер сохраняет
профессиональную осторожность: он изучает споры истори-
ков о точном расположении горы. Но всё это остаётся пред-
положениями людей, потому что в I веке это была окраина
Иерусалима, каменистый холм вне стен.

Зная это, Булгаков не копирует евангельский текст, а вос-
создаёт ландшафт так, чтобы читатель «узнал» Голгофу по
контексту, но без буквализма. Это часть авторского прин-
ципа: опираться на источники, но не быть догматично зави-
симым от них. Михаил Афанасьевич переводит событие из
разряда «сказки» в разряд «быль». Когда мы слышим «Гол-
гофа», мы видим икону. Но мастер показывает «каменистый
холм» и «пыльную дорогу», мы видим реальное место каз-
ни. Это делает страдания Иешуа физически ощутимыми, а
не символическими.

Знаменитые диалоги Иешуа и Пилата выстроены с учётом
языковой реальности Иудеи I века:

Иешуа разговаривает упрощённо, без излишеств в рито-
рике, что задаёт образ странствующего проповедника, чей
язык близок к народной (плебейской) арамейской речи. Но
его простота – это не признак необразованности, а показа-
тель «чистоты» истины, которая не нуждается в риториче-
ских украшениях.



 
 
 

Пилат, напротив, говорит как представитель высокой им-
перской культуры (рационально, холодно, сложно). Он ис-
пользует латинские и греческие обороты, что отражает его
статус римлянина и патриция.

В их разговорах часто встречаются ненавязчивые библей-
ские аллюзии – без точного цитирования текста. Например,
на суде Иешуа произносит такую фразу: «Всякая власть яв-
ляется насилием над людьми», и это перекликается с еван-
гельским «Царство Моё не от мира сего» (Ин 18:36), но пе-
реработана в философский афоризм. Это сердце булгаков-
ского метода: он берет теологическую истину и переводит её
на язык социальной философии, понятный современнику (и
Сталину в том числе). Это делает евангельский сюжет акту-
альным политическим высказыванием.

«Правду говорить легко и приятно» – фраза перекликает-
ся с евангельской темой истины и свидетельства. В Ин. 18:37
Пилат спрашивает: «Что есть истина?», а Иисус отвечает: «Я
на то родился и пришёл в мир, чтобы свидетельствовать об
истине». В Евангелии истина – это бремя и свидетельство,
часто ведущее к мученичеству. Но Иешуа говорит об исти-
не как о чем-то естественном, как о дыхании. Это делает его
образ не просто «святым», а «психологически свободным».
Истина у Булгакова становится антонимом страха.

Иешуа превращает богословские постулаты в афоризмы.
Так подчёркивается его «народный» стиль речи – истина все-
гда конкретна и не требует риторических украшений. «Тру-



 
 
 

сость – самый страшный порок» (Пилат). Здесь автор отсы-
лает к теме страха как препятствия к вере (1 Ин 4:18: «В люб-
ви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх»). В
Евангелиях трусость не называется «самым страшным» по-
роком, но мотив страха перед властью (Пётр у костра) зву-
чит отчётливо.

В богословии «страх Божий» – начало мудрости, но Бул-
гаков говорит о «страхе человеческом» как о корне всякого
зла. Объявляя трусость «самым страшным пороком», автор
преподаёт урок целому поколению новой эпохи – 30-м годам
XX века, где страх перед преобразованиями становится сту-
пенькой к гибели. Это мостик между Ершалаимом и Моск-
вой. Эта фраза становится итогом внутренней драмы Пила-
та – он осознаёт, что его слабость (страх перед доносом в
Рим) ведёт к несправедливости. Но это становится не догма-
тическим цитированием, а авторским осмыслением христи-
анской этики.

Михаил Афанасьевич работает по схеме трёх составных
частей текста:

– он не цитирует, а трансформирует ключевые евангель-
ские идеи (истина, власть, страх, милосердие) и открывает
их в афоризмах, понятных читателю XX века;

– простота речи Иешуа (близость к арамейской народ-
ной традиции) против книжности Пилата (римско-грече-
ский культурный код) – это не простая стилизация под исто-
ризм, а способ показать антагонизм двух миров в классовом



 
 
 

конфликте: патрициев и плебеев. (Вспоминаем авторский
стиль Сталина, который уважал предельную ясность и про-
стоту изложения). Булгаков наделяет Иешуа этой «победи-
тельной простотой», которая бьет по сложной, изломанной
логике Пилата. Это интеллектуальный поединок, где просто-
та – признак силы;

– Булгаков ставит акцент на этику и заменяет богослов-
ские догматы нравственными вопросами – что есть истина?
что есть смелость? что есть сострадание? Этим писатель со-
вершает «перевод» христианства с языка Церкви на язык гу-
манистической этики.

В результате эти знания делают «Мастер и Маргарита»
не просто фэнтези из разряда поп-культуры и массовой ли-
тературы. И не графоманской беллетристикой о попадан-
цах от недоучек. Роман передаёт профессиональный теоло-
гический спор, переложенный на язык литературы. Булга-
ков смотрел и критиковал отдельные элементы советской
действительности как человек, знающий Апокалипсис. Ве-
роятно, именно поэтому Михаил Афанасьевич рассматривал
ключевой порок СССР в виде мещанства, которое в итоге
стало системной болезнью и погубило понятие «советского
человека».

«Ну что же, – задумчиво отозвался тот, – они –
люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда
было… Человечество любит деньги, из чего бы



 
 
 

те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из
бронзы или золота. Ну, легкомысленны… ну, что
ж… и милосердие иногда стучится в их сердца…
обыкновенные люди… В общем, напоминают
прежних… квартирный вопрос только испортил
их…».
– Воланд, 12 глава романа: «Чёрная магия и её
разоблачение».

Булгаков, как человек, знающий «Апокалипсис», пони-
мал: самое страшное – это не пришествие зверя, а «теп-
лохладность» (Откр. 3:16). Советское общество в его гла-
зах может переродиться в «теплохладное» мещанское боло-
то, что для него было бы экзистенциальным поражением си-
стемы, а значит, и его самого.

В случае романа Воланд – это не сатана из детских сказок,
а мефистофельская «часть той силы», которая осуществля-
ет правосудие там, где человеческие институты (суд, крити-
ка, МАССОЛИТ) прогнили. Это теологическое обоснование
необходимости высшего воздаяния.

Здесь мы видим, что ключевой предпосылкой к общению
Сталина и Булгакова становятся не только противоречия в
контексте тридцатых, но и общее прошлое, которое создало
между ними уникальную химию.

Обе личности рассматривают книгу и текст не как раз-
влечение или скрытый эскапизм (как, например, у большин-
ства современных авторов, где проблематика остаётся в те-



 
 
 

ни развлечения). Для этих людей слово обладает материали-
стической магической силой. Для Сталина литература была
не «развлечением», а инструментом отражения и преобра-
жения окружающей человека объективной реальности. От-
сюда его пристальное внимание к писателям как к «инже-
нерам человеческих душ». Для Булгакова литература при-
нимает образ пространства для поиска истины, живого ог-
ня («рукописи не горят»). Слово не просто отражает мир,
оно обладает собственной онтологической силой, где форма
и смысл вступают в напряжённый диалог. Здесь книга ста-
новится живым организмом, из которого рождается смысл.
Он не только отражает мир, но и участвует в общественном
бытии, наполняя его содержанием.

Булгаков и Сталин – логоцентристы, понимающие, что ис-
тория создаётся не только в недрах экономики, а также в че-
ловеческих мыслях.

В итоге Булгаков пишет «ультиматум художника» и в сво-
их письмах обращается к правительству СССР и Сталину с
такими словами:

«Я обращаюсь к Правительству СССР со
следующим письмом:1. После того, как все мои
произведения были запрещены, среди многих
граждан, которым я известен как писатель,
стали раздаваться голоса, подающие мне один
и тот же совет. Сочинить коммунистическую



 
 
 

пьесу (в кавычках я привожу цитаты), а кроме
того, обратиться к Правительству СССР с
покаянным письмом, содержащим в себе отказ
от прежних моих взглядов, высказанных мною в
литературных произведениях, и уверения в том,
что отныне я буду работать, как преданный идее
коммунизма писатель-попутчик. Цель: спастись
от гонений, нищеты и неизбежной гибели в
финале. Этого совета я не послушался. Навряд ли
мне удалось бы предстать перед Правительством
СССР в выгодном свете, написав лживое
письмо, представляющее собой неопрятное и к
тому же наивное политическое курбет.Попыток
же сочинить коммунистическую пьесу я даже
не производил, зная заведомо, что такая
пьеса у меня не выйдет. Созревшее во мне
желание прекратить мои писательские мучения
заставляет меня обратиться к Правительству
СССР с письмом правдивым.2. Произведя анализ
моих альбомов вырезок, я обнаружил в прессе
СССР за десять лет моей литературной работы
301 отзыв обо мне. Из них: похвальных было
3, враждебно-ругательных — 298. Последние
298 представляют собой зеркальное отражение
моей писательской жизни. Героя моей пьесы
Дни Турбиных Алексея Турбина печатно в
стихах называли сукиным сыном, а автора
пьесы рекомендовали как одержимого собачьей
старостью. Обо мне писали как о литературном



 
 
 

уборщике, подбирающем объедки после того,
как наблевала дюжина гостей.Спешу сообщить,
что цитирую я не с тем, чтобы жаловаться
на критику или вступать в какую бы то ни
было полемику. Моя цель — гораздо серьёзнее.
Я не доказываю с документами в руках, что
пресса СССР, а с нею вместе и все учреждения,
которым поручен контроль репертуара, в течение
всех лет моей литературной работы единодушно
и с необыкновенной яростью доказывали,
что произведения Михаила Булгакова в СССР
не могут существовать. И я заявляю, что
пресса СССР совершенно права.3. Отправной
точкой этого письма для меня послужит
мой памфлет Багровый остров. Вся критика
СССР, без исключений, встретила эту пьесу
заявлением, что она бездарна, беззуба, убога и
что она представляет пасквиль на революцию.
Единодушие было полное, но нарушено оно
было внезапно и совершенно удивительно.
В N 22 Реперт. Бюл. (1928 г.) появилась
рецензия П. Новицкого, в которой было
сообщено, что Багровый остров — интересная и
остроумная пародия, в которой встаёт зловещая
тень Великого Инквизитора, подавляющего
художественное творчество, культивирующего
рабские подхалимски-нелепые драматургические
штампы, стирающего личность актёра и
писателя, что в Багровом острове идёт речь



 
 
 

о зловещей мрачной силе, воспитывающей
илотов, подхалимов и панегиристов….Я прошу
о назначении меня лаборантом-режиссёром в 1-
й Художественный Театр — в лучшую школу,
возглавляемую мастерами К. С. Станиславским
и В. И. Немировичем-Данченко. Если меня не
назначат режиссёром, я прошусь на штатную
должность статиста. Если и статистом нельзя
— я прошусь на должность рабочего сцены.
Если же и это невозможно, я прошу Советское
Правительство поступить со мной как оно найдёт
нужным, но как-нибудь поступить, потому что у
меня, драматурга, написавшего 5 пьес, известного
в СССР и за границей, налицо, в данный момент,
— нищета, улица и гибель.
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