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Аннотация
Он — медиум, который видит мёртвых. Его сосед — тот, в кого

мёртвый вселился. Они живут в одной комнате, ходят на одни и те
же тренировки и играют в одной футбольной команде, но только
один из них знает, что второй медленно умирает.

Натаниэль Йеллорн приехал в университет не ради футбола, а
за ответом: как избавиться от дара, который заставляет его видеть
Оставшихся — духов, застрявших между жизнью и смертью.

Но знакомство с Виктором Геслером, нападающим команды,
рушит все его планы. Натаниэль понимает: Оставшиеся здесь
в разы опаснее, чем он думал. В Виктора вселяется Клаус
Хоффман, футболист, что полвека ждал реванша за проигранный
финал. И он не остановится, пока не забьёт последний гол в
ворота соперника.
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Пролог

 
 

"Считалочка мёртвого поля"
 

Раз, два, раз, два,

Мы выходим со двора.

Кто не вышел — тот живой,

Кто на поле — сам не свой.

Раз — и тень легла на ноги.

Два — не видно впредь дороги.



 
 
 

Три — холодный пот на лбу,

Кто-то шепчет: «Я иду».

Пять — не чувствуешь лица.

Шесть — не видно здесь конца.

Семь — удар, и звон в висках,

Восемь — поле всё в тисках.

Девять — эхо, Десять — зов,

Мы тут все без голосов.

Кто остался — поле съело.



 
 
 

Вот такое наше дело.

Выходи играть, не трусь.

Я к тебе навстречу мчусь.

Здесь играет смерть и голод,

Здесь Одиннадцатый вспорот.

Нет, постой, не сосчитал:

Здесь Одиннадцатый встал.

Не на счёт, а навсегда,

Не уходит никуда.



 
 
 

 
Состав команды "Эхо"

 
 

Сезон 2024/25 NCAA Дивизион 1
 

1. Алан Прескотт Рид — центральный защитник, капитан
2. Ноа Коббен — правый защитник
3. Питер Майкл Шоу — левый защитник
4. Натаниэль Йеллорн — центральный защитник
5. Накамура Рэн — центральный защитник
6. Кристофер Джон Блэк — центральный защитник
7. Йен Джейден Келли — левый вингер
8. Уэйн Пауэрс — центральный полузащитник
9. Бенджамин Рэйвенскрофт — правый вингер
10. Эйдан Кэллахан — атакующий полузащитник
11. Виктор Геслер — центральный нападающий
12. Стивен Колдуэлл — центральный полузащитник
13. Джейкоб Эрл Митчелл — левый вингер
14. Энтони Льюис — центральный защитник, капитан
15. Элиас Ноэль Крейн — правый защитник
16. Джеффри Кент Холланд — вратарь
17. Нэйтан Холлоуэй — атакующий полузащитник
18. Томас Грей Уоррен — левый защитник



 
 
 

 
Глава 1

 

Натаниэль.
Слышали ли вы про одну старую считалочку, которую по-

ют дети в Сиэтле? В ней говорится про одиннадцать игро-
ков, которые вышли на поле, но так и не смогли вернуться
обратно. Многие родители считают это всё выдумками, ко-
торые придумали, чтоб пугать детей, но это не так. Натани-
элю было семь, когда он впервые увидел то, что навсегда пе-
ревернуло его детское мировоззрение, а уже в шестнадцать
он понял, как устроен реальный мир, спрятанный под тенью
розовых очков.

Университет Брайар-Уэллс был одним из тех мест, кото-
рые не выбирают. Он стоял у подножия горы к северу от
Сиэтла и особо ничем не отличался от обычного образова-
тельного учреждения. Красный кирпич корпусов потемнел
от времени, а плющ плотно затянул арку, свисая с неё по
обеим сторонам.

Студенты, проходящие мимо, пытались шутить, чтоб при-
выкнуть к тому, что это место стало их домом на ближайшие
годы обучения. Кто не привыкал — переводился после пер-
вого же семестра, но те, кто оставался, знали, что это место
теперь их не отпустит. Особенно тех, кто ступил на поле.

Натаниэль Йеллорн стоял у ворот университета ещё па-



 
 
 

ру минут, не решаясь войти внутрь. Чёрные волосы колыха-
лись от прохладного ветра, а серые глаза словно были напи-
таны пасмурным небом, не предвещающим ничего хороше-
го. Его пугали не студенты, а те, кого здесь было в разы боль-
ше. Оставшиеся. Те, кто ушёл на тот свет, но не смог поки-
нуть мир живых.

Он сжал лямку рюкзака, что болезненно тянула плечо, и
вошёл на территорию кампуса.

Студенты спешили мимо, сжимая в руках то ли книги,
то ли блокноты с записями, а на скамейке неподалёку рас-
положилась девушка, что красила губы, глядя в новенький
смартфон. В воздухе стоял едва уловимый запах мокрой по-
сле дождя листвы и чего-то старого, отдалённо напоминаю-
щего могильную вонь.

Чем дальше Нат уходил от ворот, тем заметнее станови-
лась тишина, казавшаяся слишком занятой, словно сам кам-
пус прислушивался к происходящему вокруг.

Старые дубы вдоль аллеи росли вплотную друг другу, а
корни их вздымались под асфальтом, выламывая его кривы-
ми трещинами.

Пройдя к главному корпусу, Натаниэль поднялся по лест-
нице, тихо закрывая за собой потрёпанную годами входную
дверь. Кабинет декана находился на третьем этаже, что он
выяснил за пару дней до приезда.

Оказавшись у нужной двери, он зацепился взглядом за
табличку «305. Декан Уильям Джозеф Браун». Натаниэль



 
 
 

сделал глубокий вдох, выдохнул и едва слышно постучал в
дверь. С другой стороны послышался суровый низкий голос,
позволяющий войти внутрь.

— Добрый вечер, — произнёс Нат осевшим от нервов го-
лосом и прошёл внутрь. — Я насчёт поступления. Мне ска-
зали зайти к вам, чтоб подписать бумаги и забрать ключи от
комнаты.

Декан, статный мужчина в сером классическом костюме,
прищурил глаза, оглядывая его с ног до головы.

— Я так полагаю, Натаниэль? Проходи, — он жестом ука-
зал на свободный стул и достал из ящика в столе какие-то
бумаги.

Парень послушно сел на свободный стул, сложив руки на
коленях.

— Ещё не передумал насчёт команды? — уточнил декан,
протягивая ему бумаги. — Команда хоть и сильная, но неко-
торые из них не очень дружелюбны. Всё-таки я в большом
долгу перед твоим дедушкой. Не думаю, что он одобрил бы
твоё поступление в Брайар-Уэллс.

— Всё в порядке, — ответил Нат, ставя размашистую под-
пись под бумагами. — Не переживайте. В конце концов, я
давно определился с решением, и если что-то пойдёт не так,
ответственность перекладывать не стану. Вам не о чем пере-
живать.

— Ну, как знаешь, — произнёс мужчина, протягивая ему
связку с ключами. — Вот. Если будут проблемы — обращай-



 
 
 

ся. Помогу, чем смогу.
— Спасибо, — кивнул Натаниэль и вышел из кабинета.
Долго дорогу искать не пришлось. Общежитие Брай-

ар-Уэллс для футбольной команды находилось недалеко
и представляло собой длинное двухэтажное здание, вовсе
непохожее на жилое. На самом деле это был старый мотель,
переделанный под студенческое жильё лет сорок назад. И
судя по всему, ремонта оно не видело с тех же времён. Об-
лупленная краска, ржавые перила, лампа у входа, которая
мерцала на последнем издыхании. Всё как в старых дешёвых
фильмах ужасов.

Из открытого окна на втором этаже кто-то выкинул пу-
стую коробку из-под пиццы, и та едва не приземлилась на
его голову, ветром сместившись в лужу рядом.

Натаниэль успел отскочить в сторону в последний момент
и поднялся на крыльцо, вставляя один из ключей в замоч-
ную скважину. Взгляд непроизвольно поднялся на деревян-
ную табличку, что красовалась на входной двери: «Стучать
бесполезно. Идите на хуй».

Вдохнув поглубже, он провернул ключ. Дверь поддалась,
на удивление, слишком легко, но скрип от неё заставил по-
морщиться. Нату стало не по себе от этого противного звука.

Закрылась она с тем же скрипом, что был даже громче
предыдущего. Не успел он пройти дальше, как с лестницы
донёсся топот, нарушающий тишину:

— УБЕРИ ОТ МЕНЯ ЭТО, МИТЧЕЛЛ!



 
 
 

— Она же ненастоящая! — ответил низкий мужской голос
с явной насмешкой. — Ты чё, резины ссышься?

В ту же секунду над головой Натаниэля пролетело что-
то серое, склизкое и шмякнулось о дверной косяк. Он успел
лишь присесть, дабы не прилетело в него самого. С лестницы
слетели двое.

Первый парень скатился по перилам, едва не запнувшись
об собственную ногу. Красные концы прядей сильно выде-
лялись на фоне его светлой кожи, а объёмная чёрная фут-
болка была в непонятного происхождения пятнах. Вслед за
ним, перескакивая через ступени, выбежал второй с тёмны-
ми волосами, собранными в хвост. Он нёсся за первым с пу-
стой банкой из-под колы, из которой капало что-то подозри-
тельно напоминающее моторное масло, а никак не напиток.

— Она шевелилась! — заорал парень с цветными прядя-
ми, перескакивающий через чей-то чемодан, что стоял в ко-
ридоре. — Джейкоб кинул в меня какую-то херню! Уэйн,
скажи ему, чтоб он убрал её!

Уэйн, — а это был именно он, судя по тому, как уголок
его губ приподнялся в лёгкой улыбке, — ничего не ответил.
Он пересёк гостиную, перешагивая через чьи-то разбросан-
ные кроссовки, и скрылся на кухне, даже не взглянув в сто-
рону входной двери, где с округлёнными глазами стоял На-
таниэль.

Тем временем с лестницы спустился третий: темнокожий
парень с чёрной банданой и самодовольной улыбкой. Джей-



 
 
 

коб Митчелл. В свободной руке он держал нечто, отдалённо
напоминающее резиновую крысу, измазанную в том же мас-
ле, что и банка Уэйна.

— Да это игрушка, — бросил он, оглядывая гостиную и
направляясь в сторону парня с красными концами, Ноа. —
Ты чё, крыс никогда не видел?

Ноа отпрянул к стене, обходя диван, дабы тот не подошёл
ближе.

— Она шевелилась! — испуганным голосом выкрикнул
он.

— Ну да! Уэйн в неё моторчик от старого вентилятора
засунул, — усмехнулся Джейкоб, вращая крысу за хвост. Та
действительно задёргалась, издавая жужжащий едва слыши-
мый звук. — Мы хотели её Эйдану в кровать подложить. Кто
ж знал, что ты такой чувствительный и тестировать придётся
на тебе?

Уэйн вышел с кухни и обошёл Натаниэля, игнорируя его
присутствие. Подняв нечто, что ещё пару минут назад при-
летело в гостя, он повертел её в руках.

— Эта не работает. Мотор сдох.
— Вот именно! — выкрикнул Ноа, убегая от Джейкоба за

диванчик. — Ты кинул в меня дохлую резиновую крысу!
— Вообще-то, она сдохла после того, как я...
— ДА ЗАВАЛИСЬ!
Натаниэль всё ещё стоял у двери, сжимая лямку рюкза-

ка, когда один из сидевших на диване парней медленно пе-



 
 
 

релистнул страницу. Его чёрные волосы практически слива-
лись с тёмной мебелью, а на шее красовалась татуировка, не
заметить которую было почти невозможно.

— Вы напугали гостя, — произнёс он, не отрываясь от
старой книжки, больше напоминавшей Библию. — Если он
уйдёт, я скажу тренеру, что это из-за вас. Тренер же гово-
рил, что если мы спугнём ещё одного, он заставит нас бегать
кросс до самого Рождества. Я лично не хочу.

После его слов на секунду в помещении воцарился покой
и все взгляды устремились в сторону Ната. Ощущение было
таким, словно его выставили голым на всеобщее обозрение
где-то в центре Нью-Йорка.

— О, — протянул Ноа, всё ещё обходя диван, дабы
скрыться от Джейкоба. — Так ты не коп?

— Он даже не похож на него, — фыркнул второй парень
на диване.

Питер Шоу выглядел намного крупнее остальных. Нож-
бабочка в его руке мелькал с такой скоростью, что лезвие
сливалось в одно размытое серое пятно. Он даже не повер-
нулся. Просто сидел, согнувшись и расставив ноги, настоль-
ко широко, что занимал две трети всего дивана.

— Ну-у, он выглядит прилично, — заметил Ноа.
— Спасибо, — с сарказмом в голосе ответил Натаниэль.
С кухни высунулся высокий парень со светлыми прядя-

ми, спадающими на лицо. Он поправил очки, подтянув их
на глаза и забегал взглядом по гостиной. Чёрная объёмная



 
 
 

футболка, что была на нём, явно повидала куда больше, чем
он сам за всю жизнь.

— КОПЫ?! — вскрикнул он, взглядом пытаясь найти то,
чего не было. — Где?!

— Нигде, Крейн, — устало выдохнул Рэн, захлопнувший
книгу, но взгляда так и не поднял. — Просто новенький, —
добавил он, потирая переносицу. — Расслабься.

Элиас облегчённо выдохнул.
— Бля, в следующий раз заранее предупреждайте, — бро-

сил он напоследок и снова скрылся на кухне.
— Ты сам себя напугал, придурок, — отозвался с кухни

второй голос с едва заметным ирландским акцентом. Эйдан
Кэллахан. Натаниэль помнил его из разговора тренера с де-
каном, когда впервые приходил узнавать о поступлении.

На подоконнике за шторкой мелькнула тень. Кристофер,
всё это время молча наблюдавший, спрыгнул с подоконника,
держа руки в карманах джинс. Рыжие пряди были уложены
идеально, в отличие от всего хаоса, что творился здесь. Он
улыбнулся, прищурив лисий взгляд и осматривая Натаниэля
так, словно тот был самым главным экспонатом в музее.

— Ну вот, — произнёс он, раскинув руки. — Чувствуй
себя как дома! Жилище у нас скромное, а народ простой.
Ноа боится мышей, хотя сам нарушает правила и держит в
комнате змею. Он думает, что мы не знаем.

— Эй!
— Уэйн у нас немного на приколе, а Элиас постоянно ша-



 
 
 

рахается федералов. Привыкай.
— Вообще-то я думал, что за мной пришли копы, — до-

нёсся возмущённый голос Элиаса с кухни. — Федералы уже
бы давно вынесли дверь.

Натаниэль окинул команду взглядом и поправил рюкзак
на плече. Питер перестал крутить нож и убрал его в карман,
после чего откинулся на спинку дивана.

— Новенький, значит, — констатировал он, подняв
взгляд. — Как звать?

— Натаниэль. Натаниэль Йеллорн.
— Йеллорн, — повторил Питер и переглянулся с Рэном.

Тот впервые за всё время приподнял одну бровь. Натаниэль
давно привык, что его фамилия вызывала у людей смешан-
ные чувства, и ничего не сказал.

Рэн кивнул самому себе и вернулся к книге.
— А я Кристофер, — с улыбкой произнёс рыжий парень,

перетягивая внимание на себя и протягивая ладонь. Стоило
Нату пожать её, как тот улыбнулся ещё шире. — Можно про-
сто Крис или «эй ты, рыжий», мне не принципиально. Добро
пожаловать в «Эхо». Ты опоздал на ориентацию, но это не
так страшно. Мы всё равно никого не ориентируем.

Натаниэль кивнул. Ладонь Кристофера была тёплой и
нежной. Слишком приятной на ощупь.

— А что у тебя с лицом? — спросил вдруг Ноа, подхо-
дя ближе к Нату и разглядывая его лицо с бесцеремонным
интересом, не знающим понятия личных границ. — Выгля-



 
 
 

дишь так, будто призрака увидел.
Натаниэль чуть не поперхнулся, но быстро перевёл тему:
— Просто устал с дороги.
— Ага, — кивнул Ноа с ухмылкой. — Устал. Ну-ну. Мы

тут все «уставшие».
— Кроме Кристофера, — добавил Уэйн, выходя с кухни.

— Этот рыжий вообще никогда не устаёт.
Крис убрал руку и повернулся в сторону кухни, одарив

Уэйна тёплой улыбкой.
— Просто хорошо высыпаюсь, — отозвался он. — Сон,

знаешь ли, хорошая штука, — он повернулся к Нату и под-
мигнул. — Хотя с таким соседом, как у тебя, это будет про-
блематично.

— С каким соседом?
— Так ты ещё не знаешь? — Крис притворно ахнул. —

Тренер подселил тебя к Виктору. Ну такой… Немец с белы-
ми волосами. У него даже руки всегда ледяные. Ходят слухи,
что он вообще не человек, а оживший труп. Но это только
слухи. Наверное.

— Прекрати его пугать, — бросил Рэн со своего места.
— Ладно-ладно, — легко согласился Кристофер, подняв

ладони в смирительном жесте. — Просто слухи. Но ты не
бойся, — он похлопал Ната по плечу, — у нас тут у каждого
свои тараканы. Буквально. Под диваном живут три штуки.
Мы их в честь мушкетёров назвали.

— Я их не кормил сегодня, — донёсся голос Элиаса с кух-



 
 
 

ни.
— Зато я кормил! — отозвался Эйдан. — Они милые!
Натаниэль обвёл гостиную взглядом. Продавленный ди-

ван и мерцающий экран старого телевизора. Он перевёл
взгляд на чёрную книгу в руках японца, потом — на парня,
что до этого крутил нож в руке быстрее любого фокусника,
и остановился на Кристофере, во взгляде которого, несмот-
ря на улыбку, читалось далеко не самое дружелюбное наме-
рение.

— У вас тут… уютно, — сказал он, наконец.
Услышав это, Питер фыркнул, а Кристофер не смог сдер-

жать искреннего заливистого смеха.
— Твоя комната на втором этаже в конце коридора у окна,

— добавил Рэн. — Сам найдёшь.
— Да. Спасибо.
Натаниэль обошёл Криса и направился к лестнице. Пери-

ла были старыми, потёртыми, с облупленной краской. Поло-
вицы скрипели под ногами, вызывая раздражение, от кото-
рого по телу проступала лёгкая дрожь. Поднявшись на вто-
рой этаж, он оглядел помещение. Комнаты в нём тянулись по
шесть с каждой из сторон, две из которых вовсе не являлись
комнатами. Потёртые цифры, большинство из которых дав-
но отвалились, оставили после себя лишь мимолётный след,
по которому определить нужную дверь было довольно про-
сто.

Натаниэль прошёл по коридору дальше. Лампа померкла,



 
 
 

заставив его остановиться, но тут же загорелась снова. Он
достал из кармана связку ключей, на которых болтался бре-
лок с номером нужной комнаты.

— Двести первая… Значит… Туда.
Он развернулся и пошёл в противоположную сторону.

Остановившись у двери, он провёл кончиком указательного
пальца по серым цифрам, что успели запылиться и вставил
ключ в замочную скважину. Металл вошёл идеально.

Нат вставил ключ в замочную скважину, но странный
холод заставил его замереть. Что-то было не так. Он уже
ощущал нечто подобное раньше, потому не сразу решился
повернуть голову. За спиной, на удивление, никого не бы-
ло. Только опечатанная жёлтой лентой комната. Его взгляд
скользнул по стёршейся местами ленте и приклеенном лист-
ке, который колыхался от гуляющего здесь сквозняка.

Лампа вновь замерцала и Нат резко провернул ключ, вле-
тев в комнату так быстро, что не заметил, как защемил край
футболки дверью. Жуткое место. Ещё и чутьё сейчас крича-
ло о неприятностях.

Он высвободил ткань и, убедившись, что дверь закрыта
плотно, начал медленно отходить от неё. Сделав очередной
шаг, спина упёрлась в нечто твёрдое.

— А ты ещё кто? — послышался грубый голос за спиной.
Натаниэль отскочил от него и запнулся об собственную

ногу. Лишь теперь глаза привыкли к темноте, и он различил
силуэт человека у окна. Парень выглядел совсем обычно. По



 
 
 

крайней мере, мёртвого не напоминал. Белые волосы были
чуть взъерошены и местами спутывались, а голубые, почти
прозрачные глаза смотрели на него так, словно тот был угро-
зой первоначальной важности.

Парень нахмурился сильнее, и, скрестив руки на груди,
подошёл ближе. Он был немного ниже Ната, но смотрел на-
столько надменно, что сам Натаниэль в какой-то момент по-
чувствовал себя мелким.

— Чё вылупился? — рыкнул он, схватив Ната за ворот
футболки. — Какие-то проблемы?

Натаниэль моргнул. Блондин держал его так, словно делал
это не в первый раз и успел привыкнуть. Даже через ткань он
ощущал его ледяные пальцы. Они были не просто холодны-
ми, как обычно бывает, а именно ледяными, будто он только
что вылез из сугроба. Или могилы.

— Проблемы? — переспросил он, стараясь держаться
спокойно и уверенно. — Ты стоишь в моей комнате поздно
вечером и спрашиваешь, есть ли у меня проблемы?

Беловолосый прищурился. Надменность в его взгляде
смешалась с любопытством и ноткой раздражения.

— В твоей комнате? — он фыркнул и отступил на шаг.
— Это моя комната, гений.

Натаниэль замер. Виктор Геслер. Тот самый, о ком Кри-
стофер отзывался не в самом приятном ключе. Теперь в
тусклом свете настольной лампы, что была единственным
источником света на данный момент, он разглядел комнату.



 
 
 

Две кровати, тумбочки и шкаф. Ничего лишнего.
На одной половине комнаты царил идеальный порядок, а

на другой — ничего. Вообще.
— Сосед, получается?
— Какой догадливый, — скрестив руки на груди, бе-

ловолосый прислонился спиной к подоконнику. — Виктор
Геслер. Нападающий. Одиннадцатый номер. И да, я в курсе,
что у меня белые волосы. Нет, это не краска. Если спросишь,
не альбинос ли я, я тебя прибью.

Нат и не собирался спрашивать. Он смотрел на Виктора и
чувствовал, как чутьё не умолкает, а, наоборот, усиливается
в присутствии этого парня. Не так, как в коридоре. Это не
было похоже на то, чем веяло от Оставшихся. От Виктора
исходил холод. Не только физический. Это было нечто но-
вое и странное. Что-то, что Натаниэль не мог назвать, но мог
почувствовать.

— Ты говорить вообще умеешь? — Вик склонил голову
вбок. — Или думаешь, что молчание делает тебя загадоч-
ным? Предупреждаю сразу: загадочность меня бесит.

— Натаниэль Йеллорн. Центральный защитник.
— Йеллорн, — повторил Геслер, пробуя фамилию на

вкус. — Звучит, как название корма для собак.
В голове Ната всплыла мысль, что тренер, вероятно, ре-

шил наказать их за что-то и поселил вместе. Или решился
провести эксперимент: сколько времени понадобится двум
противоположностям, чтоб убить друг друга.



 
 
 

— Слушай внимательно, — Виктор окинул его мрачным
взглядом, — у меня одно правило, нравится тебе это или нет.
Я не лезу в твою жизнь, ты не лезешь в мою. Твоя половина
полностью твоя. На мою сторону не вторгаешься. Носки не
разбрасываю, музыку без наушников не слушаю, по ночам
не храплю. Если ты храпишь, будем решать вопрос эффек-
тивными способами.

— Не храплю, — ответил Нат, сбрасывая рюкзак у кро-
вати.

— Уже отлично.
Пока он разбирал вещи, успело стемнеть. Виктор сел на

кровати и стянул футболку через голову. Натаниэль после-
довал его примеру. Пружина неприятно скрипнула. Нат за-
метил, что на теле Виктора нет ни одного шрама или цара-
пины. Кожа была идеально гладкой и фарфоровой, без изъ-
янов. Слишком странным это ему показалось. У всех фут-
болистов есть шрамы, ну или ссадины на крайний случай. У
этого — ничего.

— А ты… всегда такой холодный? — спросил Нат прежде,
чем успел подумать.

Геслер замер. Футболка повисла в его руке. Он медлен-
но повернул голову в сторону Натаниэля, приподняв одну
бровь.

— Что?
— Холодный, — повторил Нат. — У тебя руки ледяные.

Я подумал, может, ты замёрз, всё-таки окно открыто.



 
 
 

— У меня всегда такие, — резко ответил он, отворачива-
ясь. — Семейное. А окно всегда открыто. Закрывать не буду.
Я не собираюсь спать в духоте. Если тебе холодно — возьми
одеяло. Да хоть два.

Он лёг на кровать и закинул руки на голову, уставившись в
потолок. Одеялом накрываться не стал. Натаниэль заметил,
что рядом с его кроватью не лежало ни книги, ни блокнота
или тетради. Телефона тоже не было.

— Ты не спросил, почему я влетел в комнату, как ошпа-
ренный, — тихо сказал Нат, вешая пакетик с солью над вход-
ной дверью.

Виктор приподнял бровь, глядя на чёрный мешочек. На-
таниэль тем временем подошёл к окну и насыпал соль полос-
кой на подоконник.

— Соль? Это типа от тараканов?
— От тараканов.
— Врёшь.
— Возможно.
Виктор хмыкнул и продолжил рассматривать потолок.
— Ты влетел в комнату, потому что за тобой кто-то шёл.

Я слышал шлёпанье. Думал, это ты, но твой шаг отличается.
Нат замер у окна.
— Так ты слышал? — тихо спросил он. — И не боишься?
Виктор повернул голову. В полутьме его светлые глаза ка-

зались почти прозрачными.
— Я не боюсь того, чего не вижу, — ответил он. — А ты,



 
 
 

похоже, видишь достаточно, чтоб бояться. Твои проблемы,
Йеллорн. Не мои.

Он отвернулся к стене, закончив разговор. Натаниэль за-
кончил сыпать соль и сел на кровать, не сводя серых глаз с
пакетика над дверью. Устроившись на подушке, он последо-
вал примеру сожителя и повернулся к стенке.

Сон был рваным, напоминающим старую киноплёнку. На-
таниэль проваливался в темноту и выныривал обратно, не
понимая, спит он или просто лежит с закрытыми глазами. В
какой-то момент открыл глаза, осознавая, что в комнате что-
то изменилось.

Он повернулся на спину. Пакетик соли всё так же висел
над дверью, но лампа больше не светила. Вероятно, Виктор
выключил. Окно всё так же было открыто и лунный свет про-
сачивался в комнату, освещая её холодным светом, но кро-
вать Геслера была пуста.

Натаниэль сел, вглядываясь в темноту. Дверь в комнату
была закрыта, а свет из коридора горел тонкой полоской под
ней. Ничего необычного. Только постепенно полоска начала
медленно сужаться, словно кто-то с той стороны закрывал её
собой.

Он замер. Чутьё Медиума взвыло к благоразумию, а в го-
лове пронеслись предупреждения: не двигайся, не дыши, не
смотри, не смотри, не смотри… Натаниэль знал эти прави-
ла. Сам записывал в блокнот три года назад — «если Остав-
шийся стоит за дверью, не привлекай внимания». Они ори-



 
 
 

ентируются не на зрение. Эти твари чувствуют тепло и страх.
Но сейчас любопытство победило.

Он задержал дыхание. Полоска света под дверью исчезла
полностью, но через минуту раздался звук. Влажный шле-
пок. Будто кто-то уронил на пол кусок сырого мяса. После
короткой паузы звук повторился снова, но уже ближе. Суще-
ство двигалось не ногами, а подтягивалось. Ползло. С каж-
дым движением звуки становились более мокрыми и чавка-
ющими, словно тело и вовсе не могло оторваться от пола:
прилипало и отклеивалось, оставляя за собой влажный след.

Натаниэль медленно взглянул на щель под дверью. Он
знал, что этого нельзя было делать. Знал и всё равно сделал,
потому что любопытство взяло верх.

Плохой идеей было поставить кровать напротив двери.
То, что было под дверью, смотрело на него в ответ. Лицо, ес-
ли его можно было таковым назвать, прижималось щекой к
полу, а вся левая сторона отсутствовала, словно кожу содра-
ли скальпелем, оставив мясо на всеобщее обозрение. Мыш-
цы, сухожилия и белые нити нервов — всё было обнажено
и блестело в лунном свете. Век у него не было. Вместо них
— два прогнивших глазных яблока, зрачки на которых сузи-
лись неестественно сильно. Алая жидкость, что сочилась из
них, стекала по тому, что когда-то было носом, и капала на
пол с тихим звуком.

А рот… Рот был в порядке. Существо улыбалось, но улыб-
ка выглядела настолько натянуто и отвратительно, что Ната-



 
 
 

ниэль закрыл рот рукой, лишь бы его не вырвало. Он смотрел
на длинный язык, которым существо водило по полу, остав-
ляя влажный след, а затем коснулось двери.

Дверь задрожала. Натаниэль не мог отвести взгляда,
несмотря на подступающую к горлу желчь. Лёгкие горели от
нехватки кислорода и невозможности вдохнуть.

Тварь за дверью приподняла голову и вжалась глазницами
в щель. Раздался хриплый звук. Не голос, а скрежет, будто
кто-то водил гвоздём по меловой доске, но в том скрежете
были слова.

— Ме-ди-ум… Тё-плый… От-крой…
Длинный палец твари просунулся под дверь. Кожа на нём

висела лоскутами, обнажая чёрную кость. Оно поскребло по
полу и начало загибать его вверх, цепляясь за древесину,
расшатывая пакетик над дверью.

Натаниэль сжал край одеяла свободной рукой. Тело ско-
вало от ужаса, заставляя застыть в первоначальной позе. Он
мог лишь смотреть, как палец скребёт дверь, и тварь пыта-
ется войти в комнату, просовывая уже целую кисть, вывер-
нутую под неестественным углом.

Дверь опечатанной напротив комнаты скрипнула.
— Какого хрена тут так холодно? — послышался недо-

вольный голос Виктора.
Тварь обернулась, но уже в ту же секунду одёрнула палец,

оставляя за собой царапину на двери. Из коридора донёс-
ся звук удаляющего шлёпанья. Наступила тишина. Полос-



 
 
 

ка света вернулась и Натаниэль сглотнул, облегчённо убирая
ладонь ото рта.

Дверь распахнулась и на пороге возник Виктор.
— Ты чего не спишь? — спросил он, глядя на соседа, что

сидел на кровати с побелевшим лицом. — Опять тараканы?
Натаниэль открыл рот, но сразу ответить ничего не смог.

Вместо этого уставился на дверь и, глядя на оставленный
след, сглотнул.

— Да… Тараканы, — произнёс он, наконец. — Здоровые.
Надо больше соли.

Виктор фыркнул и прошёл к своей кровати.
— Странный ты.
— Знаю.
Геслер отвернулся к стене и через минуту ровно задышал.

Уснул. Натаниэль бросил короткий взгляд в его сторону и
выдохнул. Он сидел на своей кровати до самого рассвета,
считал про себя и размышлял о том, почему тварь назвала
его именно так. Не просто «Медиум», а именно «Ме-ди-ум»,
растягивая принадлежность как сладкую колыбельную перед
сном.

Вопрос, куда уходил Виктор, уже было сорвался с язы-
ка, но Нат благополучно проглотил его. Сейчас его волнова-
ло совсем другое. Почему после возвращения Виктора тварь
сбежала? Неужели она испугалась обычного человека? От-
вет на этот вопрос он узнает не скоро. Остаётся лишь при-
выкать к тому, что есть…
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