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Аннотация
Огонь свечи на пыльном чердаке погас навсегда. Вместе с ним

ушло последнее тепло, удерживающее двух мальчиков на краю
бездны. Для наследника великого дома и мальчишки из трущоб
детство закончилось в тот миг, когда телега увезла маленькое тело
под грубой тканью.

Теперь их объединяет не дружба, а общая клятва. У них
одна душа на двоих, и имя этой души — Месть. Но у каждого
свой метод. Путь одного — это яд холодного знания, способный
разрушить систему изнутри. Путь другого — это сталь и северная
стужа, смывающие боль кровью.

В мире Темаркан, где зло часто носит маску добродетели, а
спасители одеты в одежды палачей, им предстоит выучить самый
страшный урок. Когда гаснет пламя надежды, наступает ледяная,
безжалостная ясность. И в этой ясности нет места прощению.
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Пролог
 

В летописях Темаркана пишут о великом. О Катаклизме,
расколовшем само бытие. О Войнах Теней, когда обезумев-
шие тираны жгли города. О героях, чьи имена высечены в
граните — так высоко, что снизу не разглядеть лиц.

Летописцы верят, что историю делает грохот. Летописцы
ошибаются.

Истинная история мира ткётся из тишины — из той осо-
бенной тишины, что наступает, когда обрывается одна ма-
ленькая, никем не учтённая жизнь. Мир не замечает такой
тишины. И не замечает, что стал после неё другим.

Под серыми сводами, среди грязи, страха и запаха карбол-
ки, жила не великая сила. Жила тихая надежда. Она не вла-
дела магией, крушащей стены, не носила доспехов и не зна-
ла древних рун. Она была всего лишь девочкой с большими,
серьёзными жёлто-зелёными глазами, в которых жила золо-
тисто-янтарная искра.

Ни одна летопись не записала бы того, что она совершила.



 
 
 

А она совершила невозможное. В мире, где каждый выжива-
ет в одиночку, она создала семью — там, где семье не было
места. Она умела слушать сказки так, словно от них зависе-
ла жизнь, а потом шёпотом пересказывала их своей чёрной
кошке — единственному сокровищу, которое у неё было. На
пыльном чердаке, при свете огарка свечи, она стала мостом
между ледяным расчётом аристократа и звериной яростью
дикаря: смягчала гордыню одного, укрощала гнев другого —
и напоминала обоим то, чего не знает закон сильных. Что
сила — это не только способность ударить. Это способность
защитить.

Но Темаркан не прощает хрупкости.
В этом мире судьба редко бьёт открыто, глядя в глаза.

Самый страшный удар не был нанесён ни вражеским клин-
ком, ни кулаком палача. Он пришёл под маской милосердия.
Смерть явилась не чёрной тенью на пороге — она вошла с
чистыми руками и обещанием спасения. Предательство со-
вершили не те, кто желал зла, а те, кто говорил: «Мы делаем
это ради блага». Ложь, облачённая в белые одежды заботы,
оказалась смертельнее любого яда. Так в Темаркане убивают
чаще всего: не со зла — по заведённому порядку.

Огарок догорел. Серым утром со двора выкатилась телега,
и под грубой тканью лежало то, что ещё вчера смеялось, што-
пало чужие обиды и верило в сказки со счастливым концом.
Телега увезла не просто девочку. Она увезла единственное,
что удерживало двух мальчиков на краю бездны, — тепло,



 
 
 

не дававшее их сердцам окончательно окаменеть. А чёрная
тень, метнувшаяся в телегу вслед за хозяйкой, стала послед-
ним штрихом: абсолютная потеря не оставляет себе свиде-
телей.

Теперь чердак пуст. Книги спрятаны. Сказки закончи-
лись.

Двое оставшихся стояли у окна, за которым застыл серый
двор. На стекле сам собой расцветал иней; живой цветок на
подоконнике почернел и осыпался прахом. Так они узнали
истину, которой не учат ни в приютах, ни в академиях: ко-
гда гаснет пламя надежды, наступает не тьма. Наступает ле-
дяная, безжалостная ясность. В ней исчезают полутона, ил-
люзии — и способность прощать.

В этой ясности один разглядел яд холодного знания, что-
бы стать этому миру судьёй. Другой — сталь, чтобы пустить
этому миру кровь. Осталась память о тепле, которого боль-
ше никогда не будет, и урок, выжженный на двух сердцах:
в мире, где зло приходит под маской спасителя, справедли-
вость может вершить только палач.

Их выбор ещё не произнесён вслух.
Но он уже сделан.



 
 
 

 
Глава 1. Пакт на пепле

 
Телега уже не скрипела.
Она давно выкатилась за ворота, и серый двор за окном

опустел, но скрип всё ещё жил у Вайрэка в ушах — застрял
там, как заноза в ладони. Он стоял у высокого зарешеченно-
го окна и не знал, сколько уже стоит. За стеклом холодный
ветер «Багрянца» срывал с голых ветвей последние листья
и швырял их в мокрое после ночного дождя стекло. «Багря-
нец» доживал последние дни, и низкое небо уже тяжело обе-
щало «Дождестой». Правая ладонь всё ещё помнила этот хо-
лод — мокрый, ледяной, обжигающий.

Первым вернулся холод.
Не привычная утренняя зябкость Особого крыла, к кото-

рой притерпеваешься, как к серой каше, — настоящий хо-
лод, до ломоты в зубах. Дыхание выходило изо рта слабым
паром и таяло в сером свете. На стекле возле койки Ирву-
да лежала тонкая паутина инея — ровная, красивая и со-
вершенно невозможная в конце такого сырого утра. Вайрэк
смотрел на неё и не мог понять, откуда она взялась.

Потом он увидел горшок.
На подоконнике, в маленьком глиняном горшке, где ещё

утром упрямо зеленел единственный на всю комнату живой
цветок, не осталось даже стебля. Только земля и горстка пра-
ха — сухого, лёгкого, чёрного, как сажа. Вайрэк точно пом-



 
 
 

нил: утром, пока он мерил шагами комнату и ждал, цветок
был жив. Он прошёл мимо него не меньше сотни раз. Когда
он успел умереть? Между телегой и этой минутой не было
ничего — ни дня, ни ночи. Только десять минут серого утра.

Он не нашёл ответа. Внутри было слишком тихо и слиш-
ком холодно, чтобы искать.

Ещё вчера он бы стал разбираться. Разложил бы всё по по-
лочкам, как учил отец, как сам раскладывал на кусках меш-
ковины: вот вопрос, вот что известно, вот что сходится. Сей-
час полочек не было. Была телега, которой больше не слыш-
но, и горстка чёрного праха там, где вчера было живое.

На своей койке в углу — одной из двух, что стояли друг
напротив друга у боковых стен, — комком, под тонким се-
рым одеялом, лежал Лео. Он не спал — слышно было, как
он дышит: часто и мелко, как пойманный зверёк.

Из-под края одеяла блестел один глаз — и смотрел этот
глаз не на Вайрэка и не на дверь. Он не отрывался от Ирвуда.

Ирвуд сидел на своей койке не шевелясь. На его ладонях
темнели полумесяцы запёкшейся крови — там, где ногти
прошли кожу насквозь. Он её не стирал. Кажется, он про неё
просто не знал.

А потом Ирвуд встал.
Движение было простым и очень спокойным — и именно

от этого спокойствия у Вайрэка похолодело в затылке. Ру-
ка Ирвуда сама скользнула за пояс, под простую серую руба-
ху, — туда, где всегда жил его обломок ножа. В сером свете



 
 
 

тускло блеснул заточенный кусок старого клинка без руко-
яти, сто раз правленный о камень и о край кровати. Ирвуд
сжал его в кулаке — привычно, как берут ложку, — и пошёл
к двери.

Вайрэк понял всё сразу. Не умом — умом он не успел ни-
чего, — телом. Тело оттолкнулось от подоконника и встало
между Ирвудом и дверью раньше, чем в голове появилось
хоть одно слово.

— Отойди, — сказал Ирвуд.
Голос был ровный. Хуже всего, что ровный: со злостью

Вайрэк умел разговаривать — злость можно переждать, как
грозу. С этой ровностью разговаривать было не о чем. Она
уже всё решила.

— Куда ты собрался? — спросил Вайрэк, хотя знал ответ.
— К нему.
— Ирвуд…
— Отойди.
Вайрэк не отошёл. Сердце колотилось где-то в горле, но

спина выпрямилась сама — старая выучка Дома Алари, вби-
тая глубже страха.

— Подумай, — быстро сказал он. — Ты пройдёшь наш
коридор и упрёшься в дубовую дверь. Она заперта, ключ от
неё отдельный, и он у Брока. И снаружи у неё всегда стоит
надзиратель. Допустим, ты и его прошёл. Дальше — прямой
коридор до самого его кабинета. А у кабинета — караульная.
Тебя возьмут раньше, чем ты добежишь.



 
 
 

— Не остановят.
— У тебя обломок ножа. У них ивовые прутья. У Брока

дубинка и сапоги, подбитые железом. Их много.
— Мне хватит.
— Чего хватит?
— Одного раза.
Он сказал это так просто, что Вайрэк на секунду забыл,

как дышать. В плане Ирвуда не было «потом». В нём было
только дойти и ударить.

— Тебя убьют, — сказал Вайрэк.
— Пусть.
Ирвуд шагнул вперёд и взял его за плечо. Не ударил —

просто отодвинул, как отодвигают стул. В этом движении бы-
ло столько спокойной силы, что Вайрэк отлетел бы к стене,
не ухватись он за спинку кровати. Он выровнялся и снова
встал у двери. Колени дрожали.

— Ещё раз, — тихо сказал Ирвуд, — и я пойду через тебя.
Он не пугал. Улица не пугает — улица предупреждает

один раз. Вайрэк знал: Ирвуд сильнее, быстрее и сейчас по-
чти не владеет собой. И всё равно стоял. Он не смог бы объ-
яснить это словами — знал только, что если сейчас отойдёт,
то это утро заберёт у него и Ирвуда тоже.

Он лихорадочно искал слова. Правильных не было. Его
учили говорить с лордами, с наставниками, со слугами — с
кем угодно, кроме мальчишки с обломком ножа, которому
больше нечего терять. Отец говорил: у каждого человека есть



 
 
 

дверь, надо только найти ручку. У Ирвуда сейчас не было
двери. Была стена — и стена шла напролом. Вайрэк успел
подумать — коротко и трезво, где-то на самом дне: «Он же
меня сломает и не заметит» . И всё равно не сдвинулся с
места.

И тут в ушах у него тонко зазвенело.
Звуки отступили — дыхание Лео, собственное сердце, да-

лёкий гул приюта — всё ушло куда-то за стеклянную стену.
В голове стало пусто, холодно и очень ясно. И в этой звеня-
щей ясности мысль сложилась сама — ровная, законченная,
будто он готовил её всю ночь. Вайрэк даже не удивился. Он
был уверен, что просто наконец додумался.

— Убьёшь сейчас — умрёшь сам, а он, может, выживет.
Нам нужно, чтобы он мучился. И чтобы мы выжили.

Ирвуд остановился.
Слова попали не в совесть — Вайрэк и не целился в со-

весть: до неё сейчас было не докричаться. Он целился в то,
что улица вбивает раньше совести: цена и добыча. Умереть
— ладно. Умереть задаром — глупо.

— Выживет? — глухо переспросил он.
— Ножом надо уметь, — сказал Вайрэк. Слова шли легко,

как по льду. — Один удар, в спешке, через одежду. Его от-
качают. У него лекари. У него охрана. А тебя забьют прямо
в коридоре. И знаешь, что будет потом? Он даже не узнает,
за что ты его. Запишет в свои бумаги: «воспитанник сошёл
с ума» — и будет жить дальше.



 
 
 

Лезвие в руке Ирвуда чуть опустилось.
— А ты чего хочешь? — спросил он. — Простить?
— Нет.
Это «нет» вышло у Вайрэка таким, что Лео под одеялом

сжался ещё сильнее.
И тут силы кончились у обоих — сразу, одновременно,

как гаснет огарок, когда воска больше нет.
Наступила тишина. Настоящая: слышно было, как мел-

ко, со всхлипом, дышит под одеялом Лео; как скрипнула
под ним кровать; как где-то далеко в коридоре простучали
и стихли сапоги.

— Она… — начал Вайрэк и не смог.
Имя не выговаривалось. Оно было маленькое, всего два

слога, и оба застревали в горле, как кость. Он попробовал
ещё раз:

— Лэ… Лэя…
Вторая половина имени вышла шёпотом.
Ирвуд отвернулся. Резко, всем корпусом, лицом к стене.

Его плечи были неподвижны — слишком неподвижны, так
не бывает у живых плеч. Он не издал ни звука.

У Вайрэка в голове осталась картинка, совсем простая:
Лэя гладит Ночку и улыбается — не губами, одними глаза-
ми. Он смотрел на эту картинку изнутри, пока она не ста-
ла невыносимой. Потом пришла другая: Лэя у двери, счита-
ет одними губами — «три, два, один», — и дверь за стеной
скрипит точно по её счёту, и она оборачивается — страшно



 
 
 

довольная собой. Никто и никогда больше не будет так счи-
тать шаги надзирателей.

Вайрэк вдруг понял, чего ещё не хватает этому утру.
Ночки.
Он поймал себя на том, что ждёт: вот сейчас за решёт-

кой мелькнёт угольно-чёрная тень, блеснут зелёные глаза —
и станет хоть на волос легче. Ночка всегда появлялась бес-
шумно, из ниоткуда, будто умела проходить сквозь стены. И
всегда находила Лэю. К ней — всегда.

Он поискал глазами чёрную тень — на мокрой вершине
стены, окружавшей приют, где Ночка могла сидеть часами, у
стены лазарета, на карнизе прачечной. Нигде. Двор был пуст,
и стена была пуста, и серое небо над крышей — и то было
пустым.

«Кошки понимают раньше людей», — сложилась в голове
мысль, простая и холодная. Ночка не пришла попрощаться.
Или попрощалась так, что этого никто не увидел.

За дубовой дверью крыла глухо жил приют: где-то далеко
хлопнула дверь, прошаркали и стихли чьи-то ноги. Миру за
дверью не было до них никакого дела.

На несколько долгих мгновений в комнате не осталось ни
мести, ни планов, ни справедливости. Были просто двое де-
тей в холодной комнате, у которых умер близкий человек. И
ни один из них не умел этого вынести — потому что этому
нельзя научиться ни на улице, ни в Великом Доме.

Вайрэк вдруг подумал, что надо было сказать ей что-ни-



 
 
 

будь там, в лазарете. Он готовил слова, пока их вели, — пра-
вильные, красивые слова, каким учат в Великих Домах. А
потом увидел её лицо, белое и маленькое, совсем уже не её,
— и все слова кончились. Он коснулся её щеки, и рука от-
дёрнулась сама: это был не холод мёртвого тела, а лёд — зве-
нящий и почему-то полный. Ноги подломились, и остаток
отведённого времени он простоял на коленях у койки, упи-
раясь ладонями в каменный пол, и не сказал ни слова. «Она
бы посмеялась», — подумал он, и от этой мысли в груди что-
то разъехалось, как лёд под ногой.

Первым заговорил Ирвуд. Не поворачиваясь.
— Говори свой способ.
Вайрэк оторвался от двери. Горло всё ещё сжимало, но

голова работала — холодно и чётко, как его угольные строч-
ки формул на мешковине.

— Яд, — сказал он.
Ирвуд медленно повернулся.
— Он травил нас всех, — Вайрэк говорил медленно, вы-

кладывая слова, как камни на весы. — Гнилым зерном. Из
жадности. Ему было всё равно, кто из нас не встанет. Не вста-
ла — она. А когда её ещё можно было спасти, он сидел над
своими списками и сверял печати. — Вайрэк перевёл дыха-
ние. — Он умрёт так же, как умирала она. И будет знать, от
чего.

Остальное он договорил про себя, в той же звенящей яс-
ности: «Его яд родился из жадности. Наш родится из зна-



 
 
 

ния».
— Ты не умеешь, — сказал Ирвуд. Это не было возраже-

нием. Это была проверка.
— Научусь. Я варил противоядие для всего приюта —

вместе с другими учениками, под его рукой. Никто не уди-
вится, если я спрошу про травы и про составы. И лаборато-
рия здесь же, в крыле. За дубовую дверь выходить не надо.

— У кого научишься?
— У Наставника Линуса.
Ирвуд скривился, и Вайрэк поднял ладонь, не давая пере-

бить:
— Он не успел её спасти. И он это знает. Теперь он будет

смотреть на нас и видеть её. Он не откажет. Не сможет. Пу-
стит меня к книгам. К котлам. Ко всему, что нам нужно.

— А если он поймёт? — спросил Ирвуд. — Он не дурак.
— Он увидит лучшего ученика, который прячет горе в

учёбу, — сказал Вайрэк. — Взрослым так спокойнее. Он сам
себе это объяснит. Мне даже врать не придётся.

— Долго, — сказал Ирвуд.
— Да. Долго.
— Сколько?
— Не знаю. Столько, сколько нужно, чтобы наверняка. —

Вайрэк сглотнул и загнул палец, потом второй, потом тре-
тий. — Нам надо узнать три вещи. Чем его убить, чтобы на-
верняка. Как сделать, чтобы он понял, что умирает. И чтобы
никто не подумал на нас. Если нас поймают — всё было зря.



 
 
 

Мы должны выжить. Не потому что страшно. Потому что по-
другому не получится.

Ирвуд долго молчал. Снаружи, где-то во дворе, хлопнула
дверь, и оба вздрогнули, как от удара.

— Если ждать, — сказал он наконец, — он её забудет.
Совсем.

— Пусть забудет, — сказал Вайрэк, и собственный голос
показался ему чужим. — Тем страшнее будет, когда мы на-
помним.

Ирвуд смотрел на него не мигая, и Вайрэк заставил себя
договорить до конца:

— И с этого дня мы — самые обычные. Пробьёт колокол
— пойдёшь и будешь есть. Я пойду и буду есть. На занятиях
я отвечаю Линусу, как всегда. Ты молчишь, как всегда. Ни-
кто не должен увидеть, что мы что-то решили. Ни Брок, ни
Феодор. Никто.

— Я не умею притворяться, — сказал Ирвуд.
— Умеешь. Ты всё время молчишь. Просто молчи даль-

ше.
Ирвуд молчал долго — видно было, как он ворочает эту

мысль, тяжело, как камень. Потом коротко кивнул.
Потом его взгляд медленно, как стрелка весов, поехал в

угол — туда, где под серым одеялом лежал неподвижный ко-
мок.

— А он? — спросил Ирвуд, не понижая голоса.
Комок замер совсем. Кажется, даже дышать перестал.



 
 
 

— Лео — не враг, — сказал Вайрэк.
— Лео — рот, — сказал Ирвуд. — Рты болтают.
— Он боится.
— Вот именно.
— Боятся — молчат. Крепче всех молчат те, кто боится.

— Вайрэк посмотрел в угол и добавил тише: — И потом…
он её тоже любил.

Ирвуд ещё секунду смотрел на одеяло — тяжело, оцени-
вающе, как смотрят на дверь, которую нечем запереть. По-
том отвернулся.

— Твоя забота, — сказал он. — Твой рот — тебе и сте-
речь.

Что-то дрогнуло в лице Ирвуда. Он посмотрел на Вайрэка
долгим, цепким взглядом — так на улице смотрят на того,
кого только что перестали считать чужаком.

— Поклянись, — сказал он.
— Что?
— Поклянись, что не передумаешь. Ты умный. Умные

остывают.
— Не остыну.
— Поклянись.
Вайрэк открыл рот, чтобы сказать «словом Алари», — и

не сказал. Слово Алари он уже давал — сегодня, в кабинете,
за её жизнь. Оно не помогло.

— Чем клясться? — спросил он.
— Не знаю. Чем не врут.



 
 
 

— Клянусь памятью о Лэе, — сказал Вайрэк.
Ирвуд коротко кивнул — так, будто именно этого и ждал.

Потом переложил лезвие в левую руку, а правую протянул
вперёд — ладонью вверх, с тёмными полумесяцами засох-
шей крови.

— Твоё дело — яд, — сказал он. — Моё — всё осталь-
ное. Достать. Спрятать. Прикрыть тебя, если что. Феодор —
общий. Идёт?

— Идёт, — сказал Вайрэк и положил свою ладонь сверху.
Ладонь Ирвуда была горячая и шершавая, его собственная
— ледяная. Получилось совсем не так, как в книгах про ры-
царей, — неловко, по-детски, страшно. И всерьёз.

— А если ты передумаешь? — спросил вдруг Вайрэк.
— Я? — Ирвуд усмехнулся одним углом рта, и от этой

усмешки в комнате не стало теплее. — Я не умею передумы-
вать.

Он сунул обломок ножа обратно за пояс, под рубаху, —
туда, где тот жил всегда. Но не лёг — сел на свою койку у
окна, спиной к стене, лицом к двери, как сторож.

Вайрэк вернулся к окну. На тумбе так и лежали куски гру-
бой мешковины, исписанные угольком, — его формулы, ко-
торые никого не спасли. Двор был пуст, ворота закрыты, и
только две грязные колеи уходили от лазарета в серую муть.
За коридором, напротив их двери, была её комната. Там
оставалась её соседка, которая теперь будет спать там одна.
От этой мысли становилось ещё хуже. Вещи переживают лю-



 
 
 

дей. Это было неправильно устроено, и с этим тоже ничего
нельзя было сделать. Он поймал себя на том, что смотрит
не во двор, а на горшок. Чёрный прах лежал неподвижно, и
от него почему-то трудно было отвести глаза. Звон в ушах
медленно, нехотя стихал; вместе с ним уходила и ледяная яс-
ность, оставляя после себя только холод и странную, ничем
не заполненную тишину. Иней на стекле у койки Ирвуда уже
таял — сползал мокрыми дорожками вниз, как слёзы, кото-
рых этим утром так ни у кого и не нашлось.

Потом он лёг на свою койку — поверх одеяла, не разува-
ясь — и стал смотреть в потолок. Спать не хотелось. Хоте-
лось, чтобы поскорее стало завтра. Завтра, после занятий,
он подойдёт к Наставнику Линусу и спросит что-нибудь про-
стое и безобидное. Про сонные отвары, например: от горя
ведь плохо спят, а взрослые любят горе, которое можно ле-
чить по книге. Первый шаг был готов, и от этой готовности
внутри не было ни тепла, ни страха — вообще ничего. «Вот,
значит, как это делается», — подумал он словно со сторо-
ны и сам не понял, про что подумал: про яд, про враньё или
про то, как теперь живут.

А Лео видел всё.
Он понял из услышанного едва ли половину, но одно по-

нял точно: они не передумали. Они просто перестали гово-
рить об этом вслух. Взрослые в такие минуты кричат. Эти
двое замолчали — и от их молчания в комнате стало ещё
холоднее.



 
 
 

Одно он услышал так ясно, будто это прокричали ему в
самое ухо: «Лео — рот. Рты болтают». Он лежал и изо всех
сил старался показать, что никакого рта у него нет. И ушей
нет. И самого его, может быть, тоже нет.

«Я никому. Я же никому. Я никогда никому»,  — повторял
он про себя, как считалку. Считалка не помогала.

Он попробовал подумать про цветок. Он же видел… что-
то видел. Чёрное. Рассыпалось. Надо было вспомнить, надо
было кому-нибудь сказать — но мысль не держалась в го-
лове, как вода в горсти. Он тянулся к ней — а она обрыва-
лась, как гнилая нитка, и взгляд сам собой съезжал в сторону
— туда, где, привалившись к стене, сидел Ирвуд и не мигая
смотрел на дверь. Про Ирвуда думалось легко. Про Ирвуда
думалось само.

Лео натянул одеяло до самых глаз.
Страх был огромный — больше Лео, больше комнаты. Не

надзирателей с их ивовыми прутьями он боялся, не Главно-
го Смотрителя с его блёклыми глазами, не смерти, которая
сегодня побывала в приюте. Из всего, что случилось этим
страшным утром, — из смерти, телеги, инея и чёрного праха
— страшнее всего был он: молчащий мальчик у стены, кото-
рый сторожит дверь. Откуда этот страх такой — Лео не знал.

Он просто боялся его больше всех.
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