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Аннотация
Ночь, скука, открытый балкон. Что чувствует кот, падая с

двенадцатого этажа? И упадет ли он вообще?
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Балкон был открыт. То есть и дверь на балкон была от-
крыта, и окна на балконе. А хозяин опять играл в свои тан-
чики. Ну или во что он там обычно играл. А коту ну совсем
нечем было заняться. Все по-отдельности это не сулило ни-
какой беды, но вот вместе… Идеальный шторм, если можно
так выразиться.

Нет, Кот делал все возможное, чтобы трагедия не случи-
лась. Он поел. Он поспал. Он потерся об ноги хозяина. Он
даже залез на раковину и поорал на потолок. Ничего не по-
могало.

В общем, наконец, дело дошло и до балкона. Кот спрыг-
нул с раковины, вышел из ванной и через ярко освещенную
кухню неспеша пошел в сторону темного провала балконной
двери. Оттуда тянуло прохладой и какими-то незнакомыми,
но манящими уличными запахами. И еще запахами хлама
на балконе. Но они были давно знакомы и интереса не пред-
ставляли. Запахи улицы – совсем другое дело.

Кот шагнул за порог. Потом перешагнул какой-то строи-
тельный инструмент. Потом перепрыгнул мешок с непонят-
ным хламом, еще один, вскочил на старый табурет, а с него



 
 
 

на банку с краской, которая стояла у самого открытого окна,
крышкой как раз вровень с подоконником.

Рама была сдвинута ровно на ширину любопытной коша-
чьей морды. Которая туда немедленно и просунулась.

Запахи кружили голову. Даже не просто кружили – они
влекли за собой, тянули наружу, манили какой-то незнако-
мой уличной тайной. Кот был сугубо домашним животным,
не склонным к бесплодным фантазиям, но сегодня… То ли
и правда скука, то ли еще что, но он поставил передние ла-
пы на подоконник и просунул в щель не только морду, но и
всю голову, и даже плечи (или что там у котов вместо них),
а за ними и половину туловища. Полкота торчало из окна,
балансируя на передних лапах, задние едва касались банки с
краской. Которая покачивалась. И покачивалась. И наконец
качнулась так сильно, что ушла из-под лап. Кот машинально
подался вперед, пытаясь поймать равновесие, но не удержал-
ся и начал вываливаться наружу. Когти выстрелили из поду-
шечек лап, сами лапы судорожно заскребли по подоконнику
в поисках, за что зацепиться. Но даже самые острые когти
и самые судорожно скребущие лапы не могли бы уцепиться
за металл, из которого подоконник был сделан. Они лишь
жалобно проскрипели по поверхности, когда Кот выпал из
окна.

Говорят, коты в падении интуитивно переворачиваются
лапами вниз. Что ж, во всяком случае Кот точно пытался это
сделать. Как он пытался! Он одновременно махал всеми че-



 
 
 

тырьмя лапами, изгибался телом и корректировал весь этот
процесс хвостом совершенно автоматически, не привлекая к
процессу сознание, беззвучно орущее от ужаса, потому что,
кажется, забыло, что можно орать со звуком. И таки занял
нужное положение в пространстве. И даже внутренне при-
готовился к страшному удару об землю (почему-то он был
уверен, что удар будет, и будет обязательно страшным).

Но удара не произошло. У самой земли падение резко за-
медлилось, и Кот завис в метре от земли, с вытаращенными
глазами, растопыренными лапами, шерстью дыбом и откры-
той пастью, в которой, зажатый сведенным судорогой гор-
лом, застыл не вылетевший вопль. Так и висел какое-то вре-
мя. Неподвижный, как фигура из музея мадам Тюссо.

Потом он осторожно повернул голову. Тяжело повернул:
мышцы скрутило таким спазмом, что, казалось, они раско-
лются от движения. Сначала налево – там была стена дома.
Потом направо – там был двор и деревья вдали. Потом вниз
– под ним была трава. Потом он посмотрел наверх. Где-то
высоко чернело окно балкона, из которого он выпал. С зем-
ли не очень-то и разглядишь.

Кот медленно шевельнул ослабевшими лапами. Ему по-
казалось, что он качнулся вперед. Он напрягся, и шевельнул
еще раз, чуть сильнее. Нет, не показалось. Он определенно
шевельнулся. Тогда он неуверенно погреб лапами, как будто
плывет. До сих пор неизвестно, откуда даже никогда в жиз-
ни не плававшие коты умеют плавать. Коту это тоже было



 
 
 

неизвестно, но он был уверен, что плавают именно так. И по-
плыл! Прямо по воздуху, все так же в метре от земли, очень
медленно, но поплыл. Каждый новый гребок лапами толкал
его немного вперед. Кот остановился. Затем поплыл снова.
Он все еще был не в себе. Голова казалась легкой и невесо-
мой, как воздушный шар. Хозяин как-то приносил такой до-
мой. Он отлетал от любого прикосновения лапой. В голове
не было ни одной мыслишки. Кот даже не задавался вопро-
сом, был ли он еще жив или уже умер, настолько был оша-
рашен. Просто плыл вперед, гребок за гребком. Доплыл до
угла дома и, не задумываясь, как у него это получилось, по-
вернул. Доплыл до следующего угла, и снова повернул. Ла-
пы уже не казались слабыми, а шея – каменной. Процесс за-
хватил его, вытесняя ужас. Кот подумал, что, наверное, мож-
но плыть и назад, и начал грести от себя. И действительно,
поплыл назад. Потом он снова поплыл вперед, и снова за-
вернул за угол, выплыв прямо к мусорным бакам. Сидевшие
возле баков вороны покосились на летающего кота. К такому
жизнь их не готовила. Они резко сорвались с мест и улетели,
даже не каркнув. Кот проводил их взглядом.
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