

A woman with long brown hair, wearing a dark blue garment, is shown in profile from the chest up. She is looking towards the right, where a large, open book or parchment scroll is visible. The parchment features handwritten text in a cursive script, likely Old Church Slavonic. The lighting is soft, highlighting her face and the texture of the parchment.

[illegible]

И вот однажды
я встретил человека,
который знал,
как добираться
до моря...

18+

Илья Баженов

Записки путника

<https://litres.ru/74265767>

SelfPub; 2026

Аннотация

Поток сознания, наблюдения, события на грани сна и реальности и просто все то, что захотелось сфотографировать в памяти

Илья Баженов

Записки путника

Записки путника

Пролог

I. Ты носи, меня, река, по венам моим, к океану стремясь, по трамвайным рельсам да по небу в алмазах. Где актриса-весна приподнимает завесу и я чувствую тень Твоего бесконечного бега, где агатовый свет и любовь много лет, где скоро будет солнечно.

II.

Ты носи меня, река, подальше от бесплодных идей да бесплотных костей, от большого ума, где лишь сума да тюрьма, от взглядов косых да ожиданий пустых.

2022

...

И вот однажды я встретил человека, который знал, как добраться до моря...

...

Сахарный человек

В тот день он появился, как всегда, вовремя. Хотя нет, вру. Опоздал минут на

пятнадцать. Я уже успел выкурить сигарету и трижды обдумать все возможные причины его задержки: от ДТП на Садовой до попытки соблазнить аптекару. Но вот он — идёт, как будто сошёл с рекламного плаката для модников. Светлый пиджак, туфли, которые явно не для весенней грязи, и это его фирменное выражение лица: смесь осознания своей значимости и лёгкого презрения к миру.

— Ну что, герой, соскучился? — говорит он, протягивая мне свёрток с рецептами.

Я хотел ответить что-нибудь остроумное, но вместо этого просто взял свёрток и

спрятал его в карман. А что тут скажешь?

Ты сидишь в компании человека, который лучше любого дилера знает, как

улучшить твою жизнь, но при этом умудряется оставаться на моральной высоте.

— Ты вообще осознаёшь, что я делаю для тебя? — продолжил он, глядя на меня, как учитель на троечника. — Я несу свет знания, спасаю тебя от всякого дерьма, в том числе от тебя самого.

Я кивнул. Конечно, я осознавал. И даже благодарил, но он любил эти монологи. Это было его шоу, а я – его единственный зритель.

– Ты как, нормально? – неожиданно спросил он, убирая в карман пачку сигарет.

– Нормально. А ты?

– Всегда отлично. – Его улыбка была такой же фальшивой, как и его манеры, но мне это нравилось. По крайней мере, он старался.

Когда он ушёл, я остался один с его рецептами и своим вечным чувством пустоты. Сахарный человек спасал меня раз за разом, но я никогда не был у него дома. Мы пересекались, как звёзды на одном небосклоне, чтобы потом разойтись в своих орбитах.

И всё же он был важен. Как персонаж в книге, которую я не решаюсь дописать, потому что боюсь узнать конец.

2024

...

Наше все - шугейз. Я помню тебя. Ты была так прекрасна.

"Я люблю, конечно, и шугейз, и дрим-поп, но для вокала

все-таки нужен человек со
способностями."

И отказалась участвовать в моей группе.

Но в том же году мы все равно
встретились. И на фестивале слушали и

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.