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Аннотация
Парень по имени Константин Кабанов решил ни от кого

не убегать, а просто поехать куда глаза глядят — от Тулы до
Байкала только на электричках. Без самолётов, без комфорта,
чтобы Россия сама рассказывала ему свою историю через города,
запахи, людей и тишину.

Он медленно едет и описывает всё, что видит и чувствует:
Тула — город оружия и пряников. Суровый, тяжёлый, но при

этом очень душевный.
Москва — шумная, огромная, с кучей контрастов. По-

настоящему он её почувствовал ночью под дождём на вокзале,
когда город стал простым и мокрым, как и все остальные путники.

Муром — тихое былинное место. Там он подумал: иногда надо
остановиться, чтобы потом рвануть вперёд (как Илья Муромец).

Арзамас и Казань — маленькие и большие города, где история,
писатели, мечети и церкви живут рядом и не мешают друг другу.



 
 
 

Константин Кабанов
Тула - Байкал

летнее путешествие
«От Тулы до Байкала на электричках», автор — Констан-

тин Кабанов.

Все началось с простого желания сбежать. Не от чего-то
конкретного, а скорее куда-то. Я хотел просто ехать, позво-
ляя России самой рассказывать историю через стук колес,
запах дождя на перронах и меняющийся за окном пейзажи.

Наш путь начинается в Туле; город нас встретил тяжелым
механическим дыханием истории. Это ощущение возникает
сразу: воздух здесь кажется плотным, будто пропитан веко-
вым трудом и жаром заводских печей. На берегах реки Упы
время словно застыло в стали. Казалось бы, вокруг кипит
обычная жизнь. Но внутренний ритм города остается разме-
ренным и тяжелым, как уверенный удар молота по наковаль-
не. Мы вспоминаем шестнадцатый век, когда эти места стали
главной кузницей обороны страны. Оружейные заводы, ле-
гендарные имена конструкторов. Все это не просто экспона-
ты за стеклом в музеях. Это живая плоть города. Эти истории
живут в каждом старом здании, в разговорах местных жите-
лей, в самом устройстве улиц. Тула дышит этим прошлым.



 
 
 

Оно не забыто здесь. У этого города свой особенный, ни с
чем не сравнимый запах. Он удивительным образом сочета-
ет в себе резкий аромат пороха и сладкий теплый дух пря-
ников. Этот контраст поражает с первых минут. Суровость
оружия и душевная мягкость выпечки существуют рядом, не
мешая друг другу. Тула строга, даже немного мрачна в своей
решимости, но при этом она невероятно гостеприимна. Она
не улыбается сразу, но если присмотреться, видишь откры-
тость и честность, свойственные людям, которые привыкли
иметь дело с металлом. Несколько часов в пути, и декорации
меняются.

Москва — Красная площадь встретила меня гулом тысяч
голосов; это место, где время течет иначе. Толпы людей дви-
жутся как единый живой организм: туристы с фотоаппарата-
ми, спешащие москвичи, продавцы сувениров. Всё слилось
в один мощный поток. Брусчатка помнит шаги императоров
и солдат, парады победы. Здесь каждый камень дышит ис-
торией, но при этом жизнь бьет ключом прямо сейчас. Сто-
лица оглушила меня с первых минут, обрушившись шква-
лом невероятных контрастов. Этот город не просто большой,
он огромный, громкий и бесконечно разный. Небоскребы
из стекла и бетона, сверкающие холодным, почти ледяным
блеском, будто спорят с золотыми куполами древних храмов,
которые тихой молитвой возвышаются над шумом мегапо-
лиса. По-настоящему мне Москва открылась ночью на стан-
ции под проливным дождём. В тот момент, когда я пил горя-



 
 
 

чий чай, ожидая свой поезд, город сбросил маску радостно-
сти. Он стал просто одним мокрым и одиноким домом для
миллиона таких же путников, но скорее как я. Романтик, мо-
жет быть, но скорее всего это было чувство сопричастности
к чему-то огромному и непостижимому.
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