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Аннотация
Дом престарелых для бывших легендарных героев королевства

Сладкодолье вот-вот снесут. Гильдия Сертифицированных
Героев хочет построить на его месте помпезный центр имени
собственного начальника. У обитателей есть неделя, чтобы
доказать, что они ещё чего-то стоят. Спившийся убийца
драконов без ноги (проигранной, если честно, в карты), военная
преступница с огородом запрещённых трав, вор - должный всем в
трёх королевствах, голем - путающий всех с мёртвыми королями
и заведующая по имени Дырка, которая держит всё это на плаву
одним лишь страхом.
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Глава 1. Последний Привал

 
Вывеска скрипела с рассвета. Дереву просто было что ска-

зать, и оно говорило это одним и тем же скрипучим голосом
тридцать лет подряд: "Последний Привал". Ниже кто-то при-
писал углём "пенсия с удобствами", и надпись эту не стира-
ли, потому что она была куда честнее официальной вывески.

На кухне гремела кастрюлями Дырка. Так её звали все,
включая саму себя, включая Гильдию в официальных бума-
гах, и никто ни разу не рискнул уточнить, откуда взялось
прозвище. Спрашивать было страшнее, чем не знать.

- Кто высрал овсянку в мою любимую кастрюлю?!
Ответом было молчание, что само по себе было забавно,

учитывая, чем это молчание скоро обернётся для всего ко-
ролевства.

- Кувалда! - На всякий случай крикнула Дырка в пусто-
ту, потому что голем был единственным существом в доме,
способным на подобную диверсию без злого умысла.

Из подвала гулко донеслось:



 
 
 

- Это был не я, Ваше Величество.
- Я не королева, Кувалда.
- Простите. Который сейчас век?
Дырка не ответила. С Кувалдой быстрее было договорить-

ся о конце света, чем о точной дате.
Освальд Тихий проснулся, как обычно, с ощущением, что

кто-то за ночь переложил его голову на полку с гвоздями.
На столе у кровати стояла початая бутылка, вчера полная на
треть, сегодня на одну десятую. Он посмотрел на неё с уко-
ром, как на предателя, хотя предателем был вчерашний он
сам.

- Доброе утро, - сказал он бутылке.
Бутылка не ответила, что было единственным разумным

поведением в этом доме с самого утра.
Он спустился в зал, где сэр Гарольд Клык-Оленя уже си-

дел за столом, деревянная нога вытянута, кружка эля при
нём в неположенный час.

- Гарольд. Сейчас девять утра.
- Значит, самое время для завтрака чемпионов.
- Ты убил Ледяного Змея. По легенде.
- По легенде, да, - с достоинством подтвердил Гарольд.
- А по факту ты упал на него пьяным, к тому моменту как

он уже полдня помирал от старости.
- Это была стратегия, - Гарольд отхлебнул эля. - Называ-

ется "притвориться мёртвым грузом и надеяться на удачу".
Работает чаще, чем меч.



 
 
 

- А ногу ты потерял тоже в бою?
Гарольд неохотно опустил взгляд на деревяшку.
- Ногу я проиграл в карты. Финну. Тем же вечером. Об

этом в легенде не пишут.
Из-за соседнего стола, не отрываясь от колоды, донёсся

голос:
- Потому что легенда пишется мной, а я себя не подстав-

ляю.
Финн Полторы Монеты тасовал карты с ловкостью чело-

века, у которого руки работают лучше, чем совесть. Рядом с
ним лежала стопка расписок, каждая с чужой печатью и чу-
жим именем должника, ни одна не была подписана его соб-
ственной рукой.

- Финн, к тебе вчера опять приходили, - заметил Освальд.
- Недоразумение.
- Трое, с ножами.
- Крупное недоразумение.
Мора Семи Костров возилась в огороде за домом, и то, что

она там выращивала, по всем законам королевства давно сле-
довало сжечь вместе с самой Морой. Она заметила Освальда
и не подняла головы.

- Если ты про памятник королю на площади в Прянико-
граде, - сказала она, не дожидаясь вопроса, - да, я знаю, что
он там стоит. Да, это тот самый король, который отдал при-
каз. Да, статую поставили ему, а не мне, и да, я всё ещё жду,
когда кто-нибудь извинится.



 
 
 

- Я как раз шёл спросить про шалфей.
- Шалфея больше нет. Финн проиграл его в карты.
Финн, услышавший это через открытое окно и прокричал

в ответ что-то неразборчивое, но явно оправдательное.
У очага сидела Ирис Светлая с кружкой, в которой, если

понюхать внимательно, было куда больше рома, чем полага-
лось паладину на пенсии в десять утра.

- Освальд, - сказала она с интонацией праведного гнева, -
Финн опять играет в карты в неположенный час.

- Сейчас десять утра, Ирис.
- Азарт не знает часов.
- А ром в твоей кружке знает?
- Это чай, - сказала Ирис твёрдо, тоном, полностью убеж-

дённым в собственной лжи. - Травяной. С возрастом горло
сохнет.

Освальд решил не уточнять, с каких пор чай пахнет как
таверна в подпитии, и пошёл будить остальную часть дома,
потому что день, судя по запаху и по градусу общего мараз-
ма, обещал быть длинным.

Курьер приехал в полдень на взмыленной лошади и с ви-
дом человека, который всю дорогу репетировал, как сооб-
щить дурную новость и одновременно не оказаться крайним.

- Приют "Последний Привал"? - Спросил он, когда дверь
открыли.

- Ошибки быть не может, - сказала Дырка, вытирая руки
о фартук так, что курьер невольно сделал шаг назад. - Что



 
 
 

стряслось?
Курьер протянул свиток с печатью в виде трёх скрещён-

ных мечей.
- Инспекция. Через семь дней.
- И? - спросил Освальд, принимая свиток.
- И, - курьер вздохнул так, будто это слово стоило ему

отдельной зарплаты, - в случае непрохождения, резиденция
подлежит расформированию, а земля передаётся под строи-
тельство.

- Под строительство чего?
Курьер зачитал по памяти, явно не в первый раз за день:
- Экспериментального Центра Сертифицированного Ге-

роизма имени Верховного Дьяка Пергамента.
В зале повисла тишина. Даже Кувалда, вошедший как раз

в этот момент с бочонком под мышкой, застыл.
- Он назвал не построенное здание в свою честь, - уточнил

Финн.
- При жизни, - добавил Гарольд.
- С фонтаном, - сказал курьер таким тоном, будто фонтан

был последней каплей его личного разочарования в профес-
сии.

- Он поставит фонтан на месте, где я держу нелегальный
огород, - мрачно сказала Мора.

- Технически на месте всего дома, - поправил курьер.
- Технически, - повторила Дырка, - ты сейчас стоишь на

пороге дома, который я не собираюсь отдавать под фонтан



 
 
 

имени какого-то канцелярского хорька. Дай сюда бумагу.
Она вырвала список требований у Освальда из рук и на-

чала читать вслух, с каждым пунктом всё более зловещим
голосом:

- Чистота помещений. Отсутствие азартных игр на терри-
тории. - Финн под столом молча сгрёб карты в карман. - От-
сутствие спиртных напитков. Наличие действующего лицен-
зированного героя, способного откликнуться на угрозу ко-
ролевству в течение суток.

- Я могу откликнуться, - с достоинством сказал Гарольд.
- На угрозу или на кружку эля?
- А должна быть разница?
Дырка захлопнула свиток.
- У нас семь дней превратить этот бардак в место, куда не

стыдно привести инспектора. Гарольд - трезвый. Мора - без
огорода. Финн - без казино. Кувалда - без бочек в неполо-
женных местах. Ирис...

- Я безупречна, - быстро сказала Ирис, пряча кружку за
спину.

- Ирис - без чая, - закончила Дырка голосом, от которого
Ирис слегка сжалась.

Курьер, воспользовавшись паузой, начал пятиться к ло-
шади с явным намерением унести ноги, пока список требо-
ваний не начали зачитывать ему лично.

- Погоди, - сказал Освальд. - Тебя что-то не отпускает. Не
письмо.



 
 
 

Курьер остановился. На секунду с его лица слетела вся ка-
зённая уверенность.

- Шумный Лес, - сказал он. - Я ехал через него, как обыч-
но. Там всегда есть, чего бояться - разбойники, зверьё, вечно
кто-то орёт. Сегодня ничего. Ни звука. Даже ветра не было,
хотя листья шевелились. Как будто кто-то платит за тишину
и переплачивает.

Он неловко хохотнул над собственной шуткой, никто в за-
ле не поддержал, и он, пробормотав что-то про доставку в
соседнюю деревню, ускакал так быстро, как позволяла доро-
га.

Уборка началась через час и закончилась катастрофой
ещё до обеда.

Дырка выдала список на кухонной двери и лично просле-
дила, чтобы Гарольд взялся за тряпку, а не за кружку.

- Сидя, - велела она, увидев, как он собирается полировать
доспехи стоя, покачиваясь на деревянной ноге, как мачта в
шторм.

- Я всю жизнь полирую доспехи стоя. Это вопрос чести.
- Честь подождёт, сидя, пока ты не расшиб себе послед-

нюю живую ногу.
Гарольд сел, ворчал при этом так убедительно, что кот

на подоконнике проснулся, оценил ситуацию и решил пере-
ждать бурю снаружи.

Мора взялась за грядку сама, без просьб, и сожгла её так
качественно, что дым стоял коромыслом ещё час, а запах на-



 
 
 

мекал, что горело далеко не только сено. Соседи, впрочем,
привыкли и даже не выглянули в окно.

- Это временно, - сказала она про чёрное пятно на месте
огорода.

- Ты каждый раз так говоришь.
- Каждый раз я права. Просто "временно" у меня измеря-

ется десятилетием.
Кувалда взялся таскать мебель и справился блестяще, ес-

ли не считать того, что по пути он наступил на любимую мис-
ку кота, лавку, которую только что починил Финн, и один раз
- на самого Финна, приняв его крик за обычный утренний
шум приюта.

- Извини, - сказал голем, глядя на раздавленную миску с
искренним, медленным сожалением. - Я думал, король при-
кажет мне быть осторожнее.

- Тут нет короля, Кувалда.
- Тогда я никому не подчиняюсь, и это многое оправды-

вает.
Ирис вызвалась мыть окна и вместо этого простояла у од-

ного окна двадцать минут, читая нотацию воробью о вреде
безделья, пока сама держала тряпку сухой уже добрых десять
из них.

Финн куда-то смылся, что само по себе не вызывало удив-
ления, обычно он пропадал именно тогда, когда была работа,
специально чтобы её не делать. Освальд нашёл его на заднем
дворе, где Финн стоял между двух крепких мужиков с явно



 
 
 

нехорошими намерениями и убеждал их, что деньги будут,
не сегодня, не на этой неделе, но точно ещё при жизни одно-
го из присутствующих.

- Финн должен нам за три месяца, - сказал один из му-
жиков, глядя на Освальда так, будто прикидывал, стоит ли
включать в долг ещё и его печень.

- Финн должен всем, - согласился Освальд ровным тоном,
которым он обычно интересовался у постояльцев, не подго-
рела ли каша, и который почему-то заставлял вооружённых
людей вспоминать о срочных делах в другом городе. - Во-
прос в том, войдёте вы в очередь передо мной или после.

Мужики переглянулись, забрали протянутый им бесплат-
но кусок вчерашнего пирога и ушли, бормоча, что в других
домах должники хотя бы не подкупают выпечкой.

- Ты не обязан был, - буркнул Финн.
- Не обязан.
- Тогда зачем?
- Затем, что твой труп с долгом мне ещё менее полезен,

чем ты живой и с долгом, - сказал Освальд и вернулся к спис-
ку на кухонной двери, вычеркнув пункт про "отсутствие ви-
зитов кредиторов на территории" с чувством глубокого лич-
ного удовлетворения.

Ближе к вечеру в дверь заколотили так, что Дырка чуть не
спустила с лестницы того, кто это делал.

На пороге стоял охотник из Затишья, бледный, с собакой,
которая скулила без единого звука, пасть открывалась, а лая



 
 
 

не выходило вовсе, будто кто-то украл у неё голос вместе с
ошейником.

- Она весь день так, - сказал охотник, и руки у него тряс-
лись сильнее, чем полагалось трезвому человеку. - Молчит.
Даже когда я на лапу ей наступил. Молчит.

- Собаки иногда молчат, - сказала Дырка.
- Не эта. Она в лесу самая горластая была. А сегодня я от-

туда еле выбрался, там всё молчит. Всё. Как будто лес умер,
а, забыл об этом сказать.

Он не остался пить чай, хотя ему предлагали, и не остал-
ся ночевать, хотя уже темнело, просто развернулся и ушёл в
сторону Затишья быстрее, чем позволяло приличие, таща за
собой немую собаку.

Дырка проводила охотника взглядом, потом закрыла
дверь и постояла к ней спиной чуть дольше, чем требова-
лось.

- Ну и денёк, - сказала она в пустоту зала. - Гильдия хочет
нас снести, у Финна долги на три королевства, а лес теперь
немой, как Кувалда после третьей кружки.

- Я не немой после третьей кружки, - подал голос голем
из угла. - Я просто перестаю помнить, кто здесь король.

- Это буквально то же самое, Кувалда.
Гарольд, всё ещё сидя с тряпкой и наполовину начищен-

ным нагрудником, посмотрел в сторону тёмного окна.
- Может, совпадение, - предположил он без особой уве-

ренности. - Лес, инспекция. Бывает же так, что два дерьма



 
 
 

случаются сразу просто по закону подлости.
- Бывает, - согласился Финн, появившийся в дверях под-

вала как раз к общему унынию, будто нюхом чуял, когда на-
чинается интересный разговор без его участия. - А ещё бы-
вает, что кто-то один раз соврал себе, что это совпадение,
и через месяц оказывается по уши в переписке с Гильдией
насчёт того, кто виноват.

- Ты сейчас про лес или про свои расписки? - уточнила
Мора.

- Я сейчас про всё сразу. Экономлю дыхание.
Ирис отставила кружку и произнесла с интонацией чело-

века, вот-вот готового толкнуть речь о величии духа перед
лицом невзгод:

- Что бы там ни было, мы разберёмся с этим вместе, по-
тому что...

- Ирис! - Перебила Дырка тем голосом, каким обычно
останавливала кровотечение силой одного взгляда. - Не се-
годня!

Ирис захлопнула рот, обиделась молча и демонстративно
отхлебнула из кружки, будто это было актом гражданского
неповиновения.

Освальд слушал всё это, стоя чуть в стороне, и молчал
дольше остальных, что для человека по прозвищу Тихий бы-
ло почти незаметно на общем фоне. А для человека, у кото-
рого под половицей общего крыльца - тридцать лет был спря-
тан секрет, означало ровно то, чем и было, он единственный



 
 
 

во всей комнате примерно представлял, что означает лес, ко-
торый забыл, как шуметь.

Вслух он этого не сказал. Достал вместо этого начатую бу-
тылку, налил себе на два пальца больше обычного и решил,
что подумает об этом завтра, когда голова будет болеть уже
по другой причине.

- Что скажешь? - спросил Финн позже, когда Дырка разо-
гнала всех по делам, а сама отправилась ругаться с кем-то в
подвале за неубранный беспорядок.

- Про Дьяка? - Освальд разложил список требований на
столе. - Скажу, что он строит себе памятник за наш счёт, и
это не первый раз, когда Гильдия делает вид, что геройство,
это графа в отчётности.

- Я про лес.
Освальд промолчал.
- Лес есть лес, - сказал он наконец. - Шумный, потому что

там всегда есть, кому шуметь.
- Ты не ответил на вопрос.
- Я и не собирался.
Финн посмотрел на него внимательнее, чем обычно смот-

рел на что-либо, кроме чужих карт, но ничего не сказал, и
Освальд был ему за это благодарен ровно настолько, насколь-
ко был готов признать это самому себе.

Ночью, когда дом наконец погрузился в пьяную, храпя-
щую тишину приюта для списанных героев, Освальд вышел
на крыльцо один. Он посмотрел в сторону Шумного Леса,



 
 
 

тёмной полосы на фоне чуть менее тёмного неба.
Раньше в это время лес всегда шумел. Сова, лисица, чей-

то далёкий и явно нелегальный костёр. Он мог бы, не гля-
дя, назвать время ночи по одному звуку леса, тридцать лет
практики не проходят даром.

Сегодня не было ничего. Ни звука. Ни ветра. Как будто
кто-то забыл дописать эту часть мира до конца, а потом ре-
шил, что и так сойдёт.

Рука сама потянулась к половице у него под ногами, под
которой тридцать лет лежал обломок старого меча, о кото-
ром он не рассказывал никому, включая Финна, который
умел вытаскивать из людей секреты быстрее, чем деньги из
чужого кармана.

Половица была тёплой. Будто что-то внутри неё впервые
за тридцать лет ожило в ответ на эту тишину.

Освальд убрал руку, вошёл в дом и запер дверь на два обо-
рота вместо одного. Некоторые вещи проще не замечать. По
крайней мере, ещё одну ночь. А если повезёт, то и утром то-
же, потому что похмелье завтра обещало быть серьёзным, и
на две катастрофы за одно утро он был не готов.
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фрагмента.
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