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Аннотация
пособие для зуммеров, как найти быстрый путь к успеху и

реализации, испытания, которые укрепляют и про веру, благодаря
которой всегда в конце все хорошо, если ты не перестал верить.
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Глава 1

 
Глава 1. Четыре часа или отметка Бога
Синопсис: Катя на пороге 27 лет - простой жизненный

эпизод (врач говорит «всё в порядке», или зеркальная сцена,
где часы перестали идти) становится катализатором.

Эмоциональная цель: шок и ощущение «переосмысле-
ния».

Практика: короткая рефлексия «Что в моей жизни требу-
ет внимания?»

«Ей осталось жить около 4-х часов, срочно везите в 36
Городскую Клиническую Больницу по жизненным показате-
лям». Это последнее, что я услышала до того, как проснулась
и осознала, что моя жизнь уже не будет прежней.

Я до конца не помню, сколько именно длился тот отрывок
времени — мозг как будто сжимается и растягивается, остав-
ляя в памяти не хронометраж, а ощущения. Помню только
свет; слишком яркий, холодный, белый, как в театральной
гримерке, где светит прожектор, чтобы не видно было мор-
щин. Помню запах антисептика, который режет… звук при-
боров… чужие руки, которые казались то заботливыми, то



 
 
 

решительными. И помню, как гдето внутри, в глухой пустоте,
возникла мысль совсем не про боль: если я вернусь, я боль-
ше не буду жить так, как раньше. И я провалилась в сон…

Я была тогда моложе и наивнее, чем кажется сейчас в мо-
ей памяти, и у меня было столько маленьких дел и больших
гордостей: я училась в университете, вела занятия студен-
там, в юном возрасте уже руководила рестораном, перееха-
ла в Москву, пережила предательство, покупала машины, на
Новый год была Снегурочкой - то ли по заказу, то ли по при-
вычке, и умела улыбаться в нужный момент так, чтобы де-
ти верили. Мой папа - судья по боксу, вбил в меня правило:
держать удар. Мама - педагог и руководитель детского сада,
показала, что забота - это действия, также дисциплина и от-
ветственность. Они дали мне две вещи, которые потом часто
противоречили друг другу: стойкость и нужду в отдаче.
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