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Екатерина Советская

Вали все на Катю

Глава 1

Глава 1. Четыре часа или отметка Бога
Синопсис: Катя на пороге 27 лет - простой жизненный эпизод (врач говорит «всё в порядке», или зеркальная сцена, где часы перестали идти) становится катализатором.
Эмоциональная цель: шок и ощущение «переосмысления».
Практика: короткая рефлексия «Что в моей жизни требует внимания?»
«Ей осталось жить около 4-х часов, срочно везите в 36 Городскую Клиническую Больницу по жизненным показателям». Это последнее, что я услышала до того, как проснулась и осознала, что моя жизнь уже не будет прежней.
Я до конца не помню, сколько именно длился тот отрывок времени — мозг как будто сжимается и растягивается, оставляя в памяти не хронометраж, а ощущения. Помню только свет; слишком яркий, холодный, белый, как в театральной гримерке, где светит прожектор, чтобы не видно было морщин. Помню запах антисептика, который режет… звук приборов… чужие руки, которые казались то заботливыми, то решительными. И помню, как гдето внутри, в глухой пустоте, возникла мысль совсем не про боль: если я вернусь, я больше не буду жить так, как раньше. И я провалилась в сон…
Я была тогда моложе и наивнее, чем кажется сейчас в моей памяти, и у меня было столько маленьких дел и больших гордостей: я училась в университете, вела занятия студентам, в юном возрасте уже руководила рестораном, переехала в Москву, пережила предательство, покупала машины, на Новый год была Снегурочкой - то ли по заказу, то ли по привычке, и умела улыбаться в нужный момент так, чтобы дети верили. Мой папа - судья по боксу, вбил в меня правило: держать удар. Мама - педагог и руководитель детского сада, показала, что забота - это действия, также дисциплина и ответственность. Они дали мне две вещи, которые потом часто противоречили друг другу: стойкость и нужду в отдаче.
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