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«Интрижки, страсть, иллюзии и крушение надежд — всё это было частью
её жизни, пока однажды она не поняла: она больше не узнаёт себя. Моя
история — это эмоциональный маршрут от растерянности к внутренней
свободе. Каждая страница — шаг прочь от чужих сценариев и навстречу
новой версии себя: более сильной, мудрой и настоящей. Если вы когда-нибудь
чувствовали, что живёте не свою жизнь, эта книга станет тихим собеседником,
который скажет: Ты не одна, и выход есть».
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А. Ли
Моя история

 
Глава 1

 
Я родилась в маленьком городе — таком, где все друг друга знают, а улицы будто специ-

ально сделаны узкими, чтобы людям было проще встречаться. Здесь время текло неторопливо,
и даже ветер, казалось, не спешил: он лениво перебирал листья на деревьях и приносил с собой
запах свежего хлеба из пекарни на углу.

Моя семья была самой обычной, простой — и в этом была её особенная теплота. Ника-
ких громких историй, никаких драматических поворотов: просто дом, в котором всегда пахло
ужином, и голоса, которые звучали как самое надёжное «ты не одна». Я была младшим ребён-
ком, и, наверное, оттого чувствовала себя немножко центром маленькой вселенной: старшие
то и дело подшучивали надо мной, родители незаметно подкладывали в тарелку самое вкусное,
а бабушка шептала на ухо какие-нибудь старые добрые приметы, будто вручала мне тайные
ключи к этому миру.

С самого детства я была той самой девчонкой, что первой подбегает к новеньким во дворе
и без тени сомнения тянет их играть. Мне было удивительно легко заводить знакомства —
не из хитрости и не из желания понравиться, а просто потому, что мир казался огромным и
невероятно интересным, а каждый человек в нём — новой дверью, за которой прячется своя
история. Стоило кому-то улыбнуться, и я уже тянула его за рукав: «Пойдём, покажу, где тут
самое лучшее место!»

Моё детство было беззаботным — таким, каким и должно быть детство: с перепачкан-
ными коленками, с секретами, которые доверялись только лучшим друзьям, с бесконечными «а
давай…» и «а помнишь…». Я жила, как все обычные дети: верила, что лето не закончится, что
мороженое никогда не растает, а любая ссора обязательно закончится примирением за одним
столом. И в этой простоте, в этой обыденной радости было столько света, что его хватало на
долгие годы вперёд.

Но сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: именно в той детской открытости, в этой при-
вычке бежать навстречу всему новому, и пряталась первая трещина. Ведь когда ты так легко
впускаешь людей в свой мир, однажды можно забыть, где заканчиваются их истории и начи-
нается твоя собственная…

А потом пришёл пятый класс — и вместе с ним всё вдруг стало другим. Мир будто под-
крутил яркость, и в нём появился он.

Он был старше меня на пару лет, высокий, среднего телосложения — такой, про кого
учителя вздыхали, а девчонки шептались, пряча улыбки в рукава. Хулиган, да. Но в моих глазах
это тогда звучало не как недостаток, а как особая метка — будто он живёт чуть свободнее,
чуть громче, чуть смелее, чем все остальные. Мне казалось, что это круто — быть рядом с тем,
кто не боится нарушать правила, кто идёт по школьному коридору так, будто это сцена, а все
вокруг — его зрители.

Я влюбилась в него тихо, по-детски, без громких признаний. Просто каждый раз, когда он
проходил мимо, у меня замирало сердце, а потом начинало стучать так громко, что, казалось,
его слышат все вокруг. Я ловила каждое его движение: как он небрежно откидывает прядь
волос, как смеётся над чьей-то шуткой, как одним взглядом останавливает шумную компанию.
Для меня он был целым миром, собранным из этих маленьких деталей.
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Иногда он замечал меня. Не всерьёз, конечно — так, мимоходом: дёрнет за косичку,
бросит что-то вроде «Эй, мелочь, не мешай» и уйдёт, оставив меня одновременно обиженной
и счастливой. Потому что он меня видел. Потому что я для него существовала.

Сейчас, когда я вспоминаю те дни, мне хочется улыбнуться и одновременно вздохнуть.
Тогда мне казалось, что настоящая любовь должна быть дерзкой, немного опасной, с оттен-
ком запретности. Я не понимала, что первая любовь — это не про того, кто заставляет тебя
замирать от волнения, а про того, кто помогает тебе услышать собственный голос. Но тогда я
этого не знала. Тогда я просто жила с этим трепетом внутри, верила, что всё самое важное уже
случилось — и даже не догадывалась, сколько ещё дорог мне предстоит пройти, прежде чем
я наконец научусь выбирать себя.

Наверное, моя главная проблема была в том, что я не умела держать всё в себе. Эмоции
переполняли, слова просились наружу, и мне казалось, что если я поделюсь, если расскажу
подругам, как он мне нравится, то эта тайна перестанет быть такой тяжёлой и станет даже
красивой — как в тех книжках, где подруги вместе мечтают о будущем.

Они поддержали меня вслух. Кивали, улыбались, говорили: «Ну, он и правда заметный»,
«Может, ещё что-то выйдет». И на эти минуты мне становилось легче — будто я не одна в
этом своём волнении. Но потом, когда я отворачивалась, когда шла по коридору, оставляя их
позади, я всё чаще ловила обрывки шёпота и тихие смешки.

«Да он никогда на неё не посмотрит», «Она же просто маленькая девочка, обычная…»
Сначала я делала вид, что не слышу. Убеждала себя, что они не со зла, просто не пони-

мают, каково это — когда сердце бьётся где-то в горле каждый раз, стоит ему появиться в
дверях класса. Потом пыталась спорить: «А вдруг? А может, он просто не замечает, а потом
поймёт…» Но чем громче я защищала свою мечту, тем прозрачнее становилось то, как они на
меня смотрят — с лёгкой жалостью, смешанной с насмешкой.

И вот тогда впервые в жизни я почувствовала, как доверие превращается в колючую
тишину. Оказалось, что делиться самым хрупким — не всегда значит получить тепло. Иногда
это значит выставить свою уязвимость напоказ и смотреть, как другие примеряют её, словно
чужую одежду, и находят нелепой.

Я продолжала улыбаться, продолжала делать вид, что всё в порядке. Но внутри что-то
тихо надломилось. Я начала прятать свои чувства не потому, что перестала их испытывать, а
потому, что поняла: не каждый заслуживает знать, что у тебя внутри. И это было горькое, но
очень взрослое открытие для девочки из пятого класса.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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