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Живущий На Земле

О собаке доброй и о собаке злой

Глава 1
Сказка о Белой и Чёрной собаке
Часть первая. Снежная
В одном краю, где тополя


Склоняют ветви до земли,


Где в сумерках поют ветра,


Стоял приют. И в тесной мгле,


За прутьями сырых вольеров,


Ютились брошенные псы —


Кто стар и хвор, кто мал и сир,


Кому достались лишь часы


Тоскливых ожиданий. Мир


Их был неласков и жесток,


Но каждый зверь в душе берёг


Надежду, тонкую как нить:


Авось придут и приютят,


Авось погладят и простят


Им то, чего не может быть.
Но не о них пойдёт рассказ.


В глухую полночь, в тихий час,


Когда луна, бледна, чиста,


На снег роняла жемчуга,


К порогу принесла беда


Щенка — белее молока,


Белее утренних снегов,


Белее горних облаков.


Ни звука не издал малыш,


Не взвизгнул, не залаял всласть.


Казалось, в нём застыла страсть,


Что не разбудишь — не вспугнёшь.


Казалось, в нём уснула душа.
Приютский сторож, кряхтя, внёс


Её в вольер, где пёсий сброд


Возился, тявкал и скулил.


Она ж забилась в дальний угол


И замерла, как изваянье.


Никто не знал, какой недуг


Терзал ей сердце. Лишь глаза,


Глубокие, как небеса


Перед грозой, таили мрак.


Таких не встретишь у собак,


Воспитанных в тепле и ласке, —


В них отражался не испуг,


А знанье, горькое до мук,


О том, что люди — только маски,


Что доброта их — лишь обман,


Что мир не дом, а котлован,


Где каждый сам и каждый враг.
Откуда этот горький опыт


В столь юном сердце? Мы не знаем.


Быть может, прежний, злой хозяин


Её пинал и мордой в копоть


Тыкал за каждую провинность.


А может, видела она,


Как под колёсами визжала


Её родная мать, и ало


На серый снег текла слюна...


Не будем раны бередить.


Довольно знать: она устала


Людей любить и им служить.
Она мечтала лишь о том,


Как вырвется из стен бетонных,


Как пробежит по склонам сонным,


Как станет вольною, как гром


В ночи расколет небосклон —


И будет домом ей весь мир.


Ничьих не принимать даров,


Ничьих не слушаться пиров,


Не гнуть хребта, не лаять в лиру


Чужой, наскучившей хвалы.


Уйти туда, где ковыли


Качает ветер, где в траве


Гудят шмели, где в синеве


Орёл парит — свободный, гордый,


Не знающий людской узды.
Но как сбежать? Замки крепки,


А сторожа неумолимы.


Она лежала, и тоски


Холодной, долгой, нелюдимой


Никто не видел за белёсой,


Пушистой шёрсткой. Кто бы мог


Подумать: этот белый клок,


Похожий на овечью чёлку,


Вмещает разум, острый, колкий,


И волю, твёрдую как сталь?
Она решила: час настал.


И начался великий спектакль.
Наутро, лишь рассвет зажёг


Румянцем край сырого неба,


Она впервые поднялась


И вышла в свет. Не торопясь,


Ступая мягко, гордо, слепо


Не глядя на собачий лай,


Она приблизилась к решётке.


И люди ахнули: «Гляди-ка!


Она — как будто невеличка


С небес сошла. Смотри, как ходит,


Как носиком поводит, вроде


Царевна, а не просто псица».
И потянулись вереницей


К ней руки тёплые, ладони.


Она ж на каждый жест посторонний


Взирала холодно и строго —


Царица выбирает, много ль


Достойных среди черни праздной?
И вдруг — застыла. Глазом ясным,


Внимательным, почти печальным


Взглянула на того, кто в зале


Стоял поодаль. Был он статен,


Богато одет, бородат, но


В глазах его читалась скука


Пресыщенного жизнью духа.


Он руку протянул рассеянно —


И в тот же миг она, священный


Давая будто бы обет,


Лизнула пальцы. Человек


Вздрогнул. И замер. И улыбка


Его лицо преобразила —


Нежданно мягко, сиротливо,


Как будто он не знал давно


Тепла. «Беру», — сказал одно


Лишь слово.
И её из клетки


На волю вынесли. Но в этой


Свободе мнимой был расчёт.
Держал он бережно щенка,


К груди прижав. Она ждала.


Сквозь двери, через скрип крыльца,


Минуя прочих псов, которых


Вели гулять на поводках,


Шёл человек. И на руках


Белела шёрстка. Нежный ворох,


Похожий на клочок зимы.
Вот двор. Вот небо. Вот забор.


Вот долгожданная свобода —


Рукой подать. Ещё немного,


И скроется за поворотом


Приютский страж, и крик «прощай»


Растает в утренних лучах.
И тут — мгновенье. Лишь одно


Мгновенье выбрала она,


Пока хозяин отвлекался,


Пока платок свой поправлял,


Пока в кармане ключ искал


От ожидавшего авто.


Она рванулась — и укус,


Один, короткий, жгучий, резкий,


Вонзился в руку. Человек


Вскричал от боли, от нежданной,


От дерзости такой незваной.


Разжал ладони. И она,


Не оглянувшись, сорвалась


На землю, с места понеслась,


Мелькая белым опереньем.
Вдоль переулка, через сквер,


Мимо скамеек, мимо клумб.


Залаял кто-то: «Эй, куда?»


Свистели вслед. Но никогда


Она не мчалась так легко,


Так быстро, яростно, насквозь —


Как будто не было оков,


Как будто не было угроз,


Как будто целый мир ей дом,


А небо стелется ковром.
Она бежала без дорог,


Через дворы, через мосты,


Пока приютский городок


Не растворился в дымке мглистой,


Пока не стихли голоса,


Пока не выпала роса


На первые кусты полыни.
И вот — свобода. Лапы бьют


По гравию, потом по глине.


Она бежит. Она впервые


За столько дней не чует пут.


Ничьих ошейников, ничьих


Поводьев, мисок и ковров.


Лишь ветер в шерсти, да ночной


Мост над рекой, да волчий зов


В груди ликующей поёт.
Она бежала долго. Свет


Фонарный кончился. Кювет,


Заросший мятой, стал ночлегом.


Она легла. Дышало небо


Над ней огромное. Звезда


Скатилась в чёрные леса.


И первый раз за много дней


Она вздохнула всей душой —


Без гнева, боли и цепей.


Свободной. Гордой. И чужой.
Так стал ей домом целый мир.


Но мир велик. А сердце — сиро.


Часть вторая. Темныш
И в то же время, за оградой,


Где фонари уже не жгут,


Где город кончился громадой


Бетонных стен, где в ряд бегут


Заброшенные гаражи,


Сараи, ржавые листы,


Где ветер воет от души,


А люди попросту черствы, —


Там, в щели между двух камней,


На грязном, стылом пустыре,


Средь мусора и сорняков,


Родился чёрный пёс. Без слов,


Без ласки, без тепла, без крова.
Судьба жестока и сурова


Была к нему с начала дней.


Едва открыл глаза — над ним


Не морда матери родной,


А неба серого настил


Холодной, мокрой пеленой.
Их было четверо в помёте.


Три крупных девочки: одна


Чернее сажи, а другая


Белее извести пятна


На рыжей шёрстке у третьей.


А он — последыш, небольшой,


Тщедушный, с впалыми боками,


С глазами, полными тоски,


Что у щенков не по годам.
Мать их была простая сука,


Бездомная, с душою чуткой.


Она любила их, как птица


Любить умеет — без границы,


Без устали, одним теплом


Своим дыша в комок живой.


Но мир неласков к беднякам:


Однажды утром, за едой,


Она рванула через трассу,


Где выбросил какой-то путник


Кусок батона. Миг — и звук


Удара страшного, и вдруг


Всё стихло. Только красный след


На сером, каменном асфальте,


Да ветер, что принёс привет


Оттуда, где не плачут, не жалеют.
Осиротели в тот же час.


Сестёр природа не жалела —


Они дрались, рычали, ели


Всё, что могли найти в пыли.


А он не мог. Он был слабей,


Тише, податливей, смиренней.


Когда кидались на объедки,


Он отступал. Его уделом


Была лишь корка, да и ту


Сестра рыжая отнимала,


Скалясь злобно. Он скулил,


Дрожал, на лапы оседал


И ждал. Чего — и сам не знал.
Так шли недели. Холод ближе


Подкрался к городу. Зима


Ещё не властвовала, но


Дышала в спину. Первый снег


Упал на грязный пустырёк.


И вот однажды, на заре,


Когда туман, как молоко,


Стоял над свалкой, наш щенок


Остался вовсе без еды.


Сёстры умчались воевать


За дохлого голубя — он


Же не посмел и рта разинуть,


Сидел один. Сидел и стынул.
А снег всё шёл. Не торопясь,


Спокойный, важный, белый, чистый,


Он укрывал собою грязь,


Будильник сломанный, монисто


Битых бутылок, старый таз...


И чёрного щенка в том мире


Как будто не было совсем.


Он слился с тенью, с этой грязью,


Он стал невидим, нем и сир.
И вот настало то мгновенье,


Когда слабеет в сердце стук,


Когда уже не ждёшь спасенья


И замерзаешь, словно жук


В янтарной, ледяной смоле.


Он лёг на снег. Он был как уголь


На белом саване земли.


Дышал всё реже, всё тише,


И жизнь сочилась по чуть-чуть


Из маленького тельца в стужу.
А снег кружился и ложился


Ему на чёрную главу,


На мокрый нос, на худобу,


На каждую ресничку, в уши...


И был бы он похоронён


Под этим саваном беззвучным,


Когда б не случай, что порой


Приходит в облике девчужьем.
Там, где кончался пустырёк


И начинался старый дворик,


Жила одна семья. И в ней


Была девчушка лет семи.


Не то чтобы несчастна — нет.


Отец и мать, обед, мультфильмы...


Но что-то в ней с начала дней


Томилось тихо, нелюдимо.


Она любила быть одна,


Гулять по улочкам чужим,


Смотреть на птиц, на облака.


И почему-то все в округе


Её считали «не такой» —


Тихоней, странной, нелюдимой.


А ей просто нужен был тот,


Кто не осудит, не прогонит,


Кто примет сердцем, не словами.
В то злое утро января


Она пошла гулять без спросу —


Сама не зная для чего.


Как будто что-то позвало


Её на дальний пустырёк,


Где никогда не погуляешь,


Где бродят псы, где битый лёд


Хрустит под ножкой и воняет


Помойкой, дымом, пустотой.


Она бы мимо проходила,


Когда б не пятнышко одно


На белом-белом покрывале —


Как будто кто-то в снег упал


И растворился в одеяле.
Она приблизилась. Сперва


Ей показалось — просто тряпка,


Какой-то свёрток или ком.


Но снег дышал. Но снег дрожал.


И разглядела: это он,


Щенок. Чёрнее чёрной сажи,


Худой до рёбрышек, лежал


И еле-еле поднимал


Бока запавшие. Дышал,


Но этот вздох был так печален,


Так редок, тих и так далёк,


Как будто ангел отлетающий


Ещё держал его крылом,


Но вот-вот выпустит.
И тут —


Никто не знает почему —


В девчушке этой пробудилось


Не просто жалость. Нет. Родство.


Она смотрела в эти очи,


В глубокий, матовый агат,


И видела в щенячьем мраке


Себя саму — того, кто лишний,


Кого не ждали, не хотели,


Кто не умеет драться, лаять,


Кто просто хочет быть любимым,


Но мир не дал ему любви.
И, сбросив варежки, она


Взяла щенка в ладони. Нежно,


Как держат птенчика, она


Прижала к сердцу это тельце.


Оно казалось ледяным,


Почти недвижным, неживым,


Но что-то тихо в нём дрожало.
— Не умирай, — она шептала. —


Пожалуйста, не умирай.


Ты слышишь? Я с тобой теперь.


Ты только потерпи чуть-чуть,


Я отнесу тебя домой,


Там мама греет молоко,


Там печка тёплая... Постой!
И чёрный пёс, чей дух уже


Блуждал по краю тьмы кромешной,


Услышал вдруг неведомый,


Далёкий зов. Не слов, а звука,


Не смысла — теплоты одной.


Так в первый раз за всю недолгую


Собачью жизнь свою он ощутил,


Что он не лишний. Что кому-то


Он нужен именно такой —


Заморышем, последним, хилым,


С чернющей шкурой, с мокрым носом.
И он держался. Он терпел,


Пока девчушка, спотыкаясь,


Бежала через пустырёк,


Пока взбиралась на крылечко,


Пока шептала что-то маме,


Пока горячее питьё


Ему вливалось в пасть. Терпел.


Терпел. И выжил.
А потом,


Когда уж ночь накрыла город,


Когда метель завыла в трубах,


Он отлежался. И впервые


Уснул в тепле — не в луже грязной,


Не на ветру, не под дождём,


А на подстилке, у огня,


В коробке из-под старых туфель.
И снился чёрному щенку


Удивительный сон: как будто


Он стал большим и сильным псом,


С глазами, полными огня,


И кто-то белый, словно месяц,


Бежал с ним рядом, бок о бок,


Не враг, не друг — иное нечто,


Родное, как вторая тень.
Но то был сон. А наяву


Он только начинал свой путь,


Не зная, что судьба уж точит


Клинок для встречи роковой


Двух душ — что белую, что чёрную,


Двух половин, что стать должны


Одним дыханьем, целым миром,


Где свет и тьма, добро и зло


Сплетутся в узел неделимый.
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