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Аннотация
Устала быть удобной? Говоришь «да», когда хочется крикнуть

«нет»? Чувствуешь вину за каждое своё желание? Ты не одна. Ты
— хорошая девочка, и эта книга написана для тебя.

«Послать всех и не сдохнуть» — не очередное «просто полюби
себя». Это честный, дерзкий и тёплый разговор о том, как снять с
шеи табличку «всегда готова помочь» и начать жить свою жизнь.
Без слащавых советов. Без осуждения. С пониманием твоей боли.

Внутри:
— Почему ты стала «хорошей девочкой» и как выйти из этой

роли.
— Как говорить «нет» без оправданий и выдерживать чужое

недовольство.
— Как вернуть контакт со своими желаниями и перестать

хотеть то, что «правильно».
— Деньги, работа, отношения — как перестать быть удобной

и начать быть ценной.
— 27 правил здорового эгоизма — твой новый кодекс.
— Упражнения в каждой главе — никакой воды, только

работающие инструменты.



 
 
 

Ты имеешь право быть неудобной. Ты имеешь право быть
счастливой. Эта книга поможет тебе присвоить это право.
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Вера Тёмная
Послать всех и не сдохнуть

 
Глава 1. Хорошая

девочка, которой ты стала
 

Где-то на четвёртом десятке ты задаёшь себе этот вопрос

Знаешь этот момент? Ночь. Все спят. Ты лежишь без сил,
но уснуть не можешь. В голове крутится список: кому не пе-
резвонила, что не доделала, кто обиделся, перед кем вино-
вата. И где-то между «надо записаться к врачу» и «купить
маме тот крем» всплывает тихий, почти незаметный вопрос:

«А какого чёрта?»

Какого чёрта ты снова согласилась выйти в субботу, хо-
тя хотела просто лежать? Почему опять заплатила за общий
ужин, когда твоя порция была втрое дешевле? Зачем ты уже
два года не была в отпуске одна, без компании, без обяза-
тельств, без «а давай вместе»?

И сразу же — тёплая волна вины. Как будто ты украла эту



 
 
 

мысль. Как будто ты не имеешь права её думать.

Так вот. Это не ты украла. Это тебе вернули. Твой соб-
ственный голос, который ты заглушила много лет назад,
вдруг пробился сквозь шум чужих ожиданий.

И эта книга началась именно с такого момента. Не у меня
— у моей клиентки. Назовём её Аня.

История Ани: портрет хорошей девочки в полный рост

Ане тридцать четыре. У неё хорошая работа, муж, ребё-
нок, ипотека, собака и мама, которая звонит три раза в день.
Аня — та самая, на ком всё держится. Если на работе ав-
рал — идут к Ане. Если в родительском чате нужно собрать
деньги на шторы — пишут Ане. Если муж потерял носки —
он даже не ищет, он сразу спрашивает Аню. Потому что Аня
знает, где носки. Аня вообще всё знает.

На первую консультацию она пришла с идеальной уклад-
кой, идеальным маникюром и глазами, в которых можно бы-
ло разглядеть дно Марианской впадины — такая там была
глубина усталости.

— Я больше не могу, — сказала она. — Но я не имею
права жаловаться. У меня всё хорошо.



 
 
 

Мы работали с Аней полгода. И я расскажу тебе главное,
что мы нашли. Это не депрессия. Это не выгорание. Это не
«сложный период». У этого состояния есть имя.

Синдром хорошей девочки.

Это не диагноз. В МКБ-11 ты его не найдёшь. Но если
ты читаешь эту книгу, ты, скорее всего, знаешь его изнутри
лучше любого психиатра.

Как ты стала хорошей: краткий курс юного дипломата

Ты не родилась с желанием всем угождать. Младенцы во-
обще не про это. Младенец хочет жрать — орёт. Хочет спать
— орёт. Хочет на ручки — орёт. Ему плевать, что мама уста-
ла, что папе на работу, что соседи стучат по батарее. У мла-
денца ещё нет социальных рефлексов. Он — чистый здоро-
вый эгоист.

А потом начинается дрессировка. Я использую это слово
сознательно. Потому что формирование «хорошей девочки»
— это именно дрессировка, просто вместо лакомства — по-
хвала и любовь.

Давай посмотрим, как это работает, на простом приме-
ре. Представь трёхлетнюю девочку. Она хочет конфету. Она
орёт. Ну, как орёт — громко заявляет о своём желании. Что



 
 
 

она слышит в ответ?

«Не кричи, ты же девочка».
«Хорошие девочки так себя не ведут».
«Будешь орать — мама расстроится».
«Смотри, тётя на тебя смотрит, как некрасиво».

Что происходит в голове у ребёнка? Происходит простей-
шая ассоциативная связь. Моё желание = мама расстраива-
ется = я плохая = меня не любят. Моё послушание = мама
улыбается = я хорошая = меня любят.

Это буквально нейробиология. Мозг ребёнка пластичен.
Каждый раз, когда девочка подавляет импульс и получает за
это социальное одобрение, в её голове протаптывается тро-
пинка. Сначала узенькая, как в лесу. Потом — широкая ма-
гистраль. А та дорога, где «хочу — говорю — получаю», за-
растает бурьяном.

К семи годам эта магистраль уже четырёхполосная. Де-
вочка не просто знает, что надо быть хорошей, — она уже не
умеет иначе. Она сама себе внутренний полицейский.

Школьные годы чудесные: пятёрка как наркотик

В школе система закрепляется намертво. Оценки стано-
вятся главным мерилом твоей ценности.



 
 
 

«Пять» — и мама светится от гордости. «Четыре» — и
мама говорит «могла бы и лучше». «Три» — и дома холод.

Я не обвиняю родителей. Моя книга вообще не про обви-
нения — об этом позже. Родители делали как умели. Их са-
мих так растили. Но факт остаётся фактом: школа превраща-
ет тебя в достигатора. Ты привыкаешь, что любовь и одобре-
ние надо заслужить. Просто так, по факту твоего существо-
вания, — нельзя.

Вот тест, который можно пройти прямо сейчас. Вспомни
школу. У тебя была пятёрка. Что ты чувствовала? Облегче-
ние. У тебя была тройка. Что ты чувствовала? Ужас, стыд,
«я дура», «мама расстроится».

А теперь перенеси это во взрослую жизнь. Пятёрка —
это когда начальник похвалил, муж сказал «вкусный ужин»,
подруга написала «ты лучшая». Тройка — это когда кто-то
на тебя обиделся, кто-то недоволен, кто-то сказал «я в тебе
разочарован». Ты до сих пор сидишь за партой. Тебе до сих
пор тридцать четыре, а ты ждёшь похвалы, как ждала днев-
ник с пятёркой.

И самое страшное: тебе до сих пор кажется, что любовь
— это то, что дают за хорошее поведение.



 
 
 

Тренировочная площадка: «удобный ребёнок» в действии

Давай разберём по косточкам, что такое «удобный ребё-
нок». Это не просто послушный. Это ребёнок, который на-
учился считывать эмоциональное состояние взрослых и под-
страиваться под него. Психологи называют это «гипербди-
тельность».

Удобный ребёнок:

Не плачет, когда больно, потому что «не надо расстраи-
вать маму».

Не просит дорогих подарков, потому что «у нас нет денег,
ты же понимаешь».

Не говорит, что его обижают в школе, потому что «роди-
телям и так тяжело».

Приносит из школы не только пятёрки, но и «спасибо за
вашего чудесного ребёнка».

В пятнадцать лет уже может приготовить ужин, убраться
и уложить младшего, пока мама с папой на работе.

Звучит как идеал, правда? Многие родители мечтают о та-



 
 
 

ком ребёнке. Общество рукоплещет. Учителя ставят в при-
мер.

Но давай честно. Этот ребёнок не живёт свою жизнь. Он
обслуживает взрослых. Он стал маленьким взрослым рань-
ше времени. Он не наигрался. Не накапризничался. Не на-
учился говорить «моё» и отстаивать это «моё» с пеной у рту.

А потом этот ребёнок вырастает. И становится Аней. Или
тобой.

Что ты выучила на «отлично» и что теперь с этим делать

Давай подведём промежуточный итог. К моменту, когда
ты получила паспорт, ты уже освоила несколько ключевых
навыков хорошей девочки. Я перечислю их — и ты, скорее
всего, узнаешь себя в каждом пункте.

Навык №1. Эмпатия без границ.
Ты чувствуешь настроение других людей быстрее, чем

своё собственное. Заходишь в комнату — и уже знаешь, кто
не в духе. Ты — ходячий эмоциональный радар. Проблема в
том, что радар не умеет отключаться. Ты считываешь всё и
вся, а собственные сигналы проходят где-то фоном, на тихой
громкости.

Навык №2. Ответственность за чужое настроение.



 
 
 

Если кто-то рядом расстроен, ты автоматически чувству-
ешь, что должна это исправить. Развеселить. Утешить. Дать
совет. Хотя тебя не просили. Хотя это вообще не твоя зона
ответственности. Но ты привыкла, что мир в доме зависит
от тебя.

Навык №3. Запрет на злость.
Хорошие девочки не злятся. Злятся плохие, истерички,

стервы. Ты — не такая. Ты проглатываешь обиду. Ты улы-
баешься, когда хочется закричать. А потом злость уходит
внутрь. И превращается либо в головную боль, либо в га-
стрит, либо во внезапные слёзы над рекламой корма для ко-
шек.

Навык №4. Перфекционизм.
Если делаешь — сделай идеально. Иначе зачем браться?

Ты не можешь сдать проект с помаркой. Не можешь пригла-
сить гостей в неприбранную квартиру. Не можешь выложить
фото без обработки. Ты не имеешь права на ошибку. Потому
что ошибка — это тройка. А тройка — это нелюбовь.

Навык №5. Синдром спасателя.
Все вокруг — твоя зона заботы. Коллега, у которой «такой

сложный период». Подруга, которая пятый раз расстаётся с
одним и тем же. Парень, которому надо помочь с резюме.
Бывший, которому негде жить. Ты — мать, сестра, психолог,



 
 
 

жилетка, скорая помощь. Кем ты не являешься — так это
просто человеком, у которого могут быть свои дела и своя
усталость.

Если ты узнала себя хотя бы в трёх пунктах из пяти —
добро пожаловать в клуб. Ты — хорошая девочка. Точнее,
ты ей стала.

Кто выигрывает от твоей «хорошести»? Внимание, спой-
лер: не ты

Давай на минуту представим, что твоя жизнь — это биз-
нес. У любого бизнеса есть бенефициары — те, кто получает
выгоду. Посмотрим, кто выигрывает от того, что ты хорошая.

Выигрывает окружение.
Им не нужно напрягаться. Не нужно думать о твоих по-

требностях — ты сама о них не говоришь. Не нужно со-
блюдать твои границы — ты их не обозначаешь. Не нуж-
но считаться с твоим мнением — ты всегда подстроишься.
Иметь рядом удобную женщину — это комфортно. Как ста-
рое кресло: мягкое, принимает любую форму, не скрипит.

Выигрывают работодатели.
На тебе можно ездить. Ты не попросишь прибавки, пото-

му что «неудобно». Ты останешься сверхурочно, потому что
«надо доделать». Ты возьмёшь на себя обязанности ушедше-



 
 
 

го коллеги без доплаты, потому что «кому-то же надо». Ты
— мечта HR-отдела. И кошмар своего терапевта.

Выигрывают партнёры (не все, но многие).
Особенно те, кто не готов к равноценным отношениям.

С тобой не надо обсуждать, кто моет посуду и чья очередь
гулять с собакой. Ты всё сделаешь сама. Не надо спрашивать,
что ты хочешь в постели, — ты постесняешься сказать. Не
надо вкладываться эмоционально — ты сама всё дашь, ещё
и спасибо скажешь, что тебя терпят.

Кто проигрывает? Ты.
Ты теряешь время. Силы. Здоровье. Возможности. Ты

тратишь единственную жизнь, которая у тебя есть, на обслу-
живание чужих ожиданий.

И самое паршивое — это не делает тебя счастливой. По-
тому что ты не можешь угодить всем. Всегда найдётся кто-то
недовольный. И каждая такая недовольность будет для тебя
ударом. Потому что в твоей системе координат «недовольна
мной» = «я плохая» = «меня не любят».

Вина как клей: почему ты не можешь выйти из игры

Теперь — про вину. Это центральный механизм, который
удерживает всю конструкцию. Если хорошая девочка — это
дом, то вина — это цемент в фундаменте.



 
 
 

Чувство вины — это не врождённая эмоция. Младенец не
чувствует вины. Вина — это социальный конструкт. Это ин-
струмент контроля, который встраивается в психику извне.
Примерно как программа в компьютер.

Схема простая:

Ты делаешь что-то, что не нравится значимому взросло-
му.

Взрослый транслирует неодобрение: словами, взглядом,
молчанием, уходом.

Ты чувствуешь страх потери любви.

Страх трансформируется в вину: «я плохая, потому что
расстроила».

Чтобы вернуть любовь, ты исправляешься. Делаешь то,
что хотят.

Любовь возвращается. Облегчение. Подкрепление: вина
работает.

Повторить двести раз. Получить взрослую женщину, ко-



 
 
 

торая не может сказать «нет» без приступа тошноты.

Я хочу, чтобы ты прямо сейчас запомнила одну вещь. Она
важнее всего, что ты прочитаешь в этой книге.

Чувство вины, которое ты испытываешь, говоря «нет», —
не показатель того, что ты делаешь что-то плохое. Это про-
сто старая программа. Как надоедливое уведомление в те-
лефоне, которое выскакивает по привычке. Ты можешь его
смахнуть. Ты можешь его отключить. Оно не имеет отноше-
ния к реальности.

Первое упражнение: ревизия твоей «хорошести»

Хватит теории. Давай сделаем первое практическое
упражнение. Оно простое, но мощное. Тебе понадобится
блокнот, ручка и полчаса тишины. Если сейчас нет времени
— отложи книгу и вернись, когда будет. Упражнения в этой
книге — не для галочки. Они — главный инструмент изме-
нений.

Упражнение «Сколько я стою?»

Раздели лист на три колонки.

Колонка 1: «Что я делаю для других».
Пиши всё подряд, без цензуры, в течение пятнадцати ми-



 
 
 

нут. Звоню маме каждый день. Готовлю ужин. Выслуши-
ваю жалобы подруги. Помогаю коллеге с отчётом. Сижу с
племянником. Занимаю деньги. Даю советы. Убираю за все-
ми. Организую праздники. Помни о мелочах — они съедают
больше всего сил.

Колонка 2: «Почему я это делаю».
Напротив каждого пункта честно ответь на вопрос: поче-

му?
Варианты ответов: «потому что должна», «потому что

иначе обидится», «потому что больше некому», «потому что
меня так воспитали», «потому что страшно отказать», «по-
тому что хочу быть хорошей».

Колонка 3: «Хочу ли я это делать на самом деле».
Напротив каждого пункта напиши: «да» или «нет». Толь-

ко честно. Если ты звонишь маме каждый день, потому что
боишься её обидеть, а на самом деле хочешь звонить раз в
неделю, — пиши «нет». Если ты искренне любишь готовить
ужин и делаешь это с удовольствием — пиши «да». Разде-
ляй. Это важно.

Когда закончишь, посчитай соотношение «да» и «нет».

У Ани, с которой я начала эту главу, было восемьдесят
семь процентов «нет». Восемьдесят семь процентов её жиз-



 
 
 

ни состояли из дел, которые она делала не по желанию, а по
принуждению — внутреннему или внешнему.

Она не жила. Она обслуживала.
Что будет, если ты перестанешь быть хорошей? Главный

страх

Я знаю, о чём ты думаешь сейчас. Даже если не формули-
руешь. Я слышу этот страх от каждой второй клиентки. Он
звучит примерно так:

«Если я перестану всем помогать, кто будет это делать?»
«Если я начну говорить "нет", люди отвернутся».
«Если я стану стервой, меня перестанут любить».
«Меня любят за то, что я хорошая. Если я перестану быть

хорошей — за что меня любить?»

Давай разберём этот страх по кускам.

«Если я перестану всем помогать, кто будет это делать?»
Знаешь кто? Другие люди. Взрослые. Дееспособные. У ко-

торых есть руки, ноги и голова. Они справятся. Мир не рух-
нет. Более того — когда ты перестанешь подстилать соломку
на каждом шагу, люди начнут шевелиться самостоятельно.
Это закон. Пока есть спасатель — есть тот, кто тонет.



 
 
 

«Люди отвернутся».
Да. Некоторые отвернутся. Те, кому от тебя нужно было

только удобство. Те, кто пользовался твоей безотказностью.
Это будет больно — но это будет очищение. Скажи, тебе
правда нужны рядом люди, которые держатся за тебя только
потому, что ты удобная? Это не любовь. Это аренда.

«Меня перестанут любить».
Вот тут — самый важный поворот. Тебя, ту, прежнюю,

удобную, — не любили. Её использовали. Это разные вещи.
Использование — это когда ты нужна для чего-то. Любовь —
это когда ты нужна просто так. Как явление. Как человек. Со
своими «да» и «нет», со своими желаниями и нежеланиями,
с удобствами и неудобствами.

И вот что я скажу тебе со всей определённостью. Когда ты
перестаёшь быть удобной, ты не теряешь любовь. Ты начи-
наешь узнавать, кто тебя любил на самом деле.

Маленькое разрешение перед следующей главой

Я хочу закончить эту главу не заданием, а разрешением.
Потому что хорошим девочкам редко кто-то что-то разре-
шает. Им обычно указывают, предписывают, рекомендуют.
А тут — разрешение.

Разрешаю тебе:



 
 
 

Уставать. Даже если «ничего особенного не делала». Уста-
вать — это нормально.

Злиться. Даже на тех, кого любишь. Даже на маму. Даже
на меня за эту книгу.

Хотеть чего-то только для себя. Не для семьи, не для мира
во всём мире — а просто для себя. Новое платье. Час тиши-
ны. Отпуск в одиночестве. Да хоть мороженое.

Не знать. Не понимать. Не справляться. Ты — не гугл-
карта и не швейцарский нож. Ты человек.

Быть неудобной. Это не смертный грех. Это просто каче-
ство живого человека.

А в следующей главе мы пойдём в самое пекло — будем
разбираться с голосами в твоей голове. Мамиными, папины-
ми, бабушкиными. Чей голос говорит тебе, что ты должна?
И как сделать так, чтобы он наконец заткнулся?

До встречи. Ты справляешься.



 
 
 

 
Глава 2. Мама, папа и другие

голоса в твоей голове
 

Кто сейчас говорил?

Представь: ты стоишь перед зеркалом. На тебе новое пла-
тье. Оно тебе нравится — честно нравится. Ты купила его
сама, на свои деньги, в свой выходной. Но в голове уже зву-
чит:

«Дороговато, конечно. Могла бы и подешевле найти».
«Куда тебе в таком? На работу, что ли?»
«Лучше бы маме деньги отправила».
«Ты вообще себя в зеркало видела?»

Стоп. Кто это сказал? Это не ты. Ты стоишь, смотришь на
платье и улыбаешься. Но внутри — целое собрание акцио-
неров, и у каждого есть мнение о твоей жизни. И самое пар-
шивое — ты принимаешь это мнение за своё.

В психологии это называется интроекты. Красивое сло-
во, означающее простую вещь: чужие убеждения, которые
ты проглотила целиком, не пережёвывая. Они попали внутрь
тебя в детстве — через слова, взгляды, наказания и поощре-



 
 
 

ния. И теперь живут в твоей голове на правах хозяев.

Давай выясним, кто эти квартиранты, как они туда попали
и, главное, как начать процедуру выселения.

Архитектура внутреннего голоса: как строился твой внут-
ренний родитель

Каждый ребёнок рождается без внутреннего диалога. Ты
не думаешь о себе «я плохая» или «я должна» — ты просто
живёшь. Потребность — крик — удовлетворение — покой.
Чистая биология.

Но где-то между двумя и пятью годами происходит клю-
чевое событие: формируется то, что психоаналитики назы-
вают Супер-Эго, а нормальные люди — «внутренний кри-
тик» или «внутренний родитель».

Механизм прост до гениальности. Маленький ребёнок не
может регулировать своё поведение сам. Ему нужен внеш-
ний регулятор — взрослый, который скажет: «туда не лезь»,
«это нельзя», «так не делают». Взрослый буквально выпол-
няет функцию тормозной системы.

Но ребёнок растёт. И в какой-то момент внешний голос
должен стать внутренним. Это как установка программного
обеспечения: родительский голос записывается на жёсткий



 
 
 

диск твоей психики и начинает работать автономно. Теперь
не нужна мама рядом, чтобы одёрнуть тебя от розетки, — ты
сама себя одёрнешь. Её голосом.

В идеальном мире это программное обеспечение должно
быть добрым, поддерживающим, помогающим. Как навига-
тор: «Осторожно, там яма, давай объедем». Но в мире ре-
альном — особенно в мире хороших девочек — оно чаще
напоминает злобного вахтёра. «Куда пошла?! Стой! Нельзя!
Позор! Дура!»

Откуда берётся этот перекос? Давай разбираться.
Мама: главный архитектор твоей «хорошести»

С мамы начнём не потому, что папа не важен. Папа важен,
и мы до него дойдём. Но в формировании синдрома хоро-
шей девочки мать играет особую роль. Просто потому, что
в нашей культуре именно мать — основной воспитатель, ос-
новной источник норм и правил, основной оценщик.

Когда я спрашиваю клиенток: «Чей голос ты слышишь,
когда ругаешь себя?» — девять из десяти называют мамин.

Давай честно: большинство матерей не хотели нам зла.
Они хотели как лучше. Но «как лучше» они понимали через
призму собственного опыта, собственных травм и собствен-



 
 
 

ных страхов.

Если твоя мама росла в дефиците — она будет прививать
тебе бережливость, граничащую с самоограничением. Если
твоя мама боялась осуждения — она будет учить тебя «что
люди скажут». Если твоя мама не получила образования —
она будет требовать от тебя пятёрок, потому что «я себе не
смогла, так хоть ты».

И вот тут — ключевой момент, который многое объясня-
ет.

Мамины требования к тебе — это часто её собственные
нереализованные потребности. Она хочет, чтобы ты была
идеальной, не потому что ты должна быть идеальной для се-
бя, а потому что она вложила в тебя свою несостоявшуюся
жизнь. Ты — её проект. Её шанс на реванш. И каждая твоя
«тройка» — это не просто оценка в дневнике, а крушение
её надежд.

Это тяжело осознавать. Но это правда. И пока ты не уви-
дишь эту правду, ты будешь продолжать сдавать экзамен, ко-
торый тебе никто не назначал.

Типы материнских голосов: узнай свой

Материнские интроекты бывают разные. Вот несколько



 
 
 

основных типов. Скорее всего, в твоей голове есть миксы из
двух-трёх, но какой-то звучит громче всех.

Голос №1. Критик.
«Ты что, с ума сошла?» «Кому ты такая нужна?» «Вечно

у тебя всё через одно место». «Ты хоть что-нибудь можешь
сделать нормально?»

Это самый разрушительный тип. Он бьёт не по поступкам,
а по личности. Не «ты сделала ошибку», а «ты — ошибка».
Девочки, выросшие под этот голос, часто становятся перфек-
ционистками, которые никогда не довольны собой. Потому
что внутри звучит материнское «недостаточно хорошо».

Как он звучит сейчас: ты сдала проект — «наверняка с
косяками». Ты понравилась мужчине — «он просто ещё не
разобрался, какая ты на самом деле». Ты получила компли-
мент — «издеваются, наверное».

Голос №2. Жертва.
«Я на тебя всю жизнь положила». «Ты меня в могилу све-

дёшь». «Я ради тебя не вышла замуж / бросила карьеру / тер-
пела твоего отца». «Ты мне должна».

Это самый опасный с точки зрения вины тип. Мать-жерт-
ва не критикует — она страдает. И её страдание — это мол-



 
 
 

чаливый упрёк, который висит в воздухе. Ты с детства чув-
ствуешь себя в неоплатном долгу. Ты не можешь жить свою
жизнь, потому что «мама столько для тебя сделала».

Как он звучит сейчас: ты не можешь уехать в другой город,
потому что «как же мама одна». Ты не можешь потратить
деньги на себя, потому что «маме нужнее». Ты звонишь ей
каждый день не из любви, а из страха, что она обидится и
будет страдать.

Голос №3. Контролёр.
«Ты куда? С кем? Во сколько вернёшься? Почему не по-

звонила? Что значит "не хочу рассказывать" — я тебе мать
или кто?»

Контролёр не верит в твою способность принимать реше-
ния. Для неё ты навсегда осталась трёхлетней девочкой, ко-
торая может упасть в колодец. Она требует отчёта, советует
(даже когда не просят), нарушает границы под видом заботы.

Как он звучит сейчас: тебе тридцать пять, но ты всё ещё
оправдываешься за свои решения. Ты подробно объясняешь
маме, почему выбрала эту работу, этого мужчину, этот цвет
обоев. Ты боишься сказать: «Мама, это моя жизнь, я разбе-
русь» — потому что в ответ будет обида на неделю.



 
 
 

Голос №4. Завистница.
Этот тип сложнее распознать, потому что он маскируется

под заботу или шутку. «Вот ты у нас теперь городская, а мы
люди простые». «Конечно, тебе легко говорить — у тебя-то
муж зарабатывает». «И куда ты лезешь со своим образова-
нием?»

Мать-завистница не может порадоваться твоим успехам,
потому что они подсвечивают её собственные неудачи. Вме-
сто «я горжусь тобой» — обесценивание. Вместо поддержки
— пассивная агрессия.

Как он звучит сейчас: ты не рассказываешь маме о повы-
шении, потому что знаешь — услышишь что-то, что испор-
тит радость. Ты преуменьшаешь свои достижения, чтобы не
вызывать раздражения. Ты живёшь с чувством вины за то,
что у тебя получается лучше, чем у неё.

Папа: другой полюс влияния

С отцами история тоньше. В нашей культуре отцы часто
отсутствуют — физически или эмоционально. Но их влия-
ние от этого не меньше. Скорее наоборот: пустое место об-
ладает огромной гравитацией.

Если мама формирует твоё представление о том, какой ты
должна быть, то папа — о том, достойна ли ты любви.



 
 
 

Давай посмотрим на основные сценарии.

Сценарий №1. Отсутствующий отец.
Он ушёл, когда тебе было три. Или жил с вами, но был

погружён в работу / телевизор / бутылку. Физически присут-
ствовал, но эмоционально его не было. Ты не получила от
него главного — подтверждения, что ты ценна просто так.
Что ты достойна мужской любви и защиты не за что-то, а по
факту существования.

Как это звучит сейчас: ты не веришь, что тебя можно лю-
бить. Ты всё время доказываешь. Ты выбираешь мужчин, ко-
торые не выбирают тебя, — и пытаешься заслужить их лю-
бовь, как пыталась заслужить папину. Ты — вечный ребёнок,
стучащий в закрытую дверь.

Сценарий №2. Критикующий отец.
«Ты толстая». «Ты глупая». «У тебя руки не из того ме-

ста». «Кому ты такая сдалась». В отличие от материнской
критики, отцовская бьёт по женской идентичности. Это не
просто «ты плохо сделала», а «ты плохая женщина».

Как это звучит сейчас: ты не принимаешь своё тело. Ты
считаешь себя недостойной хорошего партнёра. Ты либо
прячешь свою женственность, либо, наоборот, используешь



 
 
 

её как единственный способ получить мужское внимание. В
любом случае — ты не в контакте с собой настоящей.

Сценарий №3. Идеализированный отец.
«Папа — это святое». «Он у нас золотой». Так говорят

в семьях, где отец либо действительно был хорошим, ли-
бо его образ старательно оберегали от критики. Проблема в
том, что идеализированный отец недосягаем. Ты всю жизнь
ищешь мужчину «как папа» — и не находишь. Потому что
живые люди проигрывают иконе.

Как это звучит сейчас: ты сравниваешь партнёров с обра-
зом, которого не существует. Ты разочаровываешься. Ты не
можешь принять реального мужчину с его слабостями. Или
наоборот — выбираешь тех, кто заведомо хуже папы, чтобы
защитить идеал.

Бабушки, дедушки и «люди скажут»: коллективное бессо-
знательное хорошей девочки

Кроме мамы и папы, в твоей голове звучит многоголосый
хор предков. Россия — страна с мощной традицией общин-
ного сознания. «Что люди скажут» — это не просто фраза.
Это культурный код, вшитый поколениями.

Твоя бабушка, пережившая войну и голод, знала: выжи-
вает тот, кто не высовывается. Твоя прабабушка, выданная



 
 
 

замуж в шестнадцать, знала: женская доля — терпеть. Твой
прадед, прошедший лагеря, знал: инициатива наказуема.

Этот опыт не умер. Он живёт в тебе. В виде смутной тре-
воги, когда ты делаешь что-то «не как у людей». В виде стра-
ха осуждения. В виде убеждения, что быть заметной — опас-
но, быть громкой — стыдно, быть счастливой — нечестно по
отношению к тем, кому хуже.

Давай назовём этот голос по имени. Это голос Рода. Не в
эзотерическом смысле, а в психологическом. Это коллектив-
ный интроект, который передаётся через поколения, как се-
мейная реликвия. Только реликвия эта — не драгоценность,
а гиря.

Упражнение: кто сейчас говорит?

В первой главе мы смотрели на твои действия. Теперь по-
смотрим на мысли.

Упражнение «Аудит внутренних голосов»

Тебе снова понадобится блокнот. Выдели на это упражне-
ние неделю — оно не делается за один присест.

Шаг 1. Отслеживание.
В течение дня лови моменты, когда ты себя ругаешь, кри-



 
 
 

тикуешь, ограничиваешь или пугаешь. Записывай фразу до-
словно. Например:

«Купила кофе за триста рублей, дура, могла бы дома по-
пить».

«Начальник попросил переделать — конечно, ты же без-
дарь».

«Нельзя просто взять и уехать отдыхать, у тебя же куча
дел».

Шаг 2. Атрибуция.
Рядом с каждой фразой напиши: чей это голос? Мамин?

Папин? Бабушкин? Учительницы математики? Бывшего му-
жа?

Вариант «мой собственный» — пока не принимается.
Считай, что все негативные голоса — импортные. Свои мы
будем выращивать позже.

Шаг 3. Контекст.
Вспомни, когда ты впервые услышала эту фразу в реаль-

ности. При каких обстоятельствах? Сколько тебе было лет?
Что происходило?

Шаг 4. Проверка реальностью.
Задай этой фразе три вопроса:
— Это правда?
— Это помогает мне жить лучше?



 
 
 

— Если бы подруга сказала такое о себе, что бы я ей от-
ветила?

Ответ на третий вопрос запиши отдельно. Это — зародыш
твоего нового, поддерживающего голоса.

Пример из практики. Клиентка, назовём её Марина, пой-
мала фразу: «Ты опять всё испортила, вечно у тебя ничего не
получается». Атрибуция — мама. Контекст — Марине семь
лет, она разбила чашку. Мама орала. Проверка реальностью:
это неправда (разбитая чашка — не катастрофа), это не по-
могает (только вызывает стыд), подруге бы я сказала: «Чаш-
ка — ерунда, купим новую, ты у меня молодец».

Марина заплакала, когда записывала последний пункт.
Потому что впервые в жизни она сказала себе не мамиными
словами, а своими. И эти слова были — добрыми.

Техника «Стол переговоров»

Теперь — более продвинутый инструмент. Мы не будем
выгонять внутренние голоса. Это невозможно — они слиш-
ком глубоко встроены. Но мы можем изменить с ними отно-
шения. Из начальников перевести их в советники. Из кри-
тиканов — в просто голоса с правом совещательного голоса.

Упражнение «Стол переговоров»



 
 
 

Представь, что ты сидишь во главе большого стола. Во-
круг — твои внутренние голоса. Мама, папа, бабушка,
школьная учительница, бывший начальник, подруга-завист-
ница, твоя собственная тревога и твой внутренний критик.

Ты — председатель собрания. У тебя есть слово. У них —
право высказаться. Но решение принимаешь ты.

Возьми реальную ситуацию, в которой ты сомневаешься.
Например: «Я хочу уволиться с работы и открыть своё дело».

Дай слово каждому голосу — и запиши, что он скажет.

Мама: «Ты с ума сошла? У тебя стабильная работа, хоро-
шая зарплата, соцпакет. А если не получится?»

Папа: «Предприниматели — это сплошные проблемы. На-
логовая, проверки, конкуренты. Не лезь».

Бабушка: «В наше время женщины вообще не работали,
сидели с детьми. Куда ты прёшь?»

Подруга: «Конечно, тебе легко говорить — у тебя муж за-
рабатывает, есть подушка».

Внутренний критик: «У тебя нет ни бизнес-образования,
ни стартового капитала, ни команды. Ты просто хочешь сбе-
жать от ответственности».



 
 
 

Теперь — твоя очередь. Ты — председатель. Ты можешь
сказать:

«Я услышала все мнения. Спасибо за заботу о моей без-
опасности. Но решение — моё. Я попробую. Я имею право
на ошибку. Я имею право на свой путь. Заседание закрыто».

Попробуй сделать это упражнение письменно. Прогово-
рить вслух. Это даёт удивительное чувство — ты вдруг ощу-
щаешь, что голоса — это не ты. Это просто шум в зале. А
руль — у тебя.

Маленькое, но важное: ты не обязана их прощать

Сейчас многие книги по психологии скажут тебе: «Прости
маму. Прости папу. Отпусти обиду. Они хотели как лучше».

Я скажу иначе. Ты никому ничего не должна. Прощение
— это не обязанность. Это опция, которая становится до-
ступна на определённом этапе внутренней работы. Иногда
— спустя годы. Иногда — никогда.

Ты имеешь право злиться на родителей. Ты имеешь пра-
во признать, что тебе было больно. Что с тобой поступа-
ли несправедливо. Что ты недополучила любви, принятия,
поддержки. Признание этого — не предательство. Это чест-
ность.



 
 
 

Психотерапевт Дональд Винникотт говорил: «Нет смысла
прощать, если ты ещё не обвинил». Сначала нужно признать
ущерб. Назвать вещи своими именами. Прожить гнев и горе.
А прощение — если оно вообще случится — будет побоч-
ным эффектом этой работы, а не её целью.

Твоя цель — не стать хорошей дочерью. Твоя цель — стать
собой.

Письмо, которое ты никогда не отправишь

Последнее упражнение этой главы. Оно сильное. Не делай
его на бегу.

Упражнение «Письмо внутреннему родителю»

Напиши письмо тому голосу, который звучит в тебе гром-
че всего. Маме. Папе. Бабушке. Тому, кто сформировал тво-
его внутреннего критика.

В этом письме можно всё. Можно злиться. Можно пла-
кать. Можно писать коряво, с ошибками, не подбирая слов.
Можно написать: «Ты была не права». Можно написать:
«Мне было больно, когда ты...». Можно написать: «Я до сих
пор слышу твой голос и ненавижу его».



 
 
 

Это письмо ты не отправишь. Оно — для тебя. Это акт
сепарации. Ты возвращаешь себе право голоса.

Когда допишешь, перечитай. И отложи. Мы вернёмся к
нему позже — когда ты будешь готова написать ответ. Но это
будет не в этой главе.

Что мы имеем на текущий момент

Ты начала видеть архитектуру своей «хорошести». Ты
знаешь, что:

Внутренний критик — это не твой голос.

Мамины ожидания — это часто её собственные несбыв-
шиеся мечты.

Папино отсутствие или критика сформировали твоё отно-
шение к собственной ценности.

Голоса предков — это гиря, которую можно начать сни-
мать.

Ты имеешь право злиться и не обязана прощать.

Ты — председатель собрания. Решение за тобой.



 
 
 

В следующей главе мы пойдём в сердцевину всего меха-
низма. Будем разбирать чувство вины. Откуда оно берётся,
как работает и, главное, как перестать быть его заложницей.
Глава будет тяжёлой — и освобождающей.



 
 
 

 
Глава 3. Вина как топливо:

почему ты всё время должна
 

Вина — это не эмоция. Вина — это оружие

Начну с того, что перевернёт твоё представление о пред-
мете разговора. Чувство вины, которое ты испытываешь еже-
дневно, — это не базовая эмоция. Базовые эмоции — страх,
гнев, радость, печаль, отвращение, удивление — встроены в
нашу нейробиологию. Они есть у всех людей, независимо от
культуры. Младенец рождается с ними.

Вина — другое. Вина — это социальная эмоция. Она фор-
мируется только в контакте с другими людьми. Ребёнок, вы-
росший на необитаемом острове, не будет знать, что такое
вина. Он будет знать страх перед хищником, радость от еды,
печаль от одиночества. Но не вину.

Вина — это программа, которую в тебя установили. Как
операционную систему. И как любая программа, она выпол-
няет определённую функцию. Вопрос: чью?

Спойлер: не твою.
Как устроена вина: анатомия механизма



 
 
 

Давай разложим вину на составные части, как биолог рас-
кладывает лягушку. Нам нужно понять, как этот механизм
работает, чтобы потом его перепрограммировать.

Компонент первый: долженствование.

В основе вины всегда лежит «я должна». Я должна была
позвонить. Я должна была догадаться. Я должна была успеть.
Я должна была быть лучше, умнее, быстрее, терпеливее.

Это «должна» — не универсальный закон природы. Это
правило. Правило, которое кто-то когда-то написал в твоём
внутреннем кодексе. Гравитация — это закон природы. «Хо-
рошие дочери звонят матерям каждый день» — это правило,
придуманное людьми. Но ты относишься к нему так, будто
за его нарушение тебя расстреляют.

Компонент второй: причинение ущерба.

Вина всегда предполагает, что ты кому-то навредила. Ре-
ально или гипотетически. Ты не позвонила маме — мама
расстроилась — ты причинила ущерб. Ты отказала подруге
в просьбе — подруга обиделась — ты причинила ущерб. Ты
потратила деньги на себя — семья недополучила — ты при-
чинила ущерб.



 
 
 

Заметь: ущерб часто существует только в твоей голове.
Мама, возможно, прекрасно провела вечер за сериалом и
не заметила отсутствия звонка. Подруга, возможно, пожала
плечами и попросила кого-то другого. Но ты уже прокручи-
ваешь сценарий катастрофы.

Компонент третий: наказание.

Вина не существует без наказания. Это её финальная ста-
дия. Ты провинилась — ты должна пострадать. Наказание
может быть внешним (кто-то обиделся, кто-то осудил) или
внутренним (ты сама себя грызёшь). Чаще всего работает
внутренний прокурор — ему даже не нужен реальный по-
терпевший.

И вот тут — самый страшный секрет вины. Наказание не
завершает цикл. Наказание его подпитывает. Ты думаешь:
«Я помучаюсь, и вина пройдёт». Но она не проходит. Пото-
му что вина — это замкнутый контур. Ты бегаешь по кругу:
должна — не сделала — наказала себя — всё равно должна
— не сделала — наказала ещё сильнее.

Это вечный двигатель. И топливо для него — твоя жизнь.
Детский сад: откуда берётся вина



 
 
 

Первые уроки вины мы получаем очень рано. Года в пол-
тора-два. Именно тогда ребёнок впервые слышит: «Ай-яй-
яй, как не стыдно!» Стыд и вина идут в одной упряжке. Стыд
— это «я плохая». Вина — «я сделала плохо». Вместе они
образуют гремучую смесь.

Как учат вине? Через простое обусловливание:

Ситуация: ребёнок разбил чашку.
Реакция взрослого: рассерженное лицо, громкий голос,

«ты что наделал!».
Чувство ребёнка: страх.
Вывод: когда я делаю что-то не то, меня перестают лю-

бить.

Повторить несколько десятков раз. Страх потери любви
превращается в вину. Вина становится внутренним компа-
сом. Но этот компас настроен не на твои потребности, а на
ожидания других.

К школьному возрасту вина уже работает как часы. Ты по-
лучаешь четвёрку вместо пятёрки — и тебе стыдно перед
мамой. Ты не хочешь делиться игрушкой — и тебе стыдно
перед воспитательницей. Ты злишься на подругу — и тебе
стыдно, потому что «хорошие девочки не злятся».



 
 
 

Взрослая ты — это просто ребёнок, который выучил
слишком много уроков вины.

Вина vs. Ответственность: почему их путают и чем это
опасно

Здесь — критическая точка. Многие женщины, которым
я предлагаю поработать с виной, пугаются. Им кажется, что
если убрать вину, они превратятся в бессовестных эгоисток.
Перестанут заботиться о близких. Будут всех посылать и на-
слаждаться хаосом.

Это — ложная дихотомия. Либо вина, либо безответ-
ственность. Либо мучайся, либо будь сволочью.

На самом деле есть третий вариант. Он называется ответ-
ственность.

Давай разведём понятия раз и навсегда.
Вина Ответственность
Прошлое: «Я должна была...» Будущее: «Что я могу сде-

лать теперь?»
Фокус на себе: «Какая я плохая» Фокус на ситуации: «Что

произошло и как исправить»
Парализует Двигает
Наказание Исправление
Эмоциональный дренаж Конкретные действия



 
 
 

Не отпускает Завершается

Вина говорит: «Ты ужасная мать, потому что сорвалась
на ребёнка». Ответственность говорит: «Я сорвалась. Мне
жаль. В следующий раз я выйду из комнаты на минуту, чтобы
успокоиться».

Вина говорит: «Ты эгоистка, потому что потратила деньги
на себя». Ответственность говорит: «Я потратила часть бюд-
жета. В этом месяце будет меньше сбережений. Я учту это
в следующем».

Вина — это эмоциональная жвачка. Ответственность —
это взрослая позиция. Ты можешь быть ответственной без
вины. И это будет гораздо эффективнее.

Три вида токсичной вины

Теперь давай классифицируем твою коллекцию. За годы
работы я выделила три основных вида токсичной вины, ко-
торая мучает хороших девочек.

Вина №1. Вина за существование.

Это самая глубокая, самая древняя и самая разрушитель-
ная форма. Ты чувствуешь себя виноватой просто за то, что
ты есть. За то, что занимаешь место. За то, что потребляешь



 
 
 

ресурсы. За то, что дышишь.

Откуда берётся: из раннего детства, где тебя не ждали, не
хотели или не могли принять. Из фраз вроде «я тебя не ро-
жала, я кесарила». Из ощущения, что ты — обуза. Из роди-
тельских ссор, где ты чувствовала себя причиной.

Как проявляется: ты не можешь принимать помощь. Ты
извиняешься за всё, включая погоду. Ты чувствуешь себя
неловко, когда кто-то тратит на тебя время или деньги. Ты
стараешься быть незаметной. Ты не занимаешь место — в
транспорте, в компании, в жизни.

Вина №2. Вина за чужое состояние.

Это — твоя коронная. Ты чувствуешь себя ответственной
за эмоции других людей. Если кто-то рядом расстроен, зол,
разочарован — это твоя проблема. Ты должна это исправить.

Откуда берётся: из семей, где ребёнок был эмоциональ-
ным буфером между родителями. Где от твоего поведения
зависело, будет ли мама плакать или улыбаться. Где папа
пил, потому что «ты его довела».

Как проявляется: ты не можешь расслабиться, если кто-то
рядом не в духе. Ты развлекаешь, утешаешь, решаешь про-



 
 
 

блемы. Ты — ходячая скорая помощь. Ты боишься сказать
что-то, что может расстроить. Ты носишь чужие настроения
как свои.

Вина №3. Вина за желания.

Это вина за то, что ты чего-то хочешь. Хочешь отдельно
от других. Хочешь для себя. Хочешь не того, что «должна
хотеть» порядочная женщина.

Откуда берётся: из запрета на «хочу». «Мало ли что ты
хочешь». «Хотеть не вредно». «Перехочешь». Из семей, где
желания ребёнка были не важны, неудобны, высмеивались.

Как проявляется: ты не знаешь, чего хочешь. Серьёзно —
если тебя спросить «чего ты хочешь прямо сейчас», ты за-
виснешь. Ты умеешь хотеть для других — для детей, для му-
жа, для мамы. Для себя — провал. А когда ты всё-таки че-
го-то хочешь и получаешь — ты чувствуешь вину. Ты не мо-
жешь просто порадоваться покупке, отдыху, свободному ве-
черу. Ты должна оправдываться.

Вина и манипуляция: как это используют против тебя

Теперь давай посмотрим на вину с другой стороны. Не как
на внутренний процесс, а как на инструмент внешнего воз-
действия.



 
 
 

Токсичная вина — это идеальный крючок для манипуля-
ции. Если ты чувствуешь вину, тобой можно управлять. До-
статочно нажать на правильную кнопку — и ты сделаешь то,
что нужно манипулятору.

Манипуляция виной бывает нескольких видов. Давай раз-
берём классические приёмы — и ты сразу узнаешь их в сво-
ём окружении.

Приём «Жертва».
«После всего, что я для тебя сделала...»
«Я на тебя лучшие годы потратила...»
«Ты меня в могилу сведёшь...»

Манипулятор выставляет себя пострадавшей стороной.
Ты — агрессор. Ты должна искупить. Не важно, что ты про-
сто не хочешь ехать в гости, выходить за него замуж или ро-
жать прямо сейчас. Ты уже виновата — просто потому, что
он страдает.

Приём «Сравнение».
«А вот дочь тёти Гали маме каждый день звонит».
«У всех нормальные жёны как жёны, а ты...»
«Посмотри на Лену — она и работает, и детей воспиты-

вает, и не жалуется».



 
 
 

Тебя сравнивают с идеализированным образом — и ты
всегда проигрываешь. Ты чувствуешь себя неполноценной.
И чтобы компенсировать неполноценность, ты начинаешь
стараться ещё больше.

Приём «Обида».
Манипулятор ничего не говорит. Он просто замолкает.

Вздыхает. Ходит с мученическим лицом. На вопрос «что
случилось?» отвечает «ничего». Но ты-то знаешь: что-то
случилось. И это что-то — ты.

Молчаливая обида — один из самых мощных триггеров
вины. Потому что ты сама дорисуешь картину своего пре-
ступления. Манипулятору даже делать ничего не нужно.

Приём «Забота».
«Я же о тебе беспокоюсь, поэтому и звоню каждый час».
«Я же тебе добра желаю, поэтому и критикую».
«Я же любя, поэтому и нарушаю твои границы».

Под видом заботы тебе впаривают контроль. И если ты со-
противляешься — ты неблагодарная. Ты же не можешь от-
вергнуть заботу? Забота — это же хорошее. Вот и соглашай-
ся.



 
 
 

Общее у всех этих приёмов одно: манипулятор перекла-
дывает на тебя ответственность за свои чувства. Он расстро-
ен — ты виновата. Он зол — ты виновата. Он разочарован
— ты виновата. Ты становишься менеджером по управлению
его эмоциями. Бесплатным. Круглосуточным.

Как перестать брать чужую вину: алгоритм

Теперь — практика. Как выходить из вины, которая те-
бе не принадлежит. Я дам пошаговый алгоритм. Не пытайся
освоить его за один день — это навык, который тренируется.

Шаг 1. Заметить.

Первый и самый важный шаг. Ты не можешь работать с
тем, чего не видишь. Когда поднимается волна вины — оста-
новись. Скажи себе: «Стоп. Я сейчас чувствую вину». Про-
сто назови чувство по имени. Это уже снижает его интенсив-
ность — потому что ты перестаёшь быть внутри пережива-
ния и становишься наблюдателем.

Шаг 2. Определить триггер.

Что запустило вину? Чьи слова? Какая ситуация? Кто-то
обиделся? Кто-то намекнул? Ты сама себе что-то предъяви-
ла?



 
 
 

Запиши триггер буквально. «Мама сказала: "Ты совсем
про меня забыла"». «Коллега вздохнула, когда я ушла ров-
но в шесть». «Я купила себе дорогую сумку и почувствовала
укол».

Шаг 3. Отделить факты от интерпретаций.

Факт: мама сказала фразу. Интерпретация: я плохая дочь.
Факт: коллега вздохнула. Интерпретация: я её подвела.
Факт: я купила сумку. Интерпретация: я транжира и эго-

истка.

Запиши в две колонки. Увидишь, как много ты дорисовы-
ваешь.

Шаг 4. Чья это ответственность?

Задай себе ключевой вопрос: «За что я реально отвечаю
в этой ситуации?»

Мамины чувства по поводу редких звонков — чья это зо-
на ответственности? Мамина. Она может попросить звонить
чаще, но она не может требовать. А ты можешь выбрать ком-
фортную для себя частоту.
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