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Аннотация
Страх умеет сужать жизнь до одной угрозы. Мы ждём

плохого звонка, снова проверяем уже проверенное и стараемся
всё предусмотреть. Но чем крепче держимся за контроль, тем
чаще остаёмся со страхом один на один. Эта книга раскрывает
внутренние психологические причины тревоги: прошлую боль,
стыд, страх отвержения, защитные реакции, стремление быть
безупречным и невозможное требование справиться самому.
Она помогает отличать ответственность от тревожного контроля,
принимать помощь близких и специалистов и делать честный шаг.
Но путь книги не заканчивается самоанализом. В её центре —
Христос, Путь, Истина и Жизнь. Он не требует сначала стать
сильным, спокойным или «достаточно верующим»: ко Христу
можно обратиться испуганным, посреди своей бури. Он не
обещает земной неуязвимости, но не оставляет человека одного,
открывает правду без унижения и даёт надежду на избавление от
власти страха и смерти.
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Введение. Зачем нужна эта книга
 

Человек редко начинает с сознательного решения обма-
нуть себя. Чаще всё начинается с боли, которую трудно вы-
нести, со страха, которому невозможно сразу дать имя, со
стыда, перед которым хочется закрыть лицо. Иногда внеш-
не ничего особенного не происходит: человек работает, раз-
говаривает, заботится о близких, строит планы. Но внутри
него уже возникло напряжение. Он чувствует угрозу, хотя
ещё не понимает, чего именно боится. Боится быть отвергну-
тым, оказаться слабым, потерять контроль, увидеть послед-
ствия собственного поступка или встретиться с правдой о
себе, которая разрушит привычный образ собственной жиз-
ни.

Тогда психика начинает защищаться. Она отводит взгляд,
смягчает воспоминание, подбирает убедительное объясне-
ние, переносит вину, подавляет чувство или превращает жи-
вую боль в отвлечённое рассуждение. Эти процессы неред-
ко происходят раньше, чем человек успевает их осознать. В



 
 
 

психологии они называются защитными механизмами.
Защита не обязательно является ложью в нравственном

смысле. Первоначально она может быть способом выжива-
ния. Она уменьшает тревогу, не позволяет переживанию за-
топить сознание, даёт время приспособиться к утрате, уни-
жению, опасности или внутреннему конфликту. Человек не
всегда способен принять всю правду сразу. Иногда ему дей-
ствительно нужно время, чтобы не разрушиться под её тя-
жестью.

Но временное убежище может стать постоянным домом.
Защита, однажды помогшая пережить боль, начинает рабо-
тать даже тогда, когда непосредственная опасность уже ми-
новала. Тревога на некоторое время уменьшается, однако её
источник остаётся неузнанным. Человек всё сильнее контро-
лирует обстоятельства, избегает определённых разговоров,
раздражается на тех, кто приближается к больной теме, и на-
ходит всё новые объяснения своему состоянию. Он защища-
ет уже не только рану. Иногда он начинает защищать при-
вычный способ жизни, свою правоту, страсть или тщательно
построенный образ самого себя.

Именно здесь возникает главный вопрос этой книги: что
происходит с человеком, когда психологическая защита со-
прикасается с духовной жизнью? Где проходит граница меж-
ду естественной немощью и сознательным самообманом?
Когда защита остаётся временной помощью, а когда превра-
щается в препятствие для покаяния? Почему страх иногда



 
 
 

становится почвой для самоупования, а стремление обеспе-
чить себе полную безопасность приводит не к миру, а к ещё
большей тревоге? И каким образом благодать открывает че-
ловеку правду, не уничтожая его этой правдой?

Для ответа недостаточно одного языка. Психология помо-
гает описать, как человек переживает тревогу, как форми-
руются защиты, почему определённые чувства вытесняются
и каким образом прошлый опыт влияет на настоящее. Она
учит замечать внутренние процессы, различать страх, стыд,
вину, гнев и беспомощность. Она может помочь человеку пе-
реработать травматический опыт, восстановить способность
чувствовать, строить отношения и действовать свободнее.

Но психология не отвечает на все вопросы духовной жиз-
ни. Она не может собственными методами определить, что
является грехом перед Богом, что такое покаяние, как дей-
ствует благодать и в чём состоит спасение. Эти вопросы от-
носятся к целостной жизни человека перед Богом и не исчер-
пываются психологическим описанием. Православная аске-
тическая традиция говорит о сердце, помыслах, страстях,
самолюбии, гордости, смирении, вере и уповании. Она рас-
сматривает человека не только как психическое существо,
приспосабливающееся к жизни, но как единую личность,
призванную к общению с Богом.

При этом духовный язык нельзя механически заменить
психологическим, а психологический — духовным. Грех не
сводится к травме, хотя травма может влиять на поведение



 
 
 

и меру ответственности. Психологическая защита не равна
греху, хотя грех может использовать её для самооправда-
ния. Тревожное расстройство не является доказательством
недостатка веры, хотя в православной аскетической тради-
ции существует понятие «страхования». В этой книге под
ним будет пониматься описанная преподобным Иоанном Ле-
ствичником малодушная боязливость: человек ожидает бе-
ды, ослабляет твёрдую надежду на Бога и пытается удержать
жизнь собственным контролем.1 Исповедь не всегда заменя-
ет психотерапию или медицинскую помощь, а психотерапия
не заменяет покаяния и примирения с Богом.

Без этих различий книга легко превратилась бы либо в
психологическое объяснение христианства, либо в религи-
озное обвинение страдающего человека. Обе крайности ис-
кажают предмет разговора. Первая оставляет за пределами
рассмотрения свободу, ответственность, грех и благодать.
Вторая рискует объявить всякую тревогу маловерием, вся-
кую защиту — сознательной ложью, а психическое страда-
ние — духовной виной.

Поэтому мы будем различать по меньшей мере три яв-
ления. Первое — естественная тревожная реакция, преду-
преждающая человека об опасности. Второе — психологи-
ческая тревога, которая может быть связана со стрессом,
воспитанием, травмой, телесным заболеванием, утратой или
накопленным внутренним конфликтом. Третье — духовное
страхование: состояние, при котором человек переживает



 
 
 

себя оставленным один на один с угрозой, всё сильнее наде-
ется только на собственный контроль и постепенно утрачи-
вает живое упование на Бога.

Святые отцы, говоря о боязливости, малодушии, смяте-
нии и страховании, не пользовались современным клиниче-
ским языком. Поэтому их слова нельзя без разбора перено-
сить на диагнозы тревожных расстройств. Однако они точ-
но описывали одну из возможных духовных сторон страха:
иногда человек боится не только потому, что мир опасен, но
и потому, что пытается найти последнюю опору в самом се-
бе. О такой установке нельзя судить по силе непроизволь-
ной тревоги. Она обнаруживается в том, что человек доб-
ровольно делает собственную предусмотрительность, силу и
безошибочность последней гарантией.

За многими тревогами может скрываться и более глубо-
кая уязвимость: жизнь конечна, близких невозможно навсе-
гда удержать рядом, а собственную смерть нельзя отменить
предусмотрительностью. Не всякий страх сводится к стра-
ху смерти. Но встреча с пределом рано или поздно проверя-
ет каждую опору и ставит вопрос о том, кому мы доверяем
жизнь, которой не владеем до конца.

В некоторых случаях здесь обнаруживается связь тревож-
ного контроля с гордостью. Гордость здесь означает не толь-
ко явное высокомерие или желание быть выше других. Она
может принимать тихую и внешне благопристойную форму:
«Я должен справиться сам. Я не имею права быть слабым. Я



 
 
 

обязан всё предусмотреть. Я не могу ошибиться. Если люди
увидят мою немощь, я потеряю достоинство». В таком состо-
янии человек не обязательно считает себя великим. Иногда
он, напротив, постоянно недоволен собой. Но мерой, судьёй
и спасителем для себя всё равно остаётся он сам. Само чув-
ство страха ещё не доказывает такой внутренней установки.

Психологическая защита может поддерживать такое само-
упование. Рационализация помогает представить собствен-
ный выбор единственно разумным. Проекция позволяет
увидеть в другом то, что человек не принимает в себе. Отри-
цание скрывает причинённый вред. Обесценивание лишает
силы слова, способные обличить. Интеллектуализация пре-
вращает живую нравственную проблему в безопасную тему
для рассуждения. Человек может много говорить о правде,
не позволяя правде коснуться его самого.

Но было бы ошибкой считать, что духовный путь начи-
нается с насильственного разрушения всех защит. Если ли-
шить человека привычного способа удерживать тревогу, не
дав ему иной опоры, он может столкнуться не со свободой, а
с хаосом. Истина, поданная без любви, легко переживается
как приговор. Обличение, не оставляющее надежды, усили-
вает стыд и желание спрятаться. Поэтому важен не только
вопрос о том, какую правду человек должен увидеть, но и
вопрос о том, в чьём присутствии он её увидит.

Христианский ответ связан с благодатью. Благодать часто
представляют только как утешение, облегчение или ощуще-



 
 
 

ние Божией близости. Но в православной традиции благо-
дать — не созданное нами состояние, а нетварное действие
Божие, Его дарующее Себя присутствие и энергия. Она яв-
ляется также светом. Свет не создаёт грязь в комнате, а де-
лает видимым то, что прежде оставалось в темноте. Так и
благодать не производит в человеке греховность, а открыва-
ет уже существующее состояние сердца.

Святитель Феофан Затворник описывает пробуждение
грешника как действие благодати, вследствие которого чело-
век, словно очнувшись от сна, начинает видеть свою грехов-
ность и опасность своего положения. До этого он мог быть
деятельным, образованным, религиозным и даже внешне
добропорядочным, но оставаться нечувствительным к соб-
ственной внутренней жизни. Благодать возвращает ему спо-
собность видеть. Она не совершает покаяние вместо челове-
ка, но делает покаяние возможным.

Святитель Игнатий Брянчанинов называет зрение соб-
ственного греха духовным видением ума, исцелённого от
слепоты Божественной благодатью. По мере очищения внут-
реннего зрения человек замечает в себе то, чего раньше не
замечал. Это объясняет парадокс духовной жизни: прибли-
жаясь к Богу, человек может видеть себя не лучше, а хуже.
Не потому, что он непременно становится хуже, а потому,
что свет становится ярче и самообман теряет власть.

Такое раскрытие происходит постепенно. Христос гово-
рит ученикам: «Ещё многое имею сказать вам; но вы теперь



 
 
 

не можете вместить» (Ин. 16:12). В непосредственном еван-
гельском контексте эти слова относятся к откровению, кото-
рое ученикам ещё предстояло принять через Духа истины.
Но в них виден и общий образ Божественного отношения к
человеческой немощи: истина не отменяется, однако чело-
веку даётся время возрастать в способности её нести.

Благодать открывает правду с любовью. Это не означает,
что правда становится безболезненной или удобной. Иногда
человек впервые ясно видит свою зависть, трусость, жесто-
кость, зависимость от похвалы, скрытое презрение к ближ-
нему или многолетнее самооправдание. Такое зрение может
причинять глубокую скорбь. Но в благодатном обличении
вместе с правдой присутствует возможность возвращения.
Человек видит не только глубину своего падения, но и Того,
к Кому можно обратиться.

Поэтому выражение «благодать показывает человеку, на-
сколько он плох» требует осторожности. Оно может быть по-
нято так, будто личность человека тождественна её греху и
не имеет достоинства. Христианство говорит иначе. Человек
сотворён по образу Божию, но этот образ затемнён грехом;
человек призван к жизни с Богом, но живёт в состоянии по-
вреждения; человек любим Богом, но нуждается в исцелении
и спасении. Благодать открывает не безнадёжную негодность
личности, а глубину болезни, ответственность за совершён-
ное зло и невозможность исцелить себя собственными сила-
ми.



 
 
 

Это различие важно и психологически. Одно дело сказать:
«Я поступил жестоко, я солгал, я причинил вред и должен
это признать». Другое — вынести о себе окончательный при-
говор: «Я целиком плох, во мне нет ничего достойного люб-
ви, изменение невозможно». Первое может вести к ответ-
ственности, исповеданию и исправлению. Второе часто ведёт
к стыду, скрыванию, отчаянию или новой защите. Покаяние
не требует лжи о совершённом зле, но оно также не требует
ненависти к собственной личности.

Встреча с правдой становится возможной там, где человек
знает, что его существование не отменено его грехом. Божия
любовь не является наградой за уже достигнутое совершен-
ство. Апостол Павел говорит, что Бог явил Свою любовь к
людям, когда они ещё были грешниками (Рим. 5:8). Именно
любовь делает обличение спасительным: человеку больше не
нужно доказывать своё право на существование и любой це-
ной поддерживать безупречный образ себя.

Современные психологические исследования обнаружи-
вают сходную, хотя и не тождественную закономерность: со-
страдательное отношение к себе не обязательно ослабляет
ответственность. Напротив, оно может уменьшать защитную
реакцию и помогать человеку признавать слабость, исправ-
лять проступок и предпринимать реальные шаги к измене-
нию. Психология описывает здесь душевный процесс. Бого-
словие говорит о более глубоком основании: человек спосо-
бен вынести правду, когда встречает её в присутствии милу-



 
 
 

ющего Бога.
Первая заповедь блаженства звучит так: «Блаженны ни-

щие духом, ибо их есть Царство Небесное» (Мф. 5:3). В рам-
ках темы этой книги мы особенно обратим внимание на со-
знание нужды в Боге; это не исчерпывает богатства церков-
ного толкования заповеди. Духовная нищета не означает ин-
теллектуальной бедности, безволия или презрения к себе.
Она означает, в частности, что жизнь, добро, исцеление и
спасение не являются собственностью человека. Нищий не
делает вид, что у него всё есть. Он знает свою нужду и про-
сит.

Здесь познание немощи соединяется с упованием. Если
человек видит только немощь, но не видит Бога, он может
прийти к отчаянию. Если он говорит об уповании, но не при-
знаёт немощи, его вера легко превращается в духовное само-
довольство. Христианский путь удерживает обе истины вме-
сте: «Сам я не могу исцелить себя» и «Бог не оставляет меня
без помощи».

Именно в этом смысле «Невидимая брань» говорит о
недоверии к себе и уповании на Бога. Недоверие к себе не
означает отрицания разума, способностей, опыта или чело-
веческой ответственности. Оно означает отказ считать пад-
шее человеческое суждение безошибочным, собственную
волю — окончательной мерой добра, а свои силы — доста-
точными для победы над грехом. Человек продолжает дей-
ствовать, трудиться, выбирать и отвечать за последствия, но



 
 
 

перестаёт считать себя единственным источником силы.
Апостолу Павлу Господь говорит: «Довольно для тебя

благодати Моей, ибо сила Моя совершается в немощи» (2
Кор. 12:9). В непосредственном контексте речь идёт о Пав-
ловой немощи и силе Христовой; дальнейшее приложение
этих слов к болезни, страху и нравственному падению явля-
ется пастырским применением, а не прямым перечислением
апостола. Немощь не прославляется сама по себе. Болезнь,
страх, зависимость и нравственное падение не становятся
добром или средством благодати только потому, что они об-
наружили человеческую слабость. Но признанная немощь
может стать местом встречи с Божией силой. Пока чело-
век скрывает её, он вынужден защищать свою самодостаточ-
ность. Когда он признаёт её, появляется пространство для
помощи.

Отсюда становится понятной евангельская радость о воз-
вращении грешника. В Лк. 15:7 Христос говорит именно о
радости на небесах об одном кающемся; этот стих сам по се-
бе не даёт полного портрета «самодовольного праведника».
Такой образ яснее раскрывается в притче о мытаре и фари-
сее: человек, не видящий нужды в милости, может остаться
закрытым для оправдания, несмотря на внешне правильные
дела (Лк. 18:9–14). Евангелие не утверждает, что грешить
лучше, чем жить праведно. Оно утверждает, что признанный
грех может быть принесён Богу, тогда как самодовольство не
ищет исцеления.



 
 
 

Покаяние в этой книге будет рассматриваться не как са-
монаказание и не как бесконечное пережёвывание вины. По-
каяние — это возвращение к правде и изменение направ-
ления жизни. Оно включает скорбь о грехе, признание от-
ветственности, просьбу о прощении, готовность исправлять
причинённый вред и отказ от прежнего самооправдания. Но
в центре покаяния находится не грех, а Бог, к Которому че-
ловек возвращается. В православной жизни это возвращение
не остаётся частным внутренним проектом: Крещением че-
ловек соединяется со Христом, в таинстве Покаяния вновь
приносит Ему правду о падении, а в Евхаристии принимает
жизнь Церкви как дар, а не награду за безошибочность.

Поэтому Христос является не дополнением к психологи-
ческому исцелению и не последним звеном предложенной
техники. Он Сам есть Путь, Истина и Жизнь (Ин. 14:6). Ис-
тина открывается не как безличный приговор, а во встрече с
Ним. Путь состоит не только в том, чтобы лучше понимать
собственную психику, но в том, чтобы учиться жить перед
Богом, принимать Его милость, исполнять заповеди и лю-
бить ближнего. Жизнь приходит не из безупречности чело-
века, а из общения со Христом.

Сначала мы поговорим о тревоге и о том, как человек за-
щищается от тяжёлых переживаний. Затем рассмотрим опи-
санное преподобным Иоанном Лествичником страхование:
тревожную боязливость, при которой человек ослабляет до-
верие Богу и пытается всё удержать под собственным кон-



 
 
 

тролем. Отдельно разберём самоупование и гордость. По-
сле этого увидим, как благодать помогает человеку признать
свою немощь и грех, не впадая в отчаяние, покаяться и об-
ратиться ко Христу. Мы также проведём границу между по-
каянием и разрушительным стыдом, психологической помо-
щью и духовным руководством. В завершение поговорим о
Христе, Который выводит человека из одиночества и учит
жить не страхом, а доверием Богу.

Книга не будет утверждать, что всякая тревога является
грехом, а тревожное расстройство — следствием недостат-
ка веры. Она не станет объявлять психологическую защиту
нравственным преступлением, отрицать значение психоте-
рапии и медицины или объяснять любой грех травмой. Она
также не будет представлять покаяние формой токсического
стыда, а смирение — уничтожением человеческого достоин-
ства.

Задача книги скромнее и одновременно труднее: научить-
ся различать. Где тревога предупреждает о реальной опасно-
сти, а где выражает старую рану? Где защита даёт необходи-
мую передышку, а где уже удерживает человека во лжи? Где
требуется лечение, где — покаяние, а где они должны идти
рядом? Где человек честно признаёт немощь, а где делает её
оправданием бездействия? Где он доверяет Богу, а где рели-
гиозными словами прикрывает страх и отказ от ответствен-
ности?

Эти вопросы нельзя разрешить одной формулой. Но мож-



 
 
 

но увидеть общее направление:
Тревога вызывает защиту. Защита временно

уменьшает боль, но иногда скрывает её источник.
Благодать постепенно открывает правду и даёт силы
её вынести. Человек познаёт свою немощь и духовную
нищету, отказывается от самоупования, обращается ко
Христу, приносит покаяние и учится жить, следуя за
Христом, Который есть Истина.

Это движение редко бывает прямым. Человек снова пуга-
ется, возвращается к привычным защитам, оправдывает се-
бя и теряет надежду. Затем вновь пробуждается, признаёт
ошибку и просит помощи. Духовная жизнь не становится ме-
нее истинной из-за этой повторяемости. Напротив, именно
в ней человек постепенно узнаёт, что спасение не является
наградой за его безошибочность.

Начать этот путь можно с простого внимания к собствен-
ной тревоге. Не спешить ни обвинять себя, ни оправдывать.
Не объявлять всякий страх маловерием и не считать вся-
кое внутреннее движение непререкаемой истиной. Сначала
можно выбрать один или два вопроса: чего я боюсь? Что пы-
таюсь сохранить? Какую боль не хочу чувствовать? Какую
правду не хочу знать? Где мне нужна человеческая помощь?
Где я должен признать вину? И на кого я надеюсь, когда
привычные опоры перестают действовать? Эти вопросы не
являются тестом духовной чистоты. Если они начинают по-
вторяться без новых фактов и лишь усиливают внутренний



 
 
 

круг, полезнее остановиться и перейти к одному доступному
действию или разговору с надёжным человеком.

С этих вопросов начинается первая часть книги. Нам
предстоит увидеть тревогу не только как врага, которого
необходимо скорее заставить замолчать, но и как сигнал.
Иногда она говорит о внешней опасности, иногда — о старой
ране, иногда — о конфликте с совестью, а иногда обнаружи-
вает, насколько тяжело человеку жить без доверия. Чтобы
услышать этот сигнал, необходимо сначала понять, как и по-
чему мы от него защищаемся.



 
 
 

 
Часть I. Тревога и

психологическая защита
Глава 1. Человек перед страхом

 

«Когда я в страхе, на Тебя я уповаю».
Пс. 55:4

Страх легче понять, когда опасность имеет лицо. Рядом
резко тормозит автомобиль, врач сообщает тревожную но-
вость, в доме ночью раздаётся неизвестный звук. В такие
минуты человек не спрашивает, почему участилось сердце-
биение, напряглись мышцы и внимание сузилось до одно-



 
 
 

го предмета. Тело и сознание готовятся действовать. Нуж-
но остановиться, убежать, защитить ребёнка, позвать на по-
мощь или быстро принять решение.

Такой страх не является признаком слабости. Он при-
надлежит способности человека сохранять жизнь. Благодаря
ему мы замечаем угрозу раньше, чем успеваем спокойно её
обдумать. Он собирает силы и на время отодвигает всё вто-
ростепенное. В этом смысле страх служит человеку.

Но опасность не всегда стоит перед нами. Иногда внеш-
не всё спокойно, а тело ведёт себя так, будто беда уже близ-
ко. Человек просыпается с тяжестью в груди, снова прове-
ряет отправленное сообщение, не может сосредоточиться
на работе, прокручивает возможный разговор или ожидает
неопределённого несчастья. Он чувствует угрозу, но не мо-
жет точно сказать, откуда она исходит.

Так переживается тревога. В повседневной речи страхом
чаще называют реакцию на определённую опасность, а тре-
вогой — ожидание возможной угрозы, которая ещё не на-
ступила или не вполне понятна. Это различие полезно, но
оно не абсолютно. Страх и тревога постоянно переходят друг
в друга. Конкретная опасность вызывает страх, затем собы-
тие заканчивается, но тревожное ожидание остаётся. Или,
наоборот, неопределённое беспокойство постепенно связы-
вается с человеком, местом, телесным ощущением или бу-
дущим разговором и превращается в направленный страх.



 
 
 

 
Когда тревога защищает

 
Первая ошибка в отношении тревоги — считать её исклю-

чительно врагом. Неприятное чувство хочется прекратить
как можно скорее. Человек старается отвлечься, убедить се-
бя, что всё хорошо, получить гарантии или найти средство,
которое немедленно вернёт спокойствие. Но прежде чем за-
глушать тревогу, полезно спросить, о чём она пытается пре-
дупредить.

Иногда ответ прост. Человек живёт в небезопасной обста-
новке, терпит насилие, истощён непосильной работой, на-
ходится перед серьёзным медицинским обследованием или
рискует потерять средства к существованию. В таком слу-
чае тревога соответствует реальной неопределённости. Она
может быть тяжёлой, но её нельзя сводить к неправильным
мыслям или духовному недостатку. Человеку нужны защи-
та, поддержка, лечение, отдых, ясный план действий или по-
мощь других людей.

Иногда тревога указывает на телесное состояние. Недо-
сыпание, хроническая боль, гормональные нарушения, дей-
ствие лекарств, избыток возбуждающих веществ и некото-
рые заболевания способны усиливать сердцебиение, напря-
жение и чувство угрозы. Это ещё одна причина не торопить-
ся с нравственными выводами. То, что переживается в душе,
может иметь телесную составляющую. Забота о здоровье не



 
 
 

противоречит духовной жизни.
В других случаях непосредственной опасности уже нет, но

человек продолжает жить так, будто она может вернуться в
любую минуту. Пережитое унижение делает особенно болез-
ненной возможность критики. Опыт внезапной утраты пре-
вращает неизвестность в предвестие новой беды. Непредска-
зуемость родителей приучает ребёнка внимательно следить
за чужим настроением, а во взрослом возрасте он по-преж-
нему пытается заранее заметить малейший признак раздра-
жения. Прошлое не повторяется буквально, но остаётся в
способе, которым человек воспринимает настоящее.

Тревога в этом случае также не бессмысленна. Когда-то
повышенная внимательность могла действительно помогать.
Ребёнок учился угадывать настроение взрослого, чтобы из-
бежать крика. Человек после опасного события начинал про-
верять всё вокруг, чтобы не допустить повторения. Психика
запоминает не только факты, но и способы выживания. Бе-
да начинается тогда, когда прежняя готовность к опасности
продолжает управлять жизнью в новых обстоятельствах.

 
Когда угроза находится внутри

 
Не всякая тревога приходит извне или из прошлого. Ино-

гда её источник связан с внутренним конфликтом. Человек
поступает вопреки совести, но не хочет этого признавать.
Он дал обещание и нарушил его, причинил другому вред,



 
 
 

скрыл важную правду или живёт так, что внешние убеж-
дения всё сильнее расходятся с действительными поступка-
ми. Тогда тревога может сопровождать страх разоблачения,
утраты уважения или встречи с собственной ответственно-
стью.

Однако и здесь необходима осторожность. Само наличие
тревоги ещё не доказывает вину. Тревожный человек может
чувствовать себя виноватым там, где он никому не причи-
нил зла. Он боится огорчить, отказать, оказаться недоста-
точно полезным или не соответствовать чужим ожиданиям.
Совесть часто обращает внимание на конкретный поступок
и возможное исправление, но одна конкретность обвинения
ещё не доказывает его истинности: необходимо проверить
факты, свободу выбора, последствия и соразмерность ответ-
ственности. Болезненная виноватость бывает и неопределён-
ной, и настойчиво конкретной.

Поэтому вопрос «не говорит ли моя тревога о грехе?»
нельзя решать одним ощущением. Необходимо смотреть на
факты, намерения, последствия и свободу выбора. Иногда
тревога призывает признать вину. Иногда она отражает ста-
рый страх наказания. Иногда эти явления смешиваются: че-
ловек действительно поступил неправильно, но переживает
это не как возможность покаяния, а как доказательство сво-
ей полной негодности.

Тревога может возникать и перед добрым поступком.
Нужно сказать правду, установить необходимую границу,



 
 
 

попросить прощения, отказаться от участия в несправедли-
вости или сделать первый шаг после долгого избегания. Че-
ловек знает, что должен действовать, но боится последствий.
Здесь тревога не опровергает правильность решения. Она
показывает цену, которую предстоит заплатить.

Мужество поэтому не следует понимать как отсутствие
страха. Мужество появляется там, где страх уже есть, но не
получает права окончательно определять поступок. Человек
может дрожать и всё же говорить правду. Может сомневать-
ся и всё же обращаться за помощью. Может не чувствовать
уверенности и всё же делать следующий верный шаг.

 
Уязвимость, которую невозможно отменить

 
В основании многих тревог лежит простая истина: чело-

век уязвим. Он зависит от тела, времени, других людей и
обстоятельств, которые не способен полностью контролиро-
вать. Он может заболеть, ошибиться, лишиться привычной
опоры, быть неправильно понятым или потерять того, кого
любит. Никакая предусмотрительность не устраняет эту уяз-
вимость окончательно.

Обычно человек знает об этом отвлечённо. Он понимает,
что жизнь непредсказуема, но живёт, опираясь на ощущение
привычного порядка. Завтра наступит утро, близкие будут
рядом, тело продолжит служить, работа сохранится, планы
осуществятся. Без такого предварительного доверия невоз-



 
 
 

можно каждое утро начинать жизнь заново.
Тревога возникает, когда этот порядок кажется нарушен-

ным или недостаточно надёжным. Иногда для этого есть се-
рьёзная причина. Иногда достаточно небольшой перемены:
непривычной интонации близкого, задержавшегося ответа,
нового телесного ощущения, ошибки в работе. Событие мо-
жет быть малым, но оно касается более глубокого страха: «Я
потеряю любовь», «я не справлюсь», «меня отвергнут», «я
окажусь беспомощным», «всё разрушится».

Человек редко произносит эти фразы прямо. Вместо них
он думает о деталях. Почему мне не ответили? Что означает
это выражение лица? Не забыл ли я закрыть дверь? Не яв-
ляется ли головная боль признаком тяжёлой болезни? Пра-
вильно ли я сформулировал письмо? Сознание удерживает-
ся возле проверяемой мелочи, потому что глубокую уязви-
мость труднее вынести, чем конкретную задачу.

Так тревога начинает соединяться с контролем. Если
невозможно обеспечить безопасность всей жизни, человек
пытается контролировать хотя бы доступную часть. Он про-
веряет, планирует, уточняет, ищет подтверждение, мыслен-
но повторяет будущий разговор. Сами по себе эти действия
разумны. Проверить дверь, подготовиться к встрече или об-
ратиться к врачу бывает необходимо. Значение меняется, ко-
гда действие служит уже не решению задачи, а невозможно-
му обещанию: «Если я проверю ещё раз, неопределённость
исчезнет совсем».



 
 
 

Но она не исчезает. Полученное подтверждение успока-
ивает ненадолго, затем возникает новое сомнение. Человек
снова проверяет и постепенно обучается верить не реально-
сти, а самому ритуалу проверки. Чем чаще он пытается до-
биться полной гарантии, тем менее переносимой становится
даже малая неопределённость.

Контроль создаёт чувство действия. Пока человек что-то
проверяет, анализирует или исправляет, ему кажется, что он
не беспомощен. Поэтому отказаться от избыточного контро-
ля трудно. Вместе с ним приходится встретиться с тем, от
чего он защищал: с ограниченностью собственных сил.

 
Страх слабости

 
Немощь пугает не только возможными последствиями.

Она может переживаться как унижение. Человек боится не
просто ошибиться, а оказаться тем, кто ошибается. Не про-
сто нуждаться в помощи, а быть зависимым. Не просто не
знать ответа, а увидеть ограниченность своего понимания.
Тогда тревога защищает уже не только безопасность, но и
достоинство, которое человек связал с силой и безошибоч-
ностью.

Так формируется внутреннее требование: «Я должен
справляться». Оно может выглядеть как ответственность, но
часто оказывается строже любой внешней обязанности. Че-
ловек разрешает другим уставать, сомневаться и просить по-



 
 
 

мощи, но не разрешает этого себе. Любая трудность воспри-
нимается как свидетельство личной несостоятельности.

Особенно тяжёлым становится страх, что немощь увидят
другие. Поэтому человек скрывает растерянность, не при-
знаёт незнания, откладывает обращение за помощью и ста-
рается сохранить спокойный вид. Иногда даже перед Богом
он продолжает вести себя так, будто должен сначала приве-
сти себя в порядок и только после этого может молиться.

Но признать немощь — не значит объявить себя ничтож-
ным. Немощь говорит о границе человеческих возможно-
стей, а не об отсутствии человеческого достоинства. Ребё-
нок нуждается во взрослом не потому, что лишён ценности.
Больной нуждается во враче не потому, что хуже здорово-
го. Человек нуждается в Боге не потому, что его существо-
вание ошибочно, а потому, что он не является источником
собственной жизни.

Позже мы увидим, какое место познание немощи занима-
ет в духовной жизни. Пока важно заметить другое: страх сла-
бости заставляет человека скрывать правду даже от самого
себя. Если признание тревоги означает «я слаб», проще на-
звать её усталостью, раздражением, заботой о других или ра-
зумной предусмотрительностью. Так начинается работа пси-
хологической защиты.



 
 
 

 
Тревога и вера

 
Верующий человек нередко переживает дополнительную

тревогу из-за самого факта тревоги. К первоначальному
страху присоединяется второй: «Если я боюсь, значит, у ме-
ня нет веры». Он старается быстрее успокоиться, потому что
воспринимает своё состояние как духовное поражение. Но
принуждение к спокойствию редко приносит мир. Человек
лишь учится скрывать тревогу за правильными словами.

Вера не превращает человека в существо, утратившее
чувствительность к опасности, боли и потере. Она не отме-
няет телесные реакции, прошлый опыт и необходимость че-
ловеческой помощи. Доверие Богу раскрывается не только в
спокойных чувствах. Иногда оно выражается в том, что ис-
пуганный человек всё же молится, обращается за помощью,
признаёт правду и делает то, что должен.

Поэтому нельзя измерять веру силой испытываемого спо-
койствия. Один человек по темпераменту менее тревожен,
но может оставаться самоуверенным и закрытым для Бога.
Другой тяжело переносит неопределённость, однако среди
страха продолжает искать Божию волю и не отказывается от
ответственности. Внутреннее чувство важно, но оно не яв-
ляется единственной мерой духовного состояния.

Вместе с тем тревога может обнаружить, на что чело-
век действительно надеется. Пока обстоятельства предсказу-



 
 
 

емы, легко говорить о доверии. Когда привычные опоры ко-
леблются, становится заметно, что именно казалось послед-
ней гарантией: здоровье, деньги, мнение людей, собствен-
ный ум, контроль над близкими или безошибочно состав-
ленный план. Это ещё не повод обвинять себя. Это пригла-
шение внимательнее посмотреть на устройство собственной
надежды.

Духовная проблема начинается не в самопроизвольном
чувстве страха. Она возникает там, где человек принимает
решение любой ценой сохранить контроль, отказывается от
правды, оправдывает зло или перестаёт видеть в Боге живую
опору. Именно поэтому в дальнейшем нам понадобится раз-
личить обычную тревогу и то состояние, которое святые от-
цы называли страхованием.

 
Один симптом — разные причины

 
Два человека могут одинаково сказать: «Мне страшно»,

— но нуждаться в разной помощи. Один находится в реаль-
ной опасности, и ему прежде всего нужна защита. Второй
пережил травму, и его настоящее окрашено памятью про-
шлого. Третий боится последствий своего поступка и должен
признать ответственность. Четвёртый истощён болезнью и
нуждается в лечении. Пятый пытается получить невозмож-
ную гарантию, что с ним никогда не случится ничего тяжё-
лого. Шестой мучается от тревожного расстройства, которое



 
 
 

нельзя свести ни к одному духовному объяснению.
Даже у одного человека эти причины могут соединяться.

Реальная проблема пробуждает старый страх; страх усилива-
ет желание контролировать; контроль приводит к раздраже-
нию; раздражение причиняет вред близкому; затем к тревоге
присоединяется вина. Если рассматривать только последнее
чувство, вся цепь останется непонятной.

Поэтому работа с тревогой начинается не с общего ответа,
а с различения. Что происходит сейчас? Есть ли непосред-
ственная опасность? Что именно я боюсь потерять? Напо-
минает ли настоящее событие о прошлом? Есть ли конкрет-
ный поступок, который требует признания и исправления?
Не нуждается ли тело в медицинской помощи и отдыхе? Что
я делаю, чтобы немедленно перестать чувствовать тревогу?

Последний вопрос особенно важен. Он переводит внима-
ние с самого чувства на способ обращения с ним. Один че-
ловек постоянно ищет подтверждения, другой избегает, тре-
тий обвиняет окружающих, четвёртый уходит в рассужде-
ния, пятый подавляет чувство и старается ничего не заме-
чать. Эти способы не случайны. Они составляют систему
психологической защиты.

 
Тревога как сигнал, а не приговор

 
Тревогу не следует ни безусловно слушаться, ни пре-

зрительно отвергать. Она способна преувеличивать опас-



 
 
 

ность, ошибочно связывать настоящее с прошлым и требо-
вать невозможных гарантий. Но даже ошибочная тревога со-
общает правду о внутреннем состоянии: сейчас человек чув-
ствует угрозу и не находит достаточной опоры.

Поэтому первый шаг состоит не в том, чтобы немедленно
доказать себе отсутствие опасности. Сначала полезно при-
знать сам факт переживания: «Мне страшно». Эта простая
фраза не решает проблему, но прекращает внутренний спор
с очевидным. Затем можно уточнить: «Чего именно я боюсь?
Что тревога заставляет меня делать? Помогает ли это дей-
ствие встретиться с реальностью или только ненадолго при-
носит облегчение?»

Такое внимание не является бесконечным самокопанием.
Его цель — восстановить связь между чувством, причиной
и выбором. Если одни и те же вопросы повторяются без но-
вых фактов, полезно остановиться и выбрать один следую-
щий шаг, а не добиваться полной внутренней уверенности.
Пока тревога остаётся безымянной, она управляет поведе-
нием из тени. Когда человек начинает различать её смысл,
появляется возможность действовать свободнее: защитить-
ся от реальной угрозы, обратиться за лечением, оплакать по-
терю, признать вину, попросить поддержки или понемногу
учиться выдерживать неопределённость.

Но путь к этой ясности редко бывает прямым. Психи-
ка стремится прежде всего уменьшить боль. Она скрывает,
смягчает, переносит, объясняет и отвлекает. Иногда это со-



 
 
 

храняет человека. Иногда мешает ему увидеть происходя-
щее. Чтобы не обвинять защиту и не подчиняться ей слепо,
нужно понять, как она устроена.

Об этом будет следующая глава: зачем человеку психоло-
гические защиты и почему то, что однажды помогло ему вы-
стоять, со временем может начать ограничивать его свободу.



 
 
 

 
Глава 2. Как психика защищается

 

«Испытай меня, Боже, и узнай сердце мое; испытай
меня и узнай помышления мои; и зри, не на опасном ли
я пути».

Пс. 138:23–24

Человеку делают замечание на работе. Он спокойно отве-
чает, что чужое мнение его не задело и вообще не имеет зна-
чения. Через несколько часов он раздражается из-за пустя-
ка, резко разговаривает с близкими и объясняет своё состоя-
ние усталостью. Возможно, он действительно устал. Но воз-
можно и другое: замечание пробудило стыд, страх оказаться



 
 
 

несостоятельным или гнев на того, от кого зависит его поло-
жение. Признать это сразу оказалось слишком трудно, и пе-
реживание нашло обходной путь.

Так действует психологическая защита. Этим выражени-
ем называют преимущественно автоматические и не вполне
осознаваемые способы, с помощью которых психика умень-
шает тревогу, стыд, вину и другие тяжёлые переживания.
Термин возник в психоаналитической традиции, а позднее
стал использоваться шире в исследованиях личности и кли-
нической психологии.1 Защита способна изменить то, как
человек воспринимает событие, собственные чувства или их
причину. Само событие остаётся прежним, но сознанию ста-
новится легче его вынести.

Это не обязательно сознательная ложь. Лгущий человек
обычно знает правду и намеренно сообщает другое. При
психологической защите часть правды становится неясной
прежде всего для него самого. Он может искренне считать,
что не обижен, действует исключительно ради общего бла-
га или совершенно спокоен. Поэтому призыв «просто пе-
рестань себя обманывать» редко помогает. Чтобы увидеть
скрытое, недостаточно одного приказа быть честным.

 
Защита появляется не случайно

 
Психика защищается не потому, что любит ложь. Она пы-

тается сохранить внутреннее равновесие, когда пережива-



 
 
 

ние кажется чрезмерным. Плохая новость, унижение, поте-
ря, сильная вина или угроза отношениям могут оказаться
больше, чем человек способен принять в одну минуту. Тогда
защита уменьшает силу удара и позволяет продолжать дей-
ствовать.

Человек, узнавший о тяжёлой болезни близкого, первое
время может вести себя так, будто произошла ошибка. Он
переспрашивает врачей, цепляется за маловероятное объяс-
нение и говорит о будущем привычным тоном. Со стороны
это похоже на отказ видеть очевидное. Но иногда такая от-
срочка даёт время, необходимое для постепенного принятия
реальности.

Ребёнок ещё меньше способен вынести сложную правду
о людях, от которых полностью зависит. Если взрослый од-
новременно любим и опасен, детскому сознанию трудно со-
единить эти стороны. Оно упрощает происходящее, идеали-
зирует родителя, обвиняет себя или уходит в фантазию. Та-
кие способы могут сохранять привязанность и чувство отно-
сительной безопасности. Позднее они продолжают действо-
вать уже там, где прежней опасности нет.

Поэтому защита имеет историю. То, что сегодня мешает
человеку, когда-то могло быть доступным ему способом вы-
стоять. Это не означает, что всякую защиту следует сохра-
нять. Но понять её происхождение важнее, чем осудить её
наличие.



 
 
 

 
Что мы пытаемся сохранить

 
Защита ограждает не только от неприятного чувства.

Нередко она сохраняет привычное представление о себе: «я
добрый», «я сильный», «я всегда поступаю разумно», «я не
нуждаюсь в помощи». Факт, противоречащий этому образу,
переживается как угроза всей личности.

Человек, считающий себя исключительно заботливым,
может не замечать, что контролирует близких. Тот, кто при-
вык быть сильным, называет страх раздражением. Уверен-
ный в собственной справедливости подробно вспоминает
чужие ошибки, но почти не видит своей доли ответствен-
ности. Добрый поступок может совершаться не только из
любви, но и из страха быть отвергнутым. Это не делает вся-
кое добро притворством. Один поступок способен иметь
несколько мотивов одновременно.

Защищаться может и сама связь с другим человеком. Ино-
гда признать гнев на близкого кажется равносильным отка-
зу от любви. Тогда гнев не исчезает, но выражается холодно-
стью, забывчивостью или постоянными замечаниями. Ино-
гда признать чужую жестокость означает увидеть, что важ-
ные отношения небезопасны. Тогда человек находит объяс-
нения обидчику и сомневается в собственном восприятии.

Наконец, защита сохраняет ощущение контроля. Мысль
«я всё предусмотрю» легче, чем признание: «не всё зависит



 
 
 

от меня». Обвинение себя тоже может давать странное чув-
ство власти. Если несчастье произошло только из-за моей
ошибки, значит, в следующий раз я смогу не ошибиться и
получу гарантию. Признать реальную ограниченность быва-
ет страшнее, чем взять на себя вину за то, чем человек не
управлял.

 
Как защита изменяет переживание

 
Психология описывает разные защитные механизмы. Их

названия нужны не для того, чтобы приклеивать к человеку
ярлык, а чтобы точнее замечать происходящее.

Отрицание — это непринятие факта или его значения,
когда правда уже доступна, но пока не может быть внутрен-
не усвоена. Человек слышит диагноз, видит разрушительные
последствия зависимости или понимает, что отношения за-
кончились, однако продолжает жить так, будто ничего суще-
ственного не произошло.

Вытеснение означает, что тяжёлое содержание не допус-
кается в ясное сознание. Это не добровольное решение за-
быть. Человек может не понимать, почему определённая те-
ма вызывает у него напряжение, хотя связанное с ней пере-
живание продолжает влиять на реакции. Здесь необходима
осторожность: отсутствие воспоминания само по себе не до-
казывает, что за ним скрывается травматическое событие.

Рационализация  создаёт правдоподобное объяснение,



 
 
 

которое позволяет не встречаться с более болезненным мо-
тивом. Человек говорит, что отказался от важного дела ис-
ключительно из благоразумия, хотя значительную роль сыг-
рал страх неудачи. Объяснение может содержать часть прав-
ды; защитным его делает не логичность, а то, что оно закры-
вает остальную часть происходящего.

Проекция возникает, когда собственное трудно прини-
маемое чувство замечается преимущественно в другом. Че-
ловек не признаёт своей враждебности, но повсюду ожида-
ет нападения; не замечает зависти, но уверен, что завидуют
ему. Это не означает, что всякое подозрение является проек-
цией: другой действительно может быть враждебен. Вопрос
состоит в том, соответствует ли реакция фактам и способен
ли человек увидеть сходное движение в себе.

Смещение переносит чувство с опасного или недоступ-
ного адресата на более безопасный. Невысказанный гнев на
начальника обрушивается на домашних, тревога из-за болез-
ни превращается в раздражение из-за беспорядка, а бесси-
лие перед обстоятельствами — в придирчивость к мелочам.

Интеллектуализация  заменяет непосредственную
встречу с чувством рассуждением о нём. Человек без конца
анализирует причины своей боли, свободно владеет психо-
логическими понятиями, но почти не позволяет себе пере-
жить печаль, гнев или страх. Размышление само по себе по-
лезно. Оно становится защитой, когда знание о чувстве по-
стоянно используется вместо проживания чувства.



 
 
 

Один человек применяет несколько защит одновременно.
Например, сначала отрицает обиду, затем рационально объ-
ясняет своё поведение, переносит раздражение на близкого и
обвиняет его в излишней агрессивности. Эта последователь-
ность редко планируется заранее. Именно поэтому защиту
легче заметить по повторяющемуся рисунку, чем по одному
отдельному поступку.

 
Не все защиты одинаковы

 
Слово «защита» часто звучит как диагноз, но психологи-

ческие защиты принадлежат обычной душевной жизни. Ис-
следователи различают способы, которые сильнее искажают
реальность, и более зрелые способы, позволяющие выдер-
живать чувство, не теряя связи с фактами. Длительные на-
блюдения связывали более зрелое защитное функциониро-
вание с лучшей адаптацией и психическим здоровьем, хотя
ни один механизм нельзя оценивать вне ситуации.2

Например, предвосхищение позволяет заранее при-
знать возможную трудность и подготовиться к ней, не убеж-
дая себя, что всё обязательно будет легко. Юмор помога-
ет увидеть тяжёлое под другим углом, не отрицая его, если
не превращается в насмешку над чужой болью. Сублима-
цией называют направление сильного внутреннего напряже-
ния в созидательную деятельность: труд, творчество, заботу
или служение. Сознательное откладывание пережива-



 
 
 

ния позволяет сказать себе: «Сейчас я должен действовать,
но позже вернусь к тому, что чувствую». В отличие от вытес-
нения, человек здесь знает о переживании и не отрицает его.

Зрелость защиты определяется не красивым названием, а
её отношением к действительности. Помогает ли она сохра-
нить способность любить, работать, отвечать за поступки и
видеть факты? Или требует всё большего искажения, обви-
нения других и бегства от любого напоминания? Один и тот
же юмор может давать передышку, а может не позволять го-
ворить всерьёз. Работа может быть служением, а может стать
способом никогда не оставаться наедине с собой.

Поэтому человека неправильно называть «незрелым» на
основании одной реакции. Под сильным давлением каждый
способен прибегнуть к более простым защитам. Важнее об-
щий рисунок: насколько часто это происходит, насколько
сильно искажается реальность и может ли человек после
успокоения вернуться к правде.

 
Избегание и быстрое облегчение

 
Психологическую защиту нередко смешивают с любым

способом справляться с тревогой. Однако в строгом смыс-
ле защитные механизмы обычно считают автоматическими
и неосознанными, а совладанием, или копингом, называют
более сознательные действия в ответ на трудность. Граница
между ними не всегда очевидна, но различие полезно.3



 
 
 

Особое место занимает избегание — уход от ситуации,
мысли, воспоминания или чувства, вызывающих тревогу.
Оно может быть внешним: не идти на встречу, не откры-
вать письмо, не обращаться к врачу. Оно может происхо-
дить внутри: немедленно отвлекаться, запрещать себе ду-
мать, бесконечно анализировать вместо решения или искать
заверения, что ничего плохого не случится.

Избегание действительно приносит облегчение. Человек
отменяет пугающий разговор, и напряжение быстро пада-
ет. Психика запоминает связь: уход уменьшил боль. Та-
кое обучение называют отрицательным подкреплением:
действие повторяется чаще, потому что после него исчеза-
ет неприятное состояние. Слово «отрицательное» здесь не
означает «плохое»; оно означает, что из ситуации было убра-
но неприятное переживание.

Так возникает круг:
Тревога → избегание или защитное действие →

краткое облегчение → усиление привычки избегать →
ещё меньшая переносимость тревоги.

Со временем человеку требуется всё больше защитных
действий. Он отказывается от поездок, разговоров и реше-
ний, чаще проверяет, просит подтверждений или заранее по-
кидает ситуацию. Тревога уменьшается на несколько минут,
но жизнь становится теснее. Избегая проверки своих стра-
хов реальностью, человек не получает нового опыта: «Я могу
выдержать неопределённость», «ошибка не уничтожает ме-



 
 
 

ня», «чужое недовольство не всегда означает отвержение».
И всё же избегание не всегда вредно. Уйти от реаль-

ной опасности разумно. Временно отложить непосильный
разговор бывает необходимо. Исследования тревожных рас-
стройств показывают, что значение избегания зависит от его
функции и обстоятельств: кратковременный уход может по-
могать в неконтролируемой ситуации, тогда как устойчивое
избегание безопасных, но пугающих обстоятельств способно
поддерживать тревогу.4

 
Что скрывается за защитой

 
Фраза «защиты скрывают причину тревоги» верна не все-

гда и нуждается в уточнении. Иногда защита действитель-
но не позволяет увидеть конкретный конфликт: вину, гнев,
стыд, зависть, страх отвержения или болезненную зависи-
мость. Но не за каждой тревогой спрятана одна тайная при-
чина, которую достаточно обнаружить, чтобы сразу исце-
литься.

Защита может скрывать не событие, а силу пережива-
ния. Человек знает, что потерял близкого, но ещё не спо-
собен вместить всю скорбь. Может понимать, что болен, но
лишь постепенно осознавать, как изменится его жизнь. Мо-
жет помнить о пережитом насилии, однако оставаться отча-
сти отделённым от чувств, связанных с ним. Здесь задача со-
стоит не в том, чтобы сорвать защиту, а в том, чтобы помочь



 
 
 

правде стать переносимой.
Иногда за защитой находится не прошлое, а настоящее

решение. Человек достаточно хорошо знает, что отношения
разрушают его, работа истощает, поступок требует призна-
ния или помощь давно необходима. Но ясность повлечёт
действие, а действие пугает. Тогда бесконечный поиск скры-
той причины сам становится способом ничего не менять.

Наконец, защита может прикрывать человеческую
немощь: невозможность всё знать, всем нравиться, никогда
не ошибаться и полностью управлять будущим. В этом месте
психологическая тема приближается к духовной. Человеку
трудно не только испытывать тревогу, но и признать, что он
не является окончательной опорой для самого себя.

Некоторые защиты могут также удерживать на расстоя-
нии знание о конечности жизни: мы живём так, будто потеря
касается только других, будто занятость победит время или
правильный порядок вещей гарантирует продолжение. Было
бы неверно видеть страх смерти за каждой защитой. Однако
там, где он присутствует, временное облегчение не разреша-
ет главного вопроса, что останется нашей опорой, когда при-
вычные способы удерживать жизнь перестанут действовать.

 
Защита и ответственность

 
Понимание защитного механизма объясняет поступок, но

не всегда оправдывает его. Человек может переносить гнев



 
 
 

на близких не по заранее принятому решению, однако при-
чинённая боль остаётся реальной. Тот, кто рационализирует
собственную жестокость, может искренне верить своим объ-
яснениям, но всё равно нуждается в признании ответствен-
ности и изменении поведения.

В то же время ответственность нельзя пробудить униже-
нием. Если человек защищается от невыносимого стыда, об-
винение «ты просто всё отрицаешь» часто укрепляет защи-
ту. Он слышит не приглашение к правде, а угрозу своему до-
стоинству. Полезнее называть наблюдаемые факты, послед-
ствия и собственные чувства, не объявляя себя знатоком чу-
жого бессознательного.

Психологические термины особенно опасны, когда пре-
вращаются в оружие. «Это твоя проекция», «ты рационали-
зируешь», «у тебя отрицание» могут служить способом не
слушать другого. Защиту надёжнее всего исследовать в себе.
О чужих мотивах следует говорить с осторожностью, остав-
ляя возможность ошибки.

Духовная жизнь требует такой же трезвенности. Не всякая
защита является сознательным грехом, но она может участ-
вовать в самооправдании и мешать покаянию. И наоборот,
поспешное разрушение защиты не тождественно духовной
честности. Правда, сообщённая без любви и без учёта чело-
веческой меры, способна не исцелить, а сломать.



 
 
 

 
Как защита становится заметной

 
Поскольку защита действует автоматически, увидеть её

прямо трудно. Обычно она обнаруживается по косвенным
признакам: одна и та же ситуация повторяется, объяснения
меняются, а результат остаётся прежним; сила реакции не
соответствует событию; человек подробно говорит о фактах,
но теряет связь с чувствами; немедленное облегчение каж-
дый раз приводит к более тяжёлым последствиям.
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