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Три платформы — ВКонтакте, Дзен и RUTUBE — к 2026 году стали не
временной заменой ушедших западных сервисов, а полноценной средой
обитания для бизнеса и личного бренда. Эта книга — не учебник и не
сборник прогнозов. Это хроника реальных людей, которые построили своё
дело на русских платформах и попутно сформулировали правила игры, о
которых не расскажут в рекламных презентациях.Сапожник из Твери собрал
два миллиона просмотров в VK Клипах, не сказав в кадре ни слова. Инженер
кирпичного завода стал суперзвездой Дзена с дочитыванием статей под 92%.
Автоблогер с полумиллионной аудиторией пересобрал бизнес на RUTUBE
и зарабатывает втрое больше, чем на YouTube. Библиотекарь из Коврова
запустила авторское шоу с нулевым бюджетом и теперь живёт на доход от
платных подписок. Тревел-блогер одним токсичным постом убил канал,
который строил четыре года, — и вы узнаете, как этого избежать.

© Байтович М., 2026
© Автор, 2026



М.  Байтович.  «ТРОИЦА. ВК, Дзен, RUTUBE. Продвижение 2026»

4

Содержание
Вступление. Точка невозврата 5
Часть первая. ВКонтакте: социальная экосистема, а не просто сеть 6

Глава 1. VK Клипы: Вертикальный хлеб 6
Глава 2. Сообщества 3.0: От пабликов к «Цифровым штабам» 9
Глава 3. Нейросети внутри: «VK Икс» и смерть шаблона 13
Часть вторая. Дзен: Место смыслов и нативной коммерции 17

Глава 4. «Лонгриды воскресли? Они не умирали» 17
Конец ознакомительного фрагмента. 22



М.  Байтович.  «ТРОИЦА. ВК, Дзен, RUTUBE. Продвижение 2026»

5

ТРОИЦА. ВК, Дзен,
RUTUBE. Продвижение 2026

 
Вступление. Точка невозврата

 

Когда в середине 2024 года я удалил последний рекламный кабинет в запрещенной ныне
западной соцсети, мой маркетолог прислал мне голосовое сообщение. Его голос дрожал. Он
говорил, что мы «отрезаем себе кислород», что «там наша аудитория», что «это самоубий-
ство». Я дослушал до конца, налил себе кофе и открыл статистику трех русских платформ, с
которыми мы тогда еще только начинали всерьез работать. ВКонтакте. Дзен. RUTUBE.

Спустя два года я сижу в переговорной с тем же маркетологом, и мы смотрим на цифры.
Суммарный охват наших проектов втрое превышает тот, что был в «сытые» времена. Стои-
мость привлечения клиента ниже в четыре раза. А главное — мы больше никому не платим за
«доступ к аудитории», потому что мы эту аудиторию построили сами. На своей земле.

Это книга о том, как из хаоса, паники и скепсиса выросла новая реальность русского
диджитал-маркетинга. Это не учебник, не сборник кейсов и не футурологический прогноз. Это
хроника трех платформ, которые к 2026 году стали не просто заменителями, а полноценной
средой обитания для бизнеса. Со своими законами, своими алгоритмами и своей уникальной
синергией.

Мы пройдем путь от первого клипа до федерального эфира. От статьи с нулевыми про-
смотрами до рекомендательной выдачи, которая кормит автора годами. От стрима на пятьде-
сят человек до интерактивного шоу, которое смотрит вся страна.

Налейте себе чай или кофе. Мы начинаем.
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Часть первая. ВКонтакте: социальная

экосистема, а не просто сеть
 
 

Глава 1. VK Клипы: Вертикальный хлеб
 

Если бы два года назад кто-нибудь сказал Алексею, мастеру по ремонту обуви из Твери,
что его ролики будут смотреть по два миллиона человек, он бы рассмеялся и вернулся к
наждаку. У Алексея была маленькая мастерская в подвале жилого дома, три пары рук и хрони-
ческая нехватка клиентов. Реклама по району не работала: люди привыкли выкидывать старые
кроссовки и покупать новые, а не реставрировать их. Алексей пытался объяснить, что рестав-
рация — это искусство, но его никто не слушал.

Однажды вечером он снял на телефон процесс восстановления кроссовок Air Force 1. Без
лица в кадре, без голоса за кадром — только руки, инструменты, текстуры. Кожа до реставра-
ции, кожа после. Подошва до обработки — и белоснежная пена после. Звук был живой: шорох
щетки, шипение аэрографа, влажный хруст очистителя. Он выложил ролик в VK Клипы и лег
спать. Наутро было 120 просмотров.

Алексей продолжил. Десять роликов — тишина. Двадцать — тишина. На двадцать пер-
вом что-то щелкнуло. Алгоритм VK Клипов к тому моменту сильно эволюционировал: он
научился распознавать не только визуальную эстетику, но и ASMR-паттерны — звуки, которые
удерживают внимание на подсознательном уровне. Шуршание, цикличные движения, транс-
формация «было-стало». Ролик Алексея попал в волну, и за выходные его посмотрели 2,3 мил-
лиона человек. Мастерская проснулась знаменитой.

К концу 2026 года у Алексея сеть из двенадцати точек в трех городах. Весь клиентский
трафик идет из VK Клипов. Ни одного рубля на таргет. Ни одного блогера на бартере. Только
контент, только вертикалка, только руки и кроссовки.

Почему это сработало

К 2026 году VK Клипы перестали быть «клоном TikTok» и превратились в самостоятель-
ную единицу с собственной логикой ранжирования. Вот ключевые отличия, которые сформи-
ровались за два года:

Удержание важнее лайка. Алгоритм перестал опираться на «сердечки» как главный сиг-
нал. Теперь он смотрит на среднее время удержания и процент досмотра до конца. Короткий
ролик, досмотренный до финала, ценится выше длинного с обрывом на середине.

Звуковой дизайн выше эффектов. VK внедрил отдельную нейросеть для анализа аудио-
ряда. Ролики с качественным «живым» звуком (ASMR, технологические шумы, четкая речь
без фонового гула) получают буст в рекомендациях.

Контентные волны. Алгоритм научился объединять ролики в тематические кластеры.
Если в системе фиксируется рост интереса к теме «реставрация обуви», она начинает активнее
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раздавать этот контент аудитории, которая еще не знает, что он ей интересен. Срабатывает
триггер: «вы смотрели похожее» превратилось в «вам, скорее всего, понравится это».

Интеграция с VK Pay и товарами. В 2026 году любой клип можно снабдить интерактив-
ной точкой — кнопкой «Записаться» или «Купить» прямо внутри плеера. У Алексея такая
кнопка ведет на чат-бота с выбором услуги.

Знаете ли вы, что…

К середине 2026 года среднестатистический пользователь VK проводит в Клипах 47
минут в день. Это на 8 минут больше, чем в аналогичном разделе запрещенной платформы в
2023 году. При этом 62% пользователей заходят в Клипы не развлекаться, а научиться чему-
то конкретному: рецепт, ремонт, лайфхак. Обучающий вертикальный контент стал главным
драйвером роста.

Инструментарий: снимаем первый клип, который не провалится

Вот пошаговая схема, которая работает в 2026 году. Не нужно быть оператором или
режиссером — достаточно телефона с камерой от 12 мегапикселей и приложения VK.

Шаг 1. Выбор темы через поиск трендов. Зайдите в раздел «Клипы» → вкладка «В
тренде». Смотрите не на то, что красиво, а на то, что повторяется изо дня в день. Однотипные
действия, повторяющиеся форматы. Это и есть текущая контентная волна. Ваша задача — не
скопировать, а взять структуру и приложить к своей нише.

Шаг 2. Первые 1,5 секунды. В 2026 году это критично. Алгоритм замеряет свайп (про-
листывание) именно на этом отрезке. Если вы начинаете ролик с логотипа или приветствия
— вы труп. Начинайте с самого яркого кадра: готовый результат, разрушение, крупный план
материала. Алексей начинал с того, что бросал грязный кроссовок в кадр — звук удара цеплял
мгновенно.

Шаг 3. Ритм. Идеальный хронометраж — 15–40 секунд. На каждые 3–4 секунды должна
приходиться микротрансформация: смена плана, новый звук, движение руки, появление текста
на экране. Статика убивает удержание.

Шаг 4. Звук. Используйте встроенную библиотеку музыки VK, но накладывайте ее вто-
рым слоем, а первым оставляйте живой звук. Видеоряд со звуком, записанным на петличку за
1000 рублей, нейросеть ранжирует выше, чем ролик с наложенным треком и тишиной.

Шаг 5. Описание. Короткое, на две строки, с ключевым запросом. VK внедрил семан-
тический анализ описаний. Если в ролике про ремонт обуви ни разу не встречается слово
«подошва», алгоритм может не понять, кому это предлагать.

Шаг 6. Посев. После публикации ролик должен получить первые 300–500 просмотров
в течение часа. Если этого не происходит, VK считает его «холодным» и перестает рекомен-
довать. Как разогнать? Сделайте анонс в своей ленте, отправьте в чаты по интересам, попро-
сите друзей и коллег посмотреть до конца (не лайкнуть — именно досмотреть). Это ручной,
но необходимый этап.
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Ошибка, которая стоила Алексею месяца работы

На волне первых успехов он решил ускориться и начал выкладывать по три ролика в день.
Охваты рухнули. Алгоритм посчитал частоту спамной и понизил аккаунт в выдаче. Оптималь-
ная частота, выведенная эмпирически: один клип в день для новичков, два — для раскачан-
ных аккаунтов. Три и больше — только если вы новостной ресурс с уникальной повесткой.
Количество не побеждает качество. В 2026 году это правило зашито в код платформы.

Резюме главы

VK Клипы — это главный входной билет в экосистему. Они решают задачу «познако-
мить с собой миллионы людей, не заплатив ни копейки». Но входной билет нужно отработать:
правильный звук, правильный ритм, правильный запуск. Алексей из Твери это доказал. Его
кроссовки смотрят больше людей, чем некоторые телешоу. А ведь он просто включил камеру
и показал свои руки.

В следующей главе мы поговорим о том, куда вести людей, которые пришли из Клипов.
Сообщества ВКонтакте перестали быть просто пабликами с мемами. К 2026 году они превра-
тились в цифровые штабы, и строить их нужно по совершенно другой архитектуре.
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Глава 2. Сообщества 3.0: От

пабликов к «Цифровым штабам»
 

История создания сообщества «Клуб анонимных фитнес-тренеров» началась со скан-
дала. Илья, владелец трех тренажерных залов в Екатеринбурге, вложил полмиллиона рублей
в таргет ВКонтакте. Настроил рекламу на сообщество, где два месяца исправно постил мемы
про спорт, фотографии «до и после» и акции на абонементы. Подписчиков набралось двена-
дцать тысяч. Живых людей среди них, как выяснилось позже, было около трехсот — осталь-
ные боты и накрученные аккаунты, привлеченные дешевыми гивами. Продаж с постов — ноль.
Комментариев — три шутки про «качков». Илья психанул, удалил все посты и написал один-
единственный: «Ребята, сообщество закрывается. Толку от вас ноль. Прощайте».

И тут случилось неожиданное. В комментарии пришло сорок человек. Живых. Они
писали, что Илья дурак, что они читали каждый его редкий экспертный пост, что мемы им
не нужны, а нужны нормальные программы тренировок с учетом возраста и травм. Одна жен-
щина написала: «У меня грыжа позвоночника, мне нельзя приседать, но я хочу заниматься.
Вы единственный, кто объяснял это по-человечески. А теперь вы сливаетесь».

Илья не слился. За следующие полтора года он построил сообщество, которое к 2026
году превратилось в полноценный цифровой штаб с платным членством, внутренней валютой,
геймификацией и живым комьюнити. Воронка простая: Клипы → сообщество → продукт. Но
продуктом стала не просто подписка в тренажерку, а целая экосистема ценностей. И вот как
это устроено.

Что случилось с сообществами ВКонтакте к 2026 году

Классический паблик с постами на стене и кнопкой «Подписаться» умирал долго и мучи-
тельно. Еще в 2023 году охваты постов упали до 3–5% от числа подписчиков. Люди перестали
листать ленту, пересели в Клипы и рекомендательные алгоритмы. ВК оказался перед выбором:
превратиться в мессенджер с видео или переизобрести формат групп. Выбрали второе.

К 2026 году сообщество ВКонтакте — это:

Гибридная архитектура. Есть открытая часть (лицо бренда, лента, клипы), закрытая часть
(Donut-подписка с уровнями), чат-бот как ядро навигации и мини-приложение как инструмент
вовлечения.

Геймификация на уровне платформы. ВК внедрил систему достижений и внутренних
наград, которые администратор сообщества может кастомизировать под свою тематику. У
Ильи это медали «Железная дисциплина», «Месяц без пропусков» и легендарная «Феникс»
для тех, кто вернулся после травмы.

Событийная модель. Сообщество теперь умеет само напоминать участникам о событиях:
начало челленджа, прямой эфир, дедлайн по выполнению задания. Не постом в ленте, а пуш-
уведомлением в VK Мессенджере.
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Экономика внутри. VK Pay интегрирован настолько глубоко, что внутри сообщества
можно запустить внутреннюю валюту, обменивать ее на скидки, мерч или доступ к контенту.
У Ильи внутренняя валюта — «силы». Начисляются за активность, тратятся на персональную
консультацию или дополнительную тренировку.

Как Илья превратил скандал в архитектуру

Шаг первый — расчистка. Илья удалил ботов, закрыл стену для свободных постов и напи-
сал манифест. Манифест — это важнейший элемент сообщества 3.0. Это не описание компа-
нии, а обещание ценности. У Ильи он звучал так: «Мы не про кубики пресса. Мы про то, как
не сломать спину в сорок, встать с дивана в пятьдесят и пожать штангу в шестьдесят. Здесь нет
волшебных таблеток. Есть программа, поддержка и честные ответы». Манифест закрепили в
закрепленном посте и в приветственном сообщении чат-бота.

Шаг второй — сегментация подписчиков через чат-бота. В 2026 году ВК позволяет при
входе в сообщество сразу запускать сценарий. Бот Ильи задает три вопроса: возраст, уровень
подготовки, наличие травм. На основе ответов пользователь попадает в одну из девяти веток
контента. Ему больше не показывают посты про приседания, если у него грыжа, и не предла-
гают детокс-смузи, если он пауэрлифтер. Релевантность сообщения вырастает кратно.

Шаг третий — геймификация с реальной ценностью. Илья ввел систему недельных чел-
ленджей. Например, «30 дней без сахара» или «10000 шагов каждый день». Участники отме-
чаются в мини-приложении, получают баллы, соревнуются в рейтинге. Победитель месяца
получает месяц занятий бесплатно. Это породило контент: люди сами снимают клипы с выпол-
нением заданий, отмечают сообщество, приводят друзей. Сообщество начинает жить без уча-
стия администратора.

Шаг четвертый — платная подписка с уровнями. VK Donut 2026 года позволяет созда-
вать до пяти уровней подписки. У Ильи их три: «Новичок» (базовый доступ к программам, 199
руб./мес.), «Боец» (еженедельный разбор техники по видео, чат с тренером, 799 руб./мес.) и
«Элита» (персональное ведение, рацион, отчеты, 2999 руб./мес.). Важно: контент для каждого
уровня создается отдельно. Это не просто «эксклюзивные посты», а полноценный сервис.

Знаете ли вы, что…

По внутренней статистике VK за 2026 год, сообщества с активным чат-ботом и сегмен-
тированным контентом имеют вовлеченность (ER) в среднем 12% против 1,5% у традицион-
ных пабликов. При этом 40% платных подписчиков приходят именно через сценарий «Клип
→ бот → бесплатный пробный период → оплата».

Инструментарий: строим цифровой штаб за две недели

Вот инструкция, которой воспользовался Илья. Она не требует программиста на первом
этапе — все инструменты встроены в VK.

Неделя 1. Фундамент

День 1. Напишите манифест сообщества. Три абзаца: кого мы собираем, зачем мы это
делаем, какие правила. Без воды, без «мы динамично развивающаяся компания». Только суть.
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День 2. Настройте чат-бота. В VK есть встроенный конструктор — «VK Bot Builder».
Создайте приветственную цепочку из 3–5 сообщений: знакомство, вопрос для сегментации,
выдача полезного материала (гайд, видео, чек-лист) в зависимости от ответа.

День 3. Оформите визуально разделы сообщества. В 2026 году сообщество — это не
просто стена. Это меню с вкладками: «Главная» (лента), «Клипы», «Товары», «Обсуждения»,
«Donut». Каждая вкладка должна быть заполнена хотя бы минимально.

День 4. Создайте первую активность. Челлендж, опрос, викторину. Что-то, что требует
от подписчика действия, а не просто чтения.

День 5. Подготовьте контент на неделю вперед и загрузите в отложенный постинг. VK
позволяет планировать посты, клипы и истории в одном окне.

День 6–7. Техническая проверка: пройдите путь нового подписчика от входа до получе-
ния первого ценного материала. Убедитесь, что бот не ломается и ссылки работают.

Неделя 2. Запуск и отладка

Запустите платный трафик на сообщество. Но не на стену — на конкретный пост с кви-
зом или на чат-бота. Цель — подписчик, прошедший сегментацию, а не просто «вступивший».

Ежедневно отслеживайте метрики: сколько вступили, сколько прошли бота, сколько
активировали пробный период в Donut.

К концу второй недели соберите обратную связь от новых участников: что было непо-
нятно, что не сработало, что хотелось бы получить. Скорректируйте цепочки бота.

Ошибка, которая чуть не убила сообщество Ильи

Через три месяца после запуска платной подписки он решил сэкономить время и начал
копировать один и тот же контент во все уровни Donut, меняя только обложку. Подписчики
«Элиты» заметили это мгновенно. За сутки отписались 18 человек с комментариями «я плачу
три тысячи за то же самое, что дают за 199». Илья вернул деньги, извинился публично и ввел
железное правило: каждый уровень подписки получает уникальный контент, созданный спе-
циально для него. Это стоит времени и сил, но иначе платная модель разваливается.

Цифры, которые говорят сами за себя

К середине 2026 года сообщество Ильи насчитывает 8400 живых подписчиков. Из них
1200 — платные. Средний чек «Элиты» — 2999 рублей в месяц. Прямые продажи фит-
нес-залов теперь занимают лишь 20% выручки Ильи. 80% дает онлайн: подписки, персональ-
ное ведение, марафоны и мерч. География клиентов: от Калининграда до Владивостока, плюс
русскоязычные в Сербии и Черногории. Три зала в Екатеринбурге остались, но они теперь —
студии для съемок и офлайн-точка премиум-формата, а не основа бизнеса.

Что будет дальше



М.  Байтович.  «ТРОИЦА. ВК, Дзен, RUTUBE. Продвижение 2026»

12

В следующей главе мы поговорим о том, что произошло, когда ВКонтакте внедрил ней-
росеть нового поколения «VK Икс». Как алгоритмы научились отличать искренний контент
от сгенерированного, почему стандартные промо-посты получают бан по охватам и как один
копирайтер потерял всех клиентов, но заработал втрое больше, создав своего ИИ-двойника.
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Глава 3. Нейросети внутри:

«VK Икс» и смерть шаблона
 

Антон работал копирайтером двенадцать лет. Он писал тексты для всего: лендинги
фитнес-клубов, посты для стоматологов, сценарии для свадебных ведущих, рассылки интер-
нет-магазинов. К началу 2025 года у него было три постоянных заказчика с хорошими чеками.
Он арендовал коворкинг в центре Новосибирска и всерьез подумывал открыть свое мини-
агентство. А потом один за одним все три заказчика расторгли контракты. Причина звучала
одинаково: «Мы перешли на нейросети, Антон. Это быстрее, дешевле и почти так же каче-
ственно. Извини».

Антон остался с арендой, ипотекой и полным непониманием, что делать дальше. Две
недели он пил чай, смотрел обучающие ролики по нейросетям и материл прогресс. А на тре-
тью неделю совершил поступок, который перевернул его профессиональную жизнь: он не стал
конкурировать с машиной. Он ее приручил. Он создал «Антона Цифрового» — ИИ-агента,
обученного на всех его текстах за двенадцать лет. И начал продавать не тексты, а подписку на
этого агента.

Теперь, в 2026 году, у него пятьдесят клиентов. Каждый платит по пять тысяч рублей
в месяц за доступ к «Антону Цифровому». Антон-человек не пишет ни строчки. Он настра-
ивает, контролирует и добавляет «человеческий финальный штрих» — ту самую шерохова-
тость, которую алгоритмы VK Икс считают признаком живого автора. Но давайте по порядку:
что такое VK Икс и почему без него теперь нельзя.

Что такое VK Икс и откуда он взялся

В середине 2024 года ВКонтакте анонсировал встраивание генеративных нейросетей в
платформу. Сначала это были детские игрушки: раскрась фото, сгенерируй фон для клипа,
напиши черновик поста по ключевым словам. Массовый пользователь поиграл и забыл. Но
внутри компании разработка шла полным ходом, и к началу 2026 года платформа представила
VK Икс — комплексную систему искусственного интеллекта, вшитую во все продукты экоси-
стемы.

VK Икс — это не одна нейросеть. Это связка из трех компонентов.

Первый — генератор контента. Он умеет писать тексты, монтировать видео, подбирать
музыку, генерировать изображения и даже озвучивать посты разными голосами. Прямо в
интерфейсе ВК.

Второй — анализатор качества. Та самая часть, которая изменила правила игры. VK Икс
анализирует каждый опубликованный пост, клип или статью и выставляет «индекс естествен-
ности». Простыми словами: нейросеть умеет отличать контент, написанный человеком, от кон-
тента, сгенерированного машиной. Не идеально, но с каждым месяцем все точнее.

Третий — ранджирующий модуль. На основе индекса естественности и еще двух десят-
ков параметров принимается решение: продвигать контент в рекомендациях или опустить в
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низ ленты. Контент с явными признаками ИИ-генерации без человеческой обработки получает
понижающий коэффициент охватов.

Почему ВК это сделал? Ответ прост и суров. К концу 2025 года платформа начала тонуть
в синтетическом контенте. Предприниматели и маркетологи, дорвавшись до дешевых нейро-
сетей, завалили ленту однотипными постами, сгенерированными картинками и фальшивыми
«экспертными мнениями». Пользователи начали жаловаться на «пластиковую ленту». Рекла-
модатели заметили падение вовлеченности. Платформе пришлось защищать пользовательский
опыт. Так родился «индекс естественности».

Как погиб шаблонный контент

Вот реальный эксперимент, который провели маркетологи одного казанского агентства в
начале 2026 года. Они взяли три одинаковых по смыслу поста для сообщества доставки еды.

Первый пост полностью написала нейросеть. Заголовок: «Топ-5 причин заказать наши
бизнес-ланчи прямо сейчас». Текст: ровные абзацы, грамотные переходы, все запятые на месте.
Картинка сгенерирована ИИ: идеальный ланч-бокс с неестественно симметричными овощами.
Охват через сутки: 12% от числа подписчиков.

Второй пост написал человек с намеренными ошибками. Заголовок: «Жрать охота, а
готовить лень. Знакомо?» Текст: рваные фразы, живая интонация, эмодзи невпопад. Фото сде-
лано на телефон прямо на кухне — с кривым светом и паром от супа. Охват: 34% от подпис-
чиков.

Третий пост был гибридным. Нейросеть сгенерировала черновик, человек переписал
40% текста, добавил личную историю и заменил идеальную картинку на живое фото. Охват:
58% от подписчиков.

Разница в три-пять раз только из-за наличия «человеческого следа». VK Икс научился
ценить несовершенства: спонтанные формулировки, легкие отклонения от грамматической
нормы, эмоциональные перепады в тексте, фотографии с естественным освещением и шумами.
Машина не ошибается. Человек ошибается. И именно это теперь в цене.

Знаете ли вы, что…

К середине 2026 года ВКонтакте ввел «капчу для авторов». Звучит как шутка, но это
реальность. При публикации поста с подозрительно высоким индексом искусственности плат-
форма может запросить подтверждение: «Вы человек?» — и предложить решить микро-
задачу, которую машина пока не умеет: например, отметить квадратики с изображением, где
есть эмоция смущения, или написать короткую ассоциацию на показанное слово. Не прошел
— пост публикуется с ограничением охватов. Прошел — получает зеленую метку «Живой
автор» и буст в ленте.

История Антона, продолжение: как создать ИИ-двойника и не прогореть

Когда Антон решил создать цифровую копию, он совершил правильную ошибку. Он
потратил месяц на то, чтобы скормить нейросети все свои тексты за двенадцать лет — посты,
статьи, коммерческие предложения, даже личные заметки. Он думал, что чем больше данных,
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тем лучше копия. Нейросеть действительно обучилась и начала писать «как Антон». Слишком
хорошо.

Первые же клиенты, получившие текст от «Антона Цифрового», заметили подвох. Они
сказали: «Текст классный, но он какой-то… стерильный. Как будто вы, но после трех чашек
успокоительного». Антон понял: идеальная копия проваливается именно потому, что она иде-
альна. Настоящий Антон был едким, саркастичным, иногда резким. Он вставлял неуместные
шутки и спорил с заказчиками в комментариях. Нейросеть же сгладила все углы, убрала ост-
рые фразы, вылизала стиль до блеска — и убила узнаваемость.

Тогда Антон изменил подход. Он перестал пытаться заменить себя машиной. Вместо
этого он построил двухступенчатый конвейер.

Ступень первая: черновик. Нейросеть генерирует основу текста по брифу клиента. Это
60% контента — структура, факты, логика, базовая стилистика.

Ступень вторая: «человеческая инъекция». Антон берет черновик и за пятнадцать минут
вносит в него три типа правок. Первый — добавляет одну личную историю или наблюдение.
Второй — вставляет одну шероховатость: резкий вопрос к читателю, самоиронию, провокаци-
онную фразу. Третий — удаляет один абзац, который нейросеть написала «для объема», и на
его место ставит одну короткую фразу.

Результат — текст с индексом естественности выше 80%. VK Икс распознает в нем
живого автора и дает зеленый свет в рекомендациях. Клиенты довольны: они получают контент
с лицом, а не безликую кальку. Антон получает пятьдесят клиентов вместо трех и больше не
пишет тексты по ночам.

Инструментарий: как работать с VK Икс, чтобы не попасть в бан

Вот пошаговая схема легального и эффективного использования нейросетей внутри
ВКонтакте в 2026 году.

1. Генерируйте только основу. Используйте VK Икс для создания скелета поста: заголо-
вок, план, базовые тезисы. Никогда не публикуйте сгенерированный текст без изменений. Это
не только снижает охваты — платформа накапливает «репутацию аккаунта», и после несколь-
ких флажков «искусственности» восстановить ее крайне сложно.

2. Добавляйте «человеческий отпечаток». В каждом посте должна быть хотя бы одна из
следующих деталей:

Личное местоимение «я» с реальным опытом. Не «мы подготовили подборку», а «я вчера
наткнулся на этот сервис, когда чинил кран».

Несовершенная фотография. Снятая на телефон, с реальным светом и реальными
людьми.

Отклонение от нормы. Одна короткая фраза посреди длинных абзацев. Эмодзи не в
конце предложения, а в середине. Вопрос к читателю без знака вопроса — просто оборванная
интонация.
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3. Проверяйте индекс естественности. Перед публикацией VK Икс может показать пред-
варительную оценку. Если индекс ниже 60% — переписывайте. Если 60–80% — добавляйте
человеческих деталей. Если выше 80% — публикуйте смело.

4. Используйте нейросети для рутины, не для души. Комментарии под постами, ответы
в личных сообщениях, модерация чатов — вот где ИИ действительно полезен без риска для
охватов. VK Икс умеет вежливо отвечать на типовые вопросы, и за это не штрафует. Но пуб-
личный контент должен оставаться преимущественно человеческим.

5. Следите за обновлениями. Алгоритмы VK Икс обновляются каждые две-три недели.
То, что работало в январе — «добавь пару ошибок и пройдешь», — в марте уже не прокаты-
вает, потому что нейросеть научилась симулировать ошибки. Идет гонка вооружений. Един-
ственная стабильная стратегия — действительно быть живым автором. Машина может скопи-
ровать стиль, но не может скопировать опыт. Пока.

Что будет дальше

В следующей главе мы покинем ВКонтакте и отправимся в Дзен — платформу, кото-
рая к 2026 году пережила самую радикальную трансформацию. Алгоритм «Дзен 5.0» пере-
стал гоняться за кликбейтом и начал анализировать компетенции авторов. Лонгриды вос-
кресли. Желтые заголовки умерли. Инженер-технолог кирпичного завода стал суперзвездой
платформы. И вот как это произошло.
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Часть вторая. Дзен: Место

смыслов и нативной коммерции
 
 

Глава 4. «Лонгриды воскресли? Они не умирали»
 

Сергей Петрович, инженер-технолог кирпичного завода из города Гусь-Хрустальный,
никогда не хотел быть блогером. Ему было пятьдесят четыре года, когда младшая дочь пока-
зала ему Дзен и сказала: «Пап, ты так интересно рассказываешь про свою работу, напиши что-
нибудь. Люди читают». Сергей Петрович отмахнулся. Какие люди? Кому интересны кирпичи?
Но пенсия приближалась, завод дышал на ладан, а желание оставить после себя какой-то след
— профессиональный, осмысленный — зудело где-то внутри. И однажды вечером он сел и
написал свою первую статью.

Статья называлась «Почему ваш новый дом треснет через пять лет: ошибки выбора
кирпича, о которых молчат застройщики». Никакой картинки, кроме фотографии микротре-
щины на смартфон. Никакого маркетинга. Сухой, плотный текст на три тысячи знаков с тер-
минами вроде «морозостойкость», «водопоглощение» и «марочная прочность». Сергей Петро-
вич нажал «Опубликовать», выключил компьютер и пошел ужинать. Наутро статью прочитали
семнадцать человек. Из них двое дочитали до конца. Один подписался.

С этого начался самый неожиданный блогерский взлет русского Дзена середины 2020-х.

К 2026 году у Сергея Петровича 180 тысяч подписчиков. Его статьи дочитывают в сред-
нем 92% читателей — феноменальный показатель для платформы, где нормой считается
40%. Рекламодатели выстраиваются в очередь: производители стройматериалов, архитектур-
ные бюро, даже банки с ипотечными продуктами. Он не берет деньги за рекламу напрямую
— он встраивает рекомендации в текст так, что читатель не замечает шва. Но главное — его
канал стал тем, что сам Дзен теперь называет «центром компетенций». И то, как платформа
научилась находить, оценивать и продвигать такие центры, — это и есть главная история Дзена
образца 2026 года.

Дзен 5.0: алгоритм, который поумнел

Чтобы понять, почему история Сергея Петровича вообще стала возможной, нужно вер-
нуться в 2023–2024 годы. Тогда Дзен переживал кризис идентичности. После разделения акти-
вов с прежним владельцем и перехода под крыло VK платформа заметалась. Лента заполнилась
кликбейтом: «Шок! Звезда облысела!», «Срочно: этот продукт убивает ваш кишечник», «Вы
не поверите, что нашли в огороде». Охваты у кликбейтных каналов были гигантские, дочиты-
вания — нулевые. Рекламодатели начали сомневаться в качестве аудитории. Умные авторы
уходили. Дзен рисковал превратиться в ярмарку желтых заголовков.

Тогда команда платформы предприняла шаг, который многие аналитики назвали само-
убийственным: она сменила алгоритм ранжирования. Новая версия — «Дзен 5.0» — была
анонсирована в конце 2025 года и полностью внедрена к весне 2026-го. Ее ключевое отличие
от всего, что было раньше: алгоритм начал оценивать не только контент, но и автора.
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Раньше система работала просто: пользователь кликает — статья хорошая. Пользователь
читает долго — статья отличная. Пользователь дочитывает до конца — автор получает буст.
Это породило армию «дочитывателей»: людей, которые открывали статью и просто оставляли
вкладку открытой на десять минут, имитируя интерес. И авторов, которые искусственно рас-
тягивали текст водой ради времени чтения.

«Дзен 5.0» смотрит в корень. Он анализирует:

Уровень компетенции автора. Платформа научилась верифицировать экспертизу через
открытые источники: научные публикации, профессиональные реестры, историю публикаций
по теме. Если вы инженер-технолог с тридцатилетним стажем и пишете про кирпич — алго-
ритм это знает и доверяет вам. Если вы вчерашний копирайтер, решивший заработать на стро-
ительной теме, — вас придется доказывать качеством каждого текста.

Глубину контента. Алгоритм оценивает не количество знаков, а семантическую плот-
ность: сколько уникальных фактов на тысячу знаков, есть ли ссылки на исследования, присут-
ствует ли практический опыт, который невозможно сфабриковать. Поверхностные пересказы
чужих статей уходят в низ ленты.

Поведенческий паттерн читателя. Теперь важно не просто время на странице, а микро-
действия: скроллит ли человек равномерно, выделяет ли текст, копирует ли фрагменты, сохра-
няет ли статью в закладки, возвращается ли к ней позже. Один возврат к сохраненной статье
через неделю весит больше десяти лайков.

Индекс доверия. Это новая метрика, введенная в 2026 году. Если автор систематиче-
ски публикует проверяемую информацию, на него ссылаются другие каналы, а читатели редко
нажимают «Пожаловаться», индекс доверия растет. Если автор хоть раз был уличен в фейке,
индекс падает и восстанавливается месяцами.

Почему лонгрид победил кликбейт

Кликбейт не умер. Он мутировал в форму, которую платформа теперь жестко отсекает.
Заголовок «Вы не поверите, что случилось с ценами на кирпич!» в 2024 году собрал бы пол-
миллиона показов. В 2026-м он получает ограничение по охватам с пометкой «дезориентиру-
ющий заголовок». Алгоритм сравнивает заголовок с содержимым статьи, и если обещание не
соответствует содержанию — штрафует. Прощай, кликбейт.

Лонгрид, напротив, получил второе дыхание. И вот почему. Когда алгоритм начал оце-
нивать глубину, оказалось, что короткие развлекательные заметки не способны удержать чело-
века, который действительно интересуется темой. Они собирают много просмотров, но низкое
качество чтения. А статья на пять-десять тысяч знаков с чертежами, фотографиями брака и
личными историями инженера удерживает читателя на восемь-двенадцать минут. Это время,
за которое рекламодатель может несколько раз показать нативную интеграцию, а автор —
выстроить доверие.

Доверие — главная валюта Дзена 2026 года. И монетизируется оно в разы дороже, чем
сиюминутный трафик.
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Знаете ли вы, что…

К середине 2026 года средняя статья, попадающая в топ рекомендаций Дзена, имеет
объем 4200–4800 знаков. Это почти вдвое больше, чем в 2023 году. При этом среднее время
чтения такой статьи составляет 4 минуты 20 секунд. Читатели стали медленнее, вдумчивее и
требовательнее к качеству. Эпоха «быстрого контента» в Дзене закончилась.

Как Сергей Петрович строил канал: хроника методичного роста

Вернемся к нашему герою. После первой статьи и семнадцати просмотров Сергей Петро-
вич не бросил. Он установил себе правило: одна статья в неделю. Не больше, потому что каж-
дая требовала подготовки. Он брал реальные случаи с завода: почему облицовочный кирпич
пошел пятнами, как мороз разрушает некачественный материал, чем отличается кирпич из
разных регионов. Каждую статью он иллюстрировал фотографиями, сделанными лично: трес-
нувшие образцы, микроскоп, цеха. Он не использовал стоковые картинки. Это было принци-
пиально, хотя тогда он еще не знал, что алгоритм оценит «уникальность визуального ряда» как
один из факторов ранжирования.

Первые три месяца результат был скромным: сто, двести, триста просмотров на ста-
тью. На четвертый месяц что-то изменилось. «Дзен 5.0» еще не был запущен официально, но
платформа уже тестировала элементы новой системы. Алгоритм заметил, что статьи Сергея
Петровича имеют аномально высокий процент дочитывания (80%+), хотя трафик маленький.
Система решила рискнуть и показала одну из его статей более широкой аудитории — не по
теме «кирпичи», а по смежным интересам: «строительство», «ремонт», «дом своими руками».

Статья «Как отличить хороший кирпич от плохого за три секунды: метод, которому меня
научил мастер в 1987 году» собрала 40 тысяч просмотров за сутки. Канал Сергея Петровича
получил лавинообразный приток подписчиков. И — что важнее — эти подписчики начали
читать старые статьи. Алгоритм зафиксировал «глубинный интерес» и закрепил канал в реко-
мендательной сетке.

К 2026 году Сергей Петрович сформулировал для себя несколько правил, которые он ни
разу не нарушал. Они простые, но именно в них секрет:

Одна статья — одна проблема. Никогда не смешивать темы. Если статья про морозостой-
кость — в ней нет ни слова про звукоизоляцию, даже если это кажется логичным дополнением.

Факт важнее мнения. Каждое утверждение подкрепляется либо ссылкой на ГОСТ, либо
фотографией, либо личным наблюдением с датой и обстоятельствами.

Читатель умнее, чем кажется. Сергей Петрович никогда не упрощает терминологию. Он
объясняет сложные понятия, но не выбрасывает их. Читатель, по его мнению, приходит за
компетенцией, а не за развлечением.

Заголовок — обещание, которое нужно сдержать. Если заголовок говорит «три способа»,
в статье должно быть ровно три способа, разобранных подробно, а не два с половиной и
отписка.
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Личное присутствие. В каждой статье есть фрагмент, который нельзя написать без реаль-
ного опыта: запах цеха, цвет бракованной партии на срезе, диалог с мастером.

Инструментарий: как писать статьи, которые будет любить «Дзен 5.0»

Вот пошаговая структура статьи, которая стабильно получает высокий индекс качества
в 2026 году.

Шаг 1. Выбор темы через «боль» читателя. Не «Все о кирпичах», а «Почему ваш дом
сыреет зимой и при чем тут кирпич, который вы выбрали». Тема должна содержать конкрет-
ную проблему, с которой читатель уже столкнулся или столкнется. Используйте поисковые
подсказки Дзена и комментарии под популярными статьями вашей ниши — там кладезь неза-
крытых вопросов.

Шаг 2. Заголовок-контракт. Два типа заголовков работают в 2026 году лучше всего. Пер-
вый — «проблема + обещание решения»: «Почему ваш ремонт подорожает через полгода и
как выбрать материалы сейчас, чтобы не переплатить». Второй — «личный опыт + урок»: «Я
проработал на кирпичном заводе 30 лет и вот что понял о современном строительстве». Избе-
гайте вопросов в заголовке — алгоритм считает их манипулятивными, если ответ в статье не
однозначен.

Шаг 3. Первый абзац — крючок. Первые три предложения должны либо шокировать
фактом, либо вызвать эмоцию узнавания, либо пообещать практическую пользу немедленно.
«Когда я вижу, как застройщик закупает кирпич по цене ниже рыночной на 30%, я точно
знаю: через две зимы эти дома пойдут трещинами». Читатель либо узнает себя (он видел такие
цены), либо пугается (он живет в таком доме), либо любопытствует (как это работает). Все три
реакции заставляют читать дальше.

Шаг 4. Тело статьи — структура «перевернутая пирамида компетенции». Сначала —
главный вывод или самый сильный факт. Затем — объяснение, почему это так. Затем —
детали, нюансы, исключения. Затем — практическая инструкция: что делать читателю прямо
сейчас. В конце — «слой для профи»: углубленная информация для тех, кто хочет разобраться
досконально. Эта структура удерживает и новичка, и эксперта.

Шаг 5. Визуальный ряд. На каждые 1000–1500 знаков текста — одно изображение. Это
должно быть не стоковое фото, а что-то уникальное: снимок процесса, схема от руки, скрин-
шот документа, фотография «до и после». Алгоритм распознает уникальность картинки через
поиск по похожим изображениям в сети. Уникальные картинки — плюс к ранжированию.

Шаг 6. Микро-вовлечение. Раз в 2–3 абзаца вставляйте элемент, который заставляет
читателя совершить микродействие: «Посмотрите на фото выше — видите трещину в пра-
вом нижнем углу?», «Запомните это число, оно пригодится в конце статьи», «Если вы сейчас
ремонтируетесь, откройте договор и найдите пункт про материалы — нашли?». Скроллинг
останавливается, читатель вовлекается глубже.

Шаг 7. Финал без воды. Никаких «спасибо за внимание» и «подписывайтесь на канал».
Вместо этого — резюме из трех-четырех пунктов по теме и один вопрос к читателю: «А вам
попадался некачественный кирпич? Расскажите в комментариях, как вы это определили».
Комментарии с личным опытом читателей — дополнительный сигнал качества для алгоритма.
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Ошибка, которая чуть не стоила Сергею Петровичу репутации

Однажды, устав от плотного графика, он решил написать статью не по личному опыту,
а по материалам отраслевого журнала. Тема была та же — качество стройматериалов, — но
без личного присутствия. Он взял статистику, пересказал выводы, оформил по всем правилам.
Статья вышла гладкая, как стекло. И провалилась.
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