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Аннотация
Три платформы — ВКонтакте, Дзен и RUTUBE — к 2026

году стали не временной заменой ушедших западных сервисов,
а полноценной средой обитания для бизнеса и личного бренда.
Эта книга — не учебник и не сборник прогнозов. Это хроника
реальных людей, которые построили своё дело на русских
платформах и попутно сформулировали правила игры, о которых
не расскажут в рекламных презентациях.

Сапожник из Твери собрал два миллиона просмотров в
VK Клипах, не сказав в кадре ни слова. Инженер кирпичного
завода стал суперзвездой Дзена с дочитыванием статей под 92%.
Автоблогер с полумиллионной аудиторией пересобрал бизнес
на RUTUBE и зарабатывает втрое больше, чем на YouTube.
Библиотекарь из Коврова запустила авторское шоу с нулевым
бюджетом и теперь живёт на доход от платных подписок. Тревел-
блогер одним токсичным постом убил канал, который строил
четыре года, — и вы узнаете, как этого избежать.
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ТРОИЦА. ВК,
Дзен, RUTUBE.

Продвижение 2026
 

Вступление. Точка невозврата
 

Когда в середине 2024 года я удалил последний реклам-
ный кабинет в запрещенной ныне западной соцсети, мой
маркетолог прислал мне голосовое сообщение. Его голос
дрожал. Он говорил, что мы «отрезаем себе кислород», что
«там наша аудитория», что «это самоубийство». Я дослушал
до конца, налил себе кофе и открыл статистику трех русских
платформ, с которыми мы тогда еще только начинали все-
рьез работать. ВКонтакте. Дзен. RUTUBE.

Спустя два года я сижу в переговорной с тем же марке-
тологом, и мы смотрим на цифры. Суммарный охват наших
проектов втрое превышает тот, что был в «сытые» времена.
Стоимость привлечения клиента ниже в четыре раза. А глав-
ное — мы больше никому не платим за «доступ к аудито-
рии», потому что мы эту аудиторию построили сами. На сво-
ей земле.



 
 
 

Это книга о том, как из хаоса, паники и скепсиса вырос-
ла новая реальность русского диджитал-маркетинга. Это не
учебник, не сборник кейсов и не футурологический прогноз.
Это хроника трех платформ, которые к 2026 году стали не
просто заменителями, а полноценной средой обитания для
бизнеса. Со своими законами, своими алгоритмами и своей
уникальной синергией.

Мы пройдем путь от первого клипа до федерального эфи-
ра. От статьи с нулевыми просмотрами до рекомендательной
выдачи, которая кормит автора годами. От стрима на пять-
десят человек до интерактивного шоу, которое смотрит вся
страна.

Налейте себе чай или кофе. Мы начинаем.



 
 
 

 
Часть первая. ВКонтакте:
социальная экосистема,

а не просто сеть
 
 

Глава 1. VK Клипы:
Вертикальный хлеб

 

Если бы два года назад кто-нибудь сказал Алексею, масте-
ру по ремонту обуви из Твери, что его ролики будут смотреть
по два миллиона человек, он бы рассмеялся и вернулся к на-
ждаку. У Алексея была маленькая мастерская в подвале жи-
лого дома, три пары рук и хроническая нехватка клиентов.
Реклама по району не работала: люди привыкли выкидывать
старые кроссовки и покупать новые, а не реставрировать их.
Алексей пытался объяснить, что реставрация — это искус-
ство, но его никто не слушал.

Однажды вечером он снял на телефон процесс восстанов-
ления кроссовок Air Force 1. Без лица в кадре, без голоса
за кадром — только руки, инструменты, текстуры. Кожа до
реставрации, кожа после. Подошва до обработки — и бело-



 
 
 

снежная пена после. Звук был живой: шорох щетки, шипе-
ние аэрографа, влажный хруст очистителя. Он выложил ро-
лик в VK Клипы и лег спать. Наутро было 120 просмотров.

Алексей продолжил. Десять роликов — тишина. Двадцать
— тишина. На двадцать первом что-то щелкнуло. Алгоритм
VK Клипов к тому моменту сильно эволюционировал: он
научился распознавать не только визуальную эстетику, но и
ASMR-паттерны — звуки, которые удерживают внимание на
подсознательном уровне. Шуршание, цикличные движения,
трансформация «было-стало». Ролик Алексея попал в вол-
ну, и за выходные его посмотрели 2,3 миллиона человек. Ма-
стерская проснулась знаменитой.

К концу 2026 года у Алексея сеть из двенадцати точек в
трех городах. Весь клиентский трафик идет из VK Клипов.
Ни одного рубля на таргет. Ни одного блогера на бартере.
Только контент, только вертикалка, только руки и кроссов-
ки.

Почему это сработало

К 2026 году VK Клипы перестали быть «клоном TikTok»
и превратились в самостоятельную единицу с собственной
логикой ранжирования. Вот ключевые отличия, которые
сформировались за два года:



 
 
 

Удержание важнее лайка. Алгоритм перестал опирать-
ся на «сердечки» как главный сигнал. Теперь он смотрит
на среднее время удержания и процент досмотра до конца.
Короткий ролик, досмотренный до финала, ценится выше
длинного с обрывом на середине.

Звуковой дизайн выше эффектов. VK внедрил отдель-
ную нейросеть для анализа аудиоряда. Ролики с качествен-
ным «живым» звуком (ASMR, технологические шумы, чет-
кая речь без фонового гула) получают буст в рекомендациях.

Контентные волны. Алгоритм научился объединять ро-
лики в тематические кластеры. Если в системе фиксирует-
ся рост интереса к теме «реставрация обуви», она начинает
активнее раздавать этот контент аудитории, которая еще не
знает, что он ей интересен. Срабатывает триггер: «вы смот-
рели похожее» превратилось в «вам, скорее всего, понравит-
ся это».

Интеграция с VK Pay и товарами. В 2026 году любой клип
можно снабдить интерактивной точкой — кнопкой «Запи-
саться» или «Купить» прямо внутри плеера. У Алексея та-
кая кнопка ведет на чат-бота с выбором услуги.

Знаете ли вы, что…



 
 
 

К середине 2026 года среднестатистический пользователь
VK проводит в Клипах 47 минут в день. Это на 8 минут
больше, чем в аналогичном разделе запрещенной платфор-
мы в 2023 году. При этом 62% пользователей заходят в Кли-
пы не развлекаться, а научиться чему-то конкретному: ре-
цепт, ремонт, лайфхак. Обучающий вертикальный контент
стал главным драйвером роста.

Инструментарий: снимаем первый клип, который не про-
валится

Вот пошаговая схема, которая работает в 2026 году. Не
нужно быть оператором или режиссером — достаточно те-
лефона с камерой от 12 мегапикселей и приложения VK.

Шаг 1. Выбор темы через поиск трендов. Зайдите в раз-
дел «Клипы» → вкладка «В тренде». Смотрите не на то, что
красиво, а на то, что повторяется изо дня в день. Однотип-
ные действия, повторяющиеся форматы. Это и есть текущая
контентная волна. Ваша задача — не скопировать, а взять
структуру и приложить к своей нише.

Шаг 2. Первые 1,5 секунды. В 2026 году это критично. Ал-
горитм замеряет свайп (пролистывание) именно на этом от-
резке. Если вы начинаете ролик с логотипа или приветствия



 
 
 

— вы труп. Начинайте с самого яркого кадра: готовый ре-
зультат, разрушение, крупный план материала. Алексей на-
чинал с того, что бросал грязный кроссовок в кадр — звук
удара цеплял мгновенно.

Шаг 3. Ритм. Идеальный хронометраж — 15–40 секунд.
На каждые 3–4 секунды должна приходиться микротранс-
формация: смена плана, новый звук, движение руки, появ-
ление текста на экране. Статика убивает удержание.

Шаг 4. Звук. Используйте встроенную библиотеку музыки
VK, но накладывайте ее вторым слоем, а первым оставляйте
живой звук. Видеоряд со звуком, записанным на петличку за
1000 рублей, нейросеть ранжирует выше, чем ролик с нало-
женным треком и тишиной.

Шаг 5. Описание. Короткое, на две строки, с ключевым
запросом. VK внедрил семантический анализ описаний. Ес-
ли в ролике про ремонт обуви ни разу не встречается слово
«подошва», алгоритм может не понять, кому это предлагать.

Шаг 6. Посев. После публикации ролик должен получить
первые 300–500 просмотров в течение часа. Если этого не
происходит, VK считает его «холодным» и перестает реко-
мендовать. Как разогнать? Сделайте анонс в своей ленте, от-
правьте в чаты по интересам, попросите друзей и коллег по-



 
 
 

смотреть до конца (не лайкнуть — именно досмотреть). Это
ручной, но необходимый этап.

Ошибка, которая стоила Алексею месяца работы

На волне первых успехов он решил ускориться и начал
выкладывать по три ролика в день. Охваты рухнули. Алго-
ритм посчитал частоту спамной и понизил аккаунт в выдаче.
Оптимальная частота, выведенная эмпирически: один клип
в день для новичков, два — для раскачанных аккаунтов. Три
и больше — только если вы новостной ресурс с уникальной
повесткой. Количество не побеждает качество. В 2026 году
это правило зашито в код платформы.

Резюме главы

VK Клипы — это главный входной билет в экосистему.
Они решают задачу «познакомить с собой миллионы лю-
дей, не заплатив ни копейки». Но входной билет нужно от-
работать: правильный звук, правильный ритм, правильный
запуск. Алексей из Твери это доказал. Его кроссовки смот-
рят больше людей, чем некоторые телешоу. А ведь он просто
включил камеру и показал свои руки.

В следующей главе мы поговорим о том, куда вести лю-
дей, которые пришли из Клипов. Сообщества ВКонтакте пе-



 
 
 

рестали быть просто пабликами с мемами. К 2026 году они
превратились в цифровые штабы, и строить их нужно по со-
вершенно другой архитектуре.



 
 
 

 
Глава 2. Сообщества 3.0: От

пабликов к «Цифровым штабам»
 

История создания сообщества «Клуб анонимных фит-
нес-тренеров» началась со скандала. Илья, владелец трех
тренажерных залов в Екатеринбурге, вложил полмиллиона
рублей в таргет ВКонтакте. Настроил рекламу на сообще-
ство, где два месяца исправно постил мемы про спорт, фото-
графии «до и после» и акции на абонементы. Подписчиков
набралось двенадцать тысяч. Живых людей среди них, как
выяснилось позже, было около трехсот — остальные боты
и накрученные аккаунты, привлеченные дешевыми гивами.
Продаж с постов — ноль. Комментариев — три шутки про
«качков». Илья психанул, удалил все посты и написал один-
единственный: «Ребята, сообщество закрывается. Толку от
вас ноль. Прощайте».

И тут случилось неожиданное. В комментарии пришло со-
рок человек. Живых. Они писали, что Илья дурак, что они
читали каждый его редкий экспертный пост, что мемы им не
нужны, а нужны нормальные программы тренировок с уче-
том возраста и травм. Одна женщина написала: «У меня гры-
жа позвоночника, мне нельзя приседать, но я хочу занимать-



 
 
 

ся. Вы единственный, кто объяснял это по-человечески. А
теперь вы сливаетесь».

Илья не слился. За следующие полтора года он построил
сообщество, которое к 2026 году превратилось в полноцен-
ный цифровой штаб с платным членством, внутренней ва-
лютой, геймификацией и живым комьюнити. Воронка про-
стая: Клипы → сообщество → продукт. Но продуктом стала
не просто подписка в тренажерку, а целая экосистема ценно-
стей. И вот как это устроено.

Что случилось с сообществами ВКонтакте к 2026 году

Классический паблик с постами на стене и кнопкой «Под-
писаться» умирал долго и мучительно. Еще в 2023 году охва-
ты постов упали до 3–5% от числа подписчиков. Люди пе-
рестали листать ленту, пересели в Клипы и рекомендатель-
ные алгоритмы. ВК оказался перед выбором: превратиться
в мессенджер с видео или переизобрести формат групп. Вы-
брали второе.

К 2026 году сообщество ВКонтакте — это:

Гибридная архитектура. Есть открытая часть (лицо брен-
да, лента, клипы), закрытая часть (Donut-подписка с уров-
нями), чат-бот как ядро навигации и мини-приложение как



 
 
 

инструмент вовлечения.

Геймификация на уровне платформы. ВК внедрил систе-
му достижений и внутренних наград, которые администра-
тор сообщества может кастомизировать под свою тематику.
У Ильи это медали «Железная дисциплина», «Месяц без
пропусков» и легендарная «Феникс» для тех, кто вернулся
после травмы.

Событийная модель. Сообщество теперь умеет само напо-
минать участникам о событиях: начало челленджа, прямой
эфир, дедлайн по выполнению задания. Не постом в ленте, а
пуш-уведомлением в VK Мессенджере.

Экономика внутри. VK Pay интегрирован настолько глу-
боко, что внутри сообщества можно запустить внутреннюю
валюту, обменивать ее на скидки, мерч или доступ к контен-
ту. У Ильи внутренняя валюта — «силы». Начисляются за
активность, тратятся на персональную консультацию или до-
полнительную тренировку.

Как Илья превратил скандал в архитектуру

Шаг первый — расчистка. Илья удалил ботов, закрыл сте-
ну для свободных постов и написал манифест. Манифест
— это важнейший элемент сообщества 3.0. Это не описание



 
 
 

компании, а обещание ценности. У Ильи он звучал так: «Мы
не про кубики пресса. Мы про то, как не сломать спину в
сорок, встать с дивана в пятьдесят и пожать штангу в шесть-
десят. Здесь нет волшебных таблеток. Есть программа, под-
держка и честные ответы». Манифест закрепили в закреп-
ленном посте и в приветственном сообщении чат-бота.

Шаг второй — сегментация подписчиков через чат-бо-
та. В 2026 году ВК позволяет при входе в сообщество сра-
зу запускать сценарий. Бот Ильи задает три вопроса: воз-
раст, уровень подготовки, наличие травм. На основе ответов
пользователь попадает в одну из девяти веток контента. Ему
больше не показывают посты про приседания, если у него
грыжа, и не предлагают детокс-смузи, если он пауэрлифтер.
Релевантность сообщения вырастает кратно.

Шаг третий — геймификация с реальной ценностью. Илья
ввел систему недельных челленджей. Например, «30 дней
без сахара» или «10000 шагов каждый день». Участники от-
мечаются в мини-приложении, получают баллы, соревнуют-
ся в рейтинге. Победитель месяца получает месяц занятий
бесплатно. Это породило контент: люди сами снимают кли-
пы с выполнением заданий, отмечают сообщество, приводят
друзей. Сообщество начинает жить без участия администра-
тора.



 
 
 

Шаг четвертый — платная подписка с уровнями. VK
Donut 2026 года позволяет создавать до пяти уровней под-
писки. У Ильи их три: «Новичок» (базовый доступ к про-
граммам, 199 руб./мес.), «Боец» (еженедельный разбор тех-
ники по видео, чат с тренером, 799 руб./мес.) и «Эли-
та» (персональное ведение, рацион, отчеты, 2999 руб./мес.).
Важно: контент для каждого уровня создается отдельно. Это
не просто «эксклюзивные посты», а полноценный сервис.

Знаете ли вы, что…

По внутренней статистике VK за 2026 год, сообщества с
активным чат-ботом и сегментированным контентом имеют
вовлеченность (ER) в среднем 12% против 1,5% у традици-
онных пабликов. При этом 40% платных подписчиков при-
ходят именно через сценарий «Клип → бот → бесплатный
пробный период → оплата».

Инструментарий: строим цифровой штаб за две недели

Вот инструкция, которой воспользовался Илья. Она не
требует программиста на первом этапе — все инструменты
встроены в VK.

Неделя 1. Фундамент



 
 
 

День 1. Напишите манифест сообщества. Три абзаца: кого
мы собираем, зачем мы это делаем, какие правила. Без воды,
без «мы динамично развивающаяся компания». Только суть.

День 2. Настройте чат-бота. В VK есть встроенный кон-
структор — «VK Bot Builder». Создайте приветственную це-
почку из 3–5 сообщений: знакомство, вопрос для сегмента-
ции, выдача полезного материала (гайд, видео, чек-лист) в
зависимости от ответа.

День 3. Оформите визуально разделы сообщества. В 2026
году сообщество — это не просто стена. Это меню с вкладка-
ми: «Главная» (лента), «Клипы», «Товары», «Обсуждения»,
«Donut». Каждая вкладка должна быть заполнена хотя бы
минимально.

День 4. Создайте первую активность. Челлендж, опрос,
викторину. Что-то, что требует от подписчика действия, а не
просто чтения.

День 5. Подготовьте контент на неделю вперед и загрузи-
те в отложенный постинг. VK позволяет планировать посты,
клипы и истории в одном окне.

День 6–7. Техническая проверка: пройдите путь нового
подписчика от входа до получения первого ценного матери-



 
 
 

ала. Убедитесь, что бот не ломается и ссылки работают.

Неделя 2. Запуск и отладка

Запустите платный трафик на сообщество. Но не на стену
— на конкретный пост с квизом или на чат-бота. Цель —
подписчик, прошедший сегментацию, а не просто «вступив-
ший».

Ежедневно отслеживайте метрики: сколько вступили,
сколько прошли бота, сколько активировали пробный пери-
од в Donut.

К концу второй недели соберите обратную связь от новых
участников: что было непонятно, что не сработало, что хо-
телось бы получить. Скорректируйте цепочки бота.

Ошибка, которая чуть не убила сообщество Ильи

Через три месяца после запуска платной подписки он ре-
шил сэкономить время и начал копировать один и тот же
контент во все уровни Donut, меняя только обложку. Под-
писчики «Элиты» заметили это мгновенно. За сутки отпи-
сались 18 человек с комментариями «я плачу три тысячи за
то же самое, что дают за 199». Илья вернул деньги, извинил-
ся публично и ввел железное правило: каждый уровень под-



 
 
 

писки получает уникальный контент, созданный специально
для него. Это стоит времени и сил, но иначе платная модель
разваливается.

Цифры, которые говорят сами за себя

К середине 2026 года сообщество Ильи насчитывает 8400
живых подписчиков. Из них 1200 — платные. Средний чек
«Элиты» — 2999 рублей в месяц. Прямые продажи фит-
нес-залов теперь занимают лишь 20% выручки Ильи. 80%
дает онлайн: подписки, персональное ведение, марафоны и
мерч. География клиентов: от Калининграда до Владивосто-
ка, плюс русскоязычные в Сербии и Черногории. Три зала в
Екатеринбурге остались, но они теперь — студии для съемок
и офлайн-точка премиум-формата, а не основа бизнеса.

Что будет дальше

В следующей главе мы поговорим о том, что произошло,
когда ВКонтакте внедрил нейросеть нового поколения «VK
Икс». Как алгоритмы научились отличать искренний кон-
тент от сгенерированного, почему стандартные промо-по-
сты получают бан по охватам и как один копирайтер поте-
рял всех клиентов, но заработал втрое больше, создав своего
ИИ-двойника.



 
 
 

 
Глава 3. Нейросети внутри:

«VK Икс» и смерть шаблона
 

Антон работал копирайтером двенадцать лет. Он писал
тексты для всего: лендинги фитнес-клубов, посты для стома-
тологов, сценарии для свадебных ведущих, рассылки интер-
нет-магазинов. К началу 2025 года у него было три постоян-
ных заказчика с хорошими чеками. Он арендовал коворкинг
в центре Новосибирска и всерьез подумывал открыть свое
мини-агентство. А потом один за одним все три заказчика
расторгли контракты. Причина звучала одинаково: «Мы пе-
решли на нейросети, Антон. Это быстрее, дешевле и почти
так же качественно. Извини».

Антон остался с арендой, ипотекой и полным непонима-
нием, что делать дальше. Две недели он пил чай, смотрел
обучающие ролики по нейросетям и материл прогресс. А на
третью неделю совершил поступок, который перевернул его
профессиональную жизнь: он не стал конкурировать с ма-
шиной. Он ее приручил. Он создал «Антона Цифрового» —
ИИ-агента, обученного на всех его текстах за двенадцать лет.
И начал продавать не тексты, а подписку на этого агента.



 
 
 

Теперь, в 2026 году, у него пятьдесят клиентов. Каждый
платит по пять тысяч рублей в месяц за доступ к «Анто-
ну Цифровому». Антон-человек не пишет ни строчки. Он
настраивает, контролирует и добавляет «человеческий фи-
нальный штрих» — ту самую шероховатость, которую алго-
ритмы VK Икс считают признаком живого автора. Но давай-
те по порядку: что такое VK Икс и почему без него теперь
нельзя.

Что такое VK Икс и откуда он взялся

В середине 2024 года ВКонтакте анонсировал встраива-
ние генеративных нейросетей в платформу. Сначала это бы-
ли детские игрушки: раскрась фото, сгенерируй фон для
клипа, напиши черновик поста по ключевым словам. Мас-
совый пользователь поиграл и забыл. Но внутри компании
разработка шла полным ходом, и к началу 2026 года плат-
форма представила VK Икс — комплексную систему искус-
ственного интеллекта, вшитую во все продукты экосистемы.

VK Икс — это не одна нейросеть. Это связка из трех ком-
понентов.

Первый — генератор контента. Он умеет писать тексты,
монтировать видео, подбирать музыку, генерировать изоб-
ражения и даже озвучивать посты разными голосами. Прямо



 
 
 

в интерфейсе ВК.

Второй — анализатор качества. Та самая часть, которая
изменила правила игры. VK Икс анализирует каждый опуб-
ликованный пост, клип или статью и выставляет «индекс
естественности». Простыми словами: нейросеть умеет отли-
чать контент, написанный человеком, от контента, сгенери-
рованного машиной. Не идеально, но с каждым месяцем все
точнее.

Третий — ранджирующий модуль. На основе индекса
естественности и еще двух десятков параметров принимает-
ся решение: продвигать контент в рекомендациях или опу-
стить в низ ленты. Контент с явными признаками ИИ-гене-
рации без человеческой обработки получает понижающий
коэффициент охватов.

Почему ВК это сделал? Ответ прост и суров. К концу
2025 года платформа начала тонуть в синтетическом контен-
те. Предприниматели и маркетологи, дорвавшись до деше-
вых нейросетей, завалили ленту однотипными постами, сге-
нерированными картинками и фальшивыми «экспертными
мнениями». Пользователи начали жаловаться на «пласти-
ковую ленту». Рекламодатели заметили падение вовлечен-
ности. Платформе пришлось защищать пользовательский
опыт. Так родился «индекс естественности».



 
 
 

Как погиб шаблонный контент

Вот реальный эксперимент, который провели маркетоло-
ги одного казанского агентства в начале 2026 года. Они взя-
ли три одинаковых по смыслу поста для сообщества достав-
ки еды.

Первый пост полностью написала нейросеть. Заголовок:
«Топ-5 причин заказать наши бизнес-ланчи прямо сейчас».
Текст: ровные абзацы, грамотные переходы, все запятые на
месте. Картинка сгенерирована ИИ: идеальный ланч-бокс с
неестественно симметричными овощами. Охват через сут-
ки: 12% от числа подписчиков.

Второй пост написал человек с намеренными ошибками.
Заголовок: «Жрать охота, а готовить лень. Знакомо?» Текст:
рваные фразы, живая интонация, эмодзи невпопад. Фото
сделано на телефон прямо на кухне — с кривым светом и
паром от супа. Охват: 34% от подписчиков.

Третий пост был гибридным. Нейросеть сгенерировала
черновик, человек переписал 40% текста, добавил личную
историю и заменил идеальную картинку на живое фото.
Охват: 58% от подписчиков.



 
 
 

Разница в три-пять раз только из-за наличия «челове-
ческого следа». VK Икс научился ценить несовершенства:
спонтанные формулировки, легкие отклонения от грамма-
тической нормы, эмоциональные перепады в тексте, фото-
графии с естественным освещением и шумами. Машина не
ошибается. Человек ошибается. И именно это теперь в цене.

Знаете ли вы, что…

К середине 2026 года ВКонтакте ввел «капчу для авто-
ров». Звучит как шутка, но это реальность. При публикации
поста с подозрительно высоким индексом искусственности
платформа может запросить подтверждение: «Вы человек?»
— и предложить решить микро-задачу, которую машина по-
ка не умеет: например, отметить квадратики с изображени-
ем, где есть эмоция смущения, или написать короткую ассо-
циацию на показанное слово. Не прошел — пост публику-
ется с ограничением охватов. Прошел — получает зеленую
метку «Живой автор» и буст в ленте.

История Антона, продолжение: как создать ИИ-двойника
и не прогореть

Когда Антон решил создать цифровую копию, он совер-
шил правильную ошибку. Он потратил месяц на то, чтобы
скормить нейросети все свои тексты за двенадцать лет —



 
 
 

посты, статьи, коммерческие предложения, даже личные за-
метки. Он думал, что чем больше данных, тем лучше копия.
Нейросеть действительно обучилась и начала писать «как
Антон». Слишком хорошо.

Первые же клиенты, получившие текст от «Антона Циф-
рового», заметили подвох. Они сказали: «Текст классный, но
он какой-то… стерильный. Как будто вы, но после трех ча-
шек успокоительного». Антон понял: идеальная копия про-
валивается именно потому, что она идеальна. Настоящий
Антон был едким, саркастичным, иногда резким. Он встав-
лял неуместные шутки и спорил с заказчиками в коммента-
риях. Нейросеть же сгладила все углы, убрала острые фразы,
вылизала стиль до блеска — и убила узнаваемость.

Тогда Антон изменил подход. Он перестал пытаться заме-
нить себя машиной. Вместо этого он построил двухступен-
чатый конвейер.

Ступень первая: черновик. Нейросеть генерирует основу
текста по брифу клиента. Это 60% контента — структура,
факты, логика, базовая стилистика.

Ступень вторая: «человеческая инъекция». Антон берет
черновик и за пятнадцать минут вносит в него три типа пра-
вок. Первый — добавляет одну личную историю или наблю-



 
 
 

дение. Второй — вставляет одну шероховатость: резкий во-
прос к читателю, самоиронию, провокационную фразу. Тре-
тий — удаляет один абзац, который нейросеть написала «для
объема», и на его место ставит одну короткую фразу.

Результат — текст с индексом естественности выше 80%.
VK Икс распознает в нем живого автора и дает зеленый свет
в рекомендациях. Клиенты довольны: они получают контент
с лицом, а не безликую кальку. Антон получает пятьдесят
клиентов вместо трех и больше не пишет тексты по ночам.

Инструментарий: как работать с VK Икс, чтобы не по-
пасть в бан

Вот пошаговая схема легального и эффективного исполь-
зования нейросетей внутри ВКонтакте в 2026 году.

1. Генерируйте только основу. Используйте VK Икс для
создания скелета поста: заголовок, план, базовые тезисы. Ни-
когда не публикуйте сгенерированный текст без изменений.
Это не только снижает охваты — платформа накапливает
«репутацию аккаунта», и после нескольких флажков «искус-
ственности» восстановить ее крайне сложно.

2. Добавляйте «человеческий отпечаток». В каждом посте
должна быть хотя бы одна из следующих деталей:



 
 
 

Личное местоимение «я» с реальным опытом. Не «мы
подготовили подборку», а «я вчера наткнулся на этот сервис,
когда чинил кран».

Несовершенная фотография. Снятая на телефон, с реаль-
ным светом и реальными людьми.

Отклонение от нормы. Одна короткая фраза посреди
длинных абзацев. Эмодзи не в конце предложения, а в сере-
дине. Вопрос к читателю без знака вопроса — просто обо-
рванная интонация.

3. Проверяйте индекс естественности. Перед публикаци-
ей VK Икс может показать предварительную оценку. Если
индекс ниже 60% — переписывайте. Если 60–80% — добав-
ляйте человеческих деталей. Если выше 80% — публикуйте
смело.

4. Используйте нейросети для рутины, не для души. Ком-
ментарии под постами, ответы в личных сообщениях, моде-
рация чатов — вот где ИИ действительно полезен без риска
для охватов. VK Икс умеет вежливо отвечать на типовые во-
просы, и за это не штрафует. Но публичный контент должен
оставаться преимущественно человеческим.



 
 
 

5. Следите за обновлениями. Алгоритмы VK Икс обнов-
ляются каждые две-три недели. То, что работало в январе
— «добавь пару ошибок и пройдешь», — в марте уже не
прокатывает, потому что нейросеть научилась симулировать
ошибки. Идет гонка вооружений. Единственная стабильная
стратегия — действительно быть живым автором. Машина
может скопировать стиль, но не может скопировать опыт.
Пока.

Что будет дальше

В следующей главе мы покинем ВКонтакте и отправим-
ся в Дзен — платформу, которая к 2026 году пережила са-
мую радикальную трансформацию. Алгоритм «Дзен 5.0» пе-
рестал гоняться за кликбейтом и начал анализировать ком-
петенции авторов. Лонгриды воскресли. Желтые заголовки
умерли. Инженер-технолог кирпичного завода стал супер-
звездой платформы. И вот как это произошло.



 
 
 

 
Часть вторая. Дзен: Место

смыслов и нативной коммерции
 
 

Глава 4. «Лонгриды
воскресли? Они не умирали»

 

Сергей Петрович, инженер-технолог кирпичного завода
из города Гусь-Хрустальный, никогда не хотел быть блоге-
ром. Ему было пятьдесят четыре года, когда младшая дочь
показала ему Дзен и сказала: «Пап, ты так интересно расска-
зываешь про свою работу, напиши что-нибудь. Люди чита-
ют». Сергей Петрович отмахнулся. Какие люди? Кому инте-
ресны кирпичи? Но пенсия приближалась, завод дышал на
ладан, а желание оставить после себя какой-то след — про-
фессиональный, осмысленный — зудело где-то внутри. И од-
нажды вечером он сел и написал свою первую статью.

Статья называлась «Почему ваш новый дом треснет че-
рез пять лет: ошибки выбора кирпича, о которых молчат за-
стройщики». Никакой картинки, кроме фотографии микро-
трещины на смартфон. Никакого маркетинга. Сухой, плот-
ный текст на три тысячи знаков с терминами вроде «моро-



 
 
 

зостойкость», «водопоглощение» и «марочная прочность».
Сергей Петрович нажал «Опубликовать», выключил ком-
пьютер и пошел ужинать. Наутро статью прочитали семна-
дцать человек. Из них двое дочитали до конца. Один подпи-
сался.

С этого начался самый неожиданный блогерский взлет
русского Дзена середины 2020-х.

К 2026 году у Сергея Петровича 180 тысяч подписчиков.
Его статьи дочитывают в среднем 92% читателей — фено-
менальный показатель для платформы, где нормой считает-
ся 40%. Рекламодатели выстраиваются в очередь: произво-
дители стройматериалов, архитектурные бюро, даже банки
с ипотечными продуктами. Он не берет деньги за рекламу
напрямую — он встраивает рекомендации в текст так, что
читатель не замечает шва. Но главное — его канал стал тем,
что сам Дзен теперь называет «центром компетенций». И то,
как платформа научилась находить, оценивать и продвигать
такие центры, — это и есть главная история Дзена образца
2026 года.

Дзен 5.0: алгоритм, который поумнел

Чтобы понять, почему история Сергея Петровича вообще
стала возможной, нужно вернуться в 2023–2024 годы. Тогда



 
 
 

Дзен переживал кризис идентичности. После разделения ак-
тивов с прежним владельцем и перехода под крыло VK плат-
форма заметалась. Лента заполнилась кликбейтом: «Шок!
Звезда облысела!», «Срочно: этот продукт убивает ваш ки-
шечник», «Вы не поверите, что нашли в огороде». Охваты у
кликбейтных каналов были гигантские, дочитывания — ну-
левые. Рекламодатели начали сомневаться в качестве ауди-
тории. Умные авторы уходили. Дзен рисковал превратиться
в ярмарку желтых заголовков.

Тогда команда платформы предприняла шаг, который
многие аналитики назвали самоубийственным: она сменила
алгоритм ранжирования. Новая версия — «Дзен 5.0» — бы-
ла анонсирована в конце 2025 года и полностью внедрена к
весне 2026-го. Ее ключевое отличие от всего, что было рань-
ше: алгоритм начал оценивать не только контент, но и авто-
ра.

Раньше система работала просто: пользователь кликает —
статья хорошая. Пользователь читает долго — статья отлич-
ная. Пользователь дочитывает до конца — автор получает
буст. Это породило армию «дочитывателей»: людей, которые
открывали статью и просто оставляли вкладку открытой на
десять минут, имитируя интерес. И авторов, которые искус-
ственно растягивали текст водой ради времени чтения.



 
 
 

«Дзен 5.0» смотрит в корень. Он анализирует:

Уровень компетенции автора. Платформа научилась ве-
рифицировать экспертизу через открытые источники: науч-
ные публикации, профессиональные реестры, историю пуб-
ликаций по теме. Если вы инженер-технолог с тридцатилет-
ним стажем и пишете про кирпич — алгоритм это знает и до-
веряет вам. Если вы вчерашний копирайтер, решивший за-
работать на строительной теме, — вас придется доказывать
качеством каждого текста.

Глубину контента. Алгоритм оценивает не количество
знаков, а семантическую плотность: сколько уникальных
фактов на тысячу знаков, есть ли ссылки на исследования,
присутствует ли практический опыт, который невозможно
сфабриковать. Поверхностные пересказы чужих статей ухо-
дят в низ ленты.

Поведенческий паттерн читателя. Теперь важно не просто
время на странице, а микро-действия: скроллит ли человек
равномерно, выделяет ли текст, копирует ли фрагменты, со-
храняет ли статью в закладки, возвращается ли к ней поз-
же. Один возврат к сохраненной статье через неделю весит
больше десяти лайков.

Индекс доверия. Это новая метрика, введенная в 2026 го-



 
 
 

ду. Если автор систематически публикует проверяемую ин-
формацию, на него ссылаются другие каналы, а читатели
редко нажимают «Пожаловаться», индекс доверия растет.
Если автор хоть раз был уличен в фейке, индекс падает и
восстанавливается месяцами.

Почему лонгрид победил кликбейт

Кликбейт не умер. Он мутировал в форму, которую плат-
форма теперь жестко отсекает. Заголовок «Вы не поверите,
что случилось с ценами на кирпич!» в 2024 году собрал бы
полмиллиона показов. В 2026-м он получает ограничение по
охватам с пометкой «дезориентирующий заголовок». Алго-
ритм сравнивает заголовок с содержимым статьи, и если обе-
щание не соответствует содержанию — штрафует. Прощай,
кликбейт.

Лонгрид, напротив, получил второе дыхание. И вот поче-
му. Когда алгоритм начал оценивать глубину, оказалось, что
короткие развлекательные заметки не способны удержать че-
ловека, который действительно интересуется темой. Они со-
бирают много просмотров, но низкое качество чтения. А ста-
тья на пять-десять тысяч знаков с чертежами, фотография-
ми брака и личными историями инженера удерживает чита-
теля на восемь-двенадцать минут. Это время, за которое ре-
кламодатель может несколько раз показать нативную инте-



 
 
 

грацию, а автор — выстроить доверие.

Доверие — главная валюта Дзена 2026 года. И монетизи-
руется оно в разы дороже, чем сиюминутный трафик.

Знаете ли вы, что…

К середине 2026 года средняя статья, попадающая в топ
рекомендаций Дзена, имеет объем 4200–4800 знаков. Это
почти вдвое больше, чем в 2023 году. При этом среднее вре-
мя чтения такой статьи составляет 4 минуты 20 секунд. Чи-
татели стали медленнее, вдумчивее и требовательнее к каче-
ству. Эпоха «быстрого контента» в Дзене закончилась.

Как Сергей Петрович строил канал: хроника методичного
роста

Вернемся к нашему герою. После первой статьи и семна-
дцати просмотров Сергей Петрович не бросил. Он устано-
вил себе правило: одна статья в неделю. Не больше, потому
что каждая требовала подготовки. Он брал реальные случаи
с завода: почему облицовочный кирпич пошел пятнами, как
мороз разрушает некачественный материал, чем отличается
кирпич из разных регионов. Каждую статью он иллюстриро-
вал фотографиями, сделанными лично: треснувшие образ-
цы, микроскоп, цеха. Он не использовал стоковые картинки.



 
 
 

Это было принципиально, хотя тогда он еще не знал, что ал-
горитм оценит «уникальность визуального ряда» как один из
факторов ранжирования.

Первые три месяца результат был скромным: сто, двести,
триста просмотров на статью. На четвертый месяц что-то из-
менилось. «Дзен 5.0» еще не был запущен официально, но
платформа уже тестировала элементы новой системы. Алго-
ритм заметил, что статьи Сергея Петровича имеют аномаль-
но высокий процент дочитывания (80%+), хотя трафик ма-
ленький. Система решила рискнуть и показала одну из его
статей более широкой аудитории — не по теме «кирпичи»,
а по смежным интересам: «строительство», «ремонт», «дом
своими руками».

Статья «Как отличить хороший кирпич от плохого за три
секунды: метод, которому меня научил мастер в 1987 году»
собрала 40 тысяч просмотров за сутки. Канал Сергея Пет-
ровича получил лавинообразный приток подписчиков. И —
что важнее — эти подписчики начали читать старые статьи.
Алгоритм зафиксировал «глубинный интерес» и закрепил
канал в рекомендательной сетке.

К 2026 году Сергей Петрович сформулировал для себя
несколько правил, которые он ни разу не нарушал. Они про-
стые, но именно в них секрет:



 
 
 

Одна статья — одна проблема. Никогда не смешивать те-
мы. Если статья про морозостойкость — в ней нет ни слова
про звукоизоляцию, даже если это кажется логичным допол-
нением.

Факт важнее мнения. Каждое утверждение подкрепляет-
ся либо ссылкой на ГОСТ, либо фотографией, либо личным
наблюдением с датой и обстоятельствами.

Читатель умнее, чем кажется. Сергей Петрович никогда
не упрощает терминологию. Он объясняет сложные поня-
тия, но не выбрасывает их. Читатель, по его мнению, прихо-
дит за компетенцией, а не за развлечением.

Заголовок — обещание, которое нужно сдержать. Если за-
головок говорит «три способа», в статье должно быть ровно
три способа, разобранных подробно, а не два с половиной и
отписка.

Личное присутствие. В каждой статье есть фрагмент, ко-
торый нельзя написать без реального опыта: запах цеха, цвет
бракованной партии на срезе, диалог с мастером.

Инструментарий: как писать статьи, которые будет любить
«Дзен 5.0»



 
 
 

Вот пошаговая структура статьи, которая стабильно полу-
чает высокий индекс качества в 2026 году.

Шаг 1. Выбор темы через «боль» читателя. Не «Все о кир-
пичах», а «Почему ваш дом сыреет зимой и при чем тут кир-
пич, который вы выбрали». Тема должна содержать конкрет-
ную проблему, с которой читатель уже столкнулся или столк-
нется. Используйте поисковые подсказки Дзена и коммента-
рии под популярными статьями вашей ниши — там кладезь
незакрытых вопросов.

Шаг 2. Заголовок-контракт. Два типа заголовков работают
в 2026 году лучше всего. Первый — «проблема + обещание
решения»: «Почему ваш ремонт подорожает через полгода и
как выбрать материалы сейчас, чтобы не переплатить». Вто-
рой — «личный опыт + урок»: «Я проработал на кирпичном
заводе 30 лет и вот что понял о современном строительстве».
Избегайте вопросов в заголовке — алгоритм считает их ма-
нипулятивными, если ответ в статье не однозначен.

Шаг 3. Первый абзац — крючок. Первые три предложе-
ния должны либо шокировать фактом, либо вызвать эмоцию
узнавания, либо пообещать практическую пользу немедлен-
но. «Когда я вижу, как застройщик закупает кирпич по цене
ниже рыночной на 30%, я точно знаю: через две зимы эти



 
 
 

дома пойдут трещинами». Читатель либо узнает себя (он ви-
дел такие цены), либо пугается (он живет в таком доме), либо
любопытствует (как это работает). Все три реакции застав-
ляют читать дальше.

Шаг 4. Тело статьи — структура «перевернутая пирамида
компетенции». Сначала — главный вывод или самый силь-
ный факт. Затем — объяснение, почему это так. Затем — де-
тали, нюансы, исключения. Затем — практическая инструк-
ция: что делать читателю прямо сейчас. В конце — «слой для
профи»: углубленная информация для тех, кто хочет разо-
браться досконально. Эта структура удерживает и новичка,
и эксперта.

Шаг 5. Визуальный ряд. На каждые 1000–1500 знаков тек-
ста — одно изображение. Это должно быть не стоковое фото,
а что-то уникальное: снимок процесса, схема от руки, скрин-
шот документа, фотография «до и после». Алгоритм распо-
знает уникальность картинки через поиск по похожим изоб-
ражениям в сети. Уникальные картинки — плюс к ранжиро-
ванию.

Шаг 6. Микро-вовлечение. Раз в 2–3 абзаца вставляйте
элемент, который заставляет читателя совершить микродей-
ствие: «Посмотрите на фото выше — видите трещину в пра-
вом нижнем углу?», «Запомните это число, оно пригодится



 
 
 

в конце статьи», «Если вы сейчас ремонтируетесь, откройте
договор и найдите пункт про материалы — нашли?». Скрол-
линг останавливается, читатель вовлекается глубже.

Шаг 7. Финал без воды. Никаких «спасибо за внимание» и
«подписывайтесь на канал». Вместо этого — резюме из трех-
четырех пунктов по теме и один вопрос к читателю: «А вам
попадался некачественный кирпич? Расскажите в коммента-
риях, как вы это определили». Комментарии с личным опы-
том читателей — дополнительный сигнал качества для алго-
ритма.

Ошибка, которая чуть не стоила Сергею Петровичу репу-
тации

Однажды, устав от плотного графика, он решил написать
статью не по личному опыту, а по материалам отраслевого
журнала. Тема была та же — качество стройматериалов, —
но без личного присутствия. Он взял статистику, пересказал
выводы, оформил по всем правилам. Статья вышла гладкая,
как стекло. И провалилась.
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