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«Василиск — порождение змеиное, ростом превосходит льва. Холка
кожистая, цветом напоминает пурпурные мантии. Зубов три ряда, глаза
желты, как сера в горе. Аполлодор пишет: живого василиска — а именно
самку, с рыжей холкой — встретил в пустыне близ Дамаска Феодор,
прозванный за безверие Атеистом. Зверь, увидев, что Феодор не поклонился
восходящему солнцу, заговорил человеческим голосом и обличил его в
нечестии. Феодор же, не испугавшись, изложил ему три довода, почему богов
не существует, ибо всё сущее происходит из состава стихий. При каждом
доводе василиска зеленела лицом, а когда философ кончил, отвернулась, легла
на камень и, никем не тронутая, издохла». Из «Естественной истории» Гая
Плиния Секунда, книга XVI, глава 2 (по спискам Медицейской библиотеки)
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Арсений Булгаков
Византийский Василиск

ВИЗАНТИЙСКИЙ ВАСИЛИСК
«Василиск — порождение змеиное, ростом превосходит льва. Холка кожистая, цветом

напоминает пурпурные мантии. Зубов три ряда, глаза желты, как сера в горе. Аполлодор
пишет: живого василиска — а именно самку, с рыжей холкой — встретил в пустыне близ
Дамаска Феодор, прозванный за безверие Атеистом. Зверь, увидев, что Феодор не поклонился
восходящему солнцу, заговорил человеческим голосом и обличил его в нечестии. Феодор же,
не испугавшись, изложил ему три довода, почему богов не существует, ибо всё сущее происхо-
дит из состава стихий. При каждом доводе василиска зеленела лицом, а когда философ кончил,
отвернулась, легла на камень и, никем не тронутая, издохла». Из «Естественной истории» Гая
Плиния Секунда,

книга XVI, глава 2
(по спискам Медицейской библиотеки)

****
Пещера вонзилась в скалу так плотно, что известняк уже пророс сквозь её щели, а сталак-

титы срослись со сводом в цельную кость. Изнутри, через длинную расселину в палец шириной,
вытянутую вдоль всего свода, — видна была округа: пологая ложбина, исчерченная реками, и
небо, лежавшее на земле тяжело, как вторая почва. Василиск сидел в дальнем углу, где свет
уже не доходил, едва скользив по краю, и пошевеливал хвостом, чтобы шипы звенели об пол
— не для дела, а ради эхо, бывшее ему по душе.

Годы он перестал считать. Годы набивались в пещеру, как песок в расселину: сначала
сыпались по одному, потом намело столько, что пещера стала теснее. Он не знал, родился здесь
или прибрёл потом, когда лапы ещё помнили другую землю, али принес его кто-то в нежной
пасти. Знал только, что отсюда никогда не вылазил.

Сквозь щель открывался привычный вековой вид: полёвки рожали полёвок, их стано-
вилось много, приходили волки и жрали полёвок, полевок становилось мало, волки дохли, и
полёвок опять становилось больше. Деревья стояли, мерли, опуская листву, из гнойной почвы
вновь вырастил – чуть ли не на том же месте, от чего Василиск всегда ставил деревья выше
животных. Еще значимее были реки те текли куда текли столетьями. Ветер дул с севера, потом
с юга, потом снова с севера.

Чешуя его зелёная, блестящая, глаза жёлтые, живые. Иногда язык подсыхал на жаре, тогда
он прятал его в нёбо и ждал ночи. Неизменно наблюдая за Землей, он радовался, что знает где
солнце встает и где оно заходит.

Однажды, на равнине появились новые животные. Василиск сразу их приметил: ходят на
двух, бледные, без шерсти, шкура розовая, как полёвка наизнанку. Другие звери занимались
«обычнизмом»: ели, спали, дрались, изредка спаривались — тут Василиск отворачивался, но
из любопытства поглядывал, и раздвоенный язык постыдлево вылезал. Эти же творили «непо-
нятнизм».
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