



Арте́м Ери́кин

Контро́лер

«Автор»

2026

Ерискин А.

Контроллер / А. Ерискин — «Автор», 2026

Студент четвёртого курса получает сообщение с предложением выполнить элементарное задание: сесть в нужный вагон метро, открыть учебник и доехать до конечной. Вознаграждение непропорционально выше вложенных усилий. После выполнения лёгкие деньги падают на карту. За первым заданием следует второе, затем ещё и ещё. Заказчик невидим, условия максимально странные, но оплата поступает исправно. Павел решает, что ему просто повезло, пока не замечает: каждое его действие будто вписано в чужой сценарий. Вместе с этим приходит понимание, что цена ошибки будет выше всех заработанных денег — вот только теперь поздно отказываться. Или нет?

© Ерискин А., 2026

© Автор, 2026

Артем Ерискин

Контроллер

Контроллер

Саня, как обычно, выбирал тот момент, когда на телефонные разговоры ну совсем не было времени. Кофе бодро убегал из турки, желтки в глазунье стремительно сворачивались от огня, а левая нога безуспешно пыталась попасть в штанину. Тем временем из динамика лился бесполезный Санин треп. И всё это когда до первой пары остался час без малого.

Справившись с джинсами, сковородой и кофе, разогнав остатки сна, Пашка с раздражением ответил:

— Тебя в такую рань интересует, понравится ли мне новенькая?

— Слушай, Пахан, она мне реально очень понравилась. Ты к ней не подкатывай! Я же видел, как ты на неё смотрел вчера.

— Ну ты и придурок, Саня, нашёл блин время... У меня тут всё из рук валится...

На другом конце повисло молчание. Саня явно обиделся.

— Ты кстати книгу, когда вернёшь? — спросил ещё Паша, но Сашка уже сбросил вызов.

«Точно обиделся. Ничего, на первой паре всё равно рядом сядет. Контрольную по квантовой механике он сам не напишет», — думал Паша, запивая прожёванную наспех глазунью крепким кофе. Свободной рукой он пытался нащупать пульт от телевизора. Взгляд его задержался на экране.

На фоне африканской саванны львиный прайд дербанил тушу антилопы. В замедленной съемке головы львиц мотались вправо и влево, стараясь оторвать куски плоти. Капли крови разлетались во все стороны. Диктор за кадром комментировала удачную охоту: «Альфа-самец всегда ест первым. Как и в любом сообществе хищников, только прирождённый убийца достоин быть на самой вершине пищевой цепочки. Этот закон эволюции распространён и у высших приматов, таких как чело...» — Пашка нащупал пульт и вырубил телик.

Запирая входную дверь, он услышал скрежет соседского замка. На лестницу выполз худой, как узник концлагеря, сосед. Оказавшись у Паши за спиной, он очень громко и неприятно чихнул. Паша развернулся и, коротко поздоровавшись, устремился вниз по лестнице. Сосед явно ещё не ложился. На его давно осунувшемся лице застыла гримаса, которую можно наблюдать только у солевых наркоманов. Он пробурчал что-то невразумительное, видимо в ответ Пашиному приветствию. Затем сосед начал издавать странные нечленораздельные звуки, а после зашёл в истерическом смехе, словно его рассмешили собственные нелепые попытки что-то произнести на человеческом языке. Идиотский смех не прекращался, пока Павел спустился с четвёртого этажа своей хрущёвки.

Пересекая двор на бегу, Паша узрел молодую особу с третьего этажа своего подъезда, которую давно уже приметил, но очень редко встречал во дворе. Он даже с грустью начал подумывать, не съехала ли она из его дома. Девушка шагала навстречу, по-детски размахивая сумочкой при ходьбе. Локоны её рыжих волос, увлекаемые лёгким ветром, то запрокидывались за плечи, то падали на весьма привлекательное лицо.

«Хороший повод заговорить», — пришло в голову парню.

Поравнявшись с рыжей, он поспешил предупредить об опасности, которую таил в себе подъезд.

— Здравствуйте! — произнёс он нарочито громко.

— Доброе утро! — ответила девушка и заинтересованно уставилась на парня, немного щурясь от солнца. Несколько веснушек весело приподнялись к чуть сморщенной в удивлении переносице.

— Там этот наркоман с моего этажа. Он в подъезде стоит. Вид у него неадекватный совсем, будьте осторожны!

— Спасибо! — ответила девушка, не отрывая взора от Пашкиных глаз. Теперь она смотрела на него каким-то озорным пытливым взглядом, стараясь определить, правду ли он говорит или это просто предлог к знакомству.

«Вот оно...» — подумал парень. — «Плевать на контрольную, нужно предложить проводить её».

Его мысли перебил раздавшийся некстати телефонный звонок откуда-то из глубины ее сумочки.

— Извините, — произнесла девушка и сделала небольшой шаг в сторону.

Паша стоял, ожидая окончания разговора, разрываемый между своими светлыми порывами и гнетущим чувством долга, который испытывает каждый студент в период приближения сессии. Девушка, угадав его ожидания, показала жестом на телефон, давая понять, что разговор для неё важен и продлится ещё некоторое время.

Паша в ответ неловко развёл руками, пытаясь на языке жестов ответить: «Ну мол ладно», — и продолжил движение в сторону подземки.

Выходя из дворового пространства, он обернулся на девушку. Та уже двигалась в противоположную от подъезда сторону, продолжая разговор по телефону.

«Ну хоть в подъезд не пошла», — успокоил себя Паша и ускорил шаг.

Саня встретил у корпуса.

— Контрольную перенесли! Будет лекция, — спешил он поделиться радостью с другом.

— А чего ты радуешься? Чем больше всего будут переносить, тем больше лишней нагрузки к экзаменам накопится. А что за лекция?

— Профессор Иванов будет читать про взаимодействие пространства и времени. — Пашка с горечью подумал про время. Если бы он знал, что контрольной не будет, он бы лучше задержался у себя во дворе с рыжей незнакомкой.

Лекция показалась Пашке занимательной. Профессор живо и довольно просто на примерах объяснял сложные физические модели квантовой механики.

«...посему время является лишь вспомогательным параметром для расчётов физических сил и взаимодействий. В природе не существует как такового времени, а существуют циклы. Например, циклы вращения планет вокруг звезд, а звезд вокруг центров галактик. Время существует лишь в человеческой памяти. Мозг раннего человека выделил эту меру для записи событий в памяти, а также для возможности с помощью экстраполяции прожитых событий прогнозировать события в будущем. Исходя из перечисленного, путешествия во времени на практике невозможны».

Паша поднял руку, профессор немедленно отреагировал:

— Я понял, вы хотите задать вопрос, молодой человек? Слушаю вас внимательно.

— Почему же невозможны? Ведь в математических формулах, описывающих теорию вероятности, показатель времени существует. Даже если учесть, что пространство и время составляют единую структуру, как утверждает теория Эйнштейна, то при искривлении пространства-времени путешествия всё-таки возможны в теории.

— Спасибо за вопрос! Возможны, но только, как вы говорите, в теории. И только потому, что показатель времени — это величина, перенесённая нами из нашего языка в математические расчёты, стала жить своей жизнью.

Предлагаю представить вселенную, которая тоже живёт своей жизнью, развиваясь при этом всегда линейно. Галактики удаляются друг от друга, равно как и звёзды. По крайней мере обратного движения пока замечено не было, — профессор улыбнулся широкой улыбкой, ожидая реакции от аудитории. Однако реакции на специфическую шутку не последовало, и он продолжил:

— Только представьте на секунду, какая колоссальная сила инерции задействована для расширения всей нашей вселенной. Перемещение в прошлое создаст противоречие этому великому линейному развитию. Допустим, вам нужно передать в прошлое грамм материи. И вот вы пытаетесь искусственно искривить это пространство-время для перемещения в прошлое по образу того, как оно искривлено возле чёрной дыры. В этом пространстве, где будет находиться ваша машина времени, возбуждятся квантовые поля до той степени, до которой они возбуждаются возле чёрной дыры, и они попросту испепелят такую машину. Образно говоря, техника, побудившая возникновение таких полей, уничтожит с помощью них сама себя. Тем самым вселенная не даст свернуть вспять своё линейное развитие даже на долю секунды. Она будет сопротивляться этому. Природа защищает свою хронологию. Вам понятно, молодой человек?

Паша кивнул в ответ. Он имел ещё в запасе аргументы, но посчитал, что нет большого смысла развивать полемический спор в отсутствии доказательной опытной базы. От мыслей о перемещении во времени его отвлёк сигнал входящего сообщения от неизвестного контакта.

«Добрый день, Павел! Мы предлагаем вам подработку. Работа элементарная, но мы готовы заплатить за её выполнение пятьдесят тысяч рублей. Чтобы получить оговорённую сумму, вам необходимо будет в 14:30 сегодняшнего дня сесть на станции Бауманская в шестой вагон поезда синей ветки, движущегося в сторону Пятницкого шоссе. В правом углу вагона по правой стороне вам нужно сесть на свободное место, открыть учебник квантовой механики. Затем выйти на конечной станции. После успешного выполнения этого задания на счёт вашей карты 2200 7129 5084 2941 1518 поступит оговоренная сумма. Важно сесть именно на поезд, который подойдёт ровно в 14:30! Учебник нельзя отпускать из рук до конца поездки».

Прочитав сообщение, Паша довольно громко усмехнулся. «Бред какой-то», — пронеслось в его голове. Закрыв мессенджер, он заметил, что часть аудитории пялится на него, улыбаясь, но больше настораживало то, что лектор приостановил свою речь.

— Я сказал что-то смешное? — спросил он, глядя строго с кафедры.

— Нет. Это я тут... сообщение, в общем, мне пришло, — неловко оправдался Паша. После лекций Пашка и Саня шагали в направлении метро, обсуждая прожитый учебный день.

— Ну ты сегодня выдал у Иванова на лекции!

— Ты про мой вопрос?

— Да нет. Я про твою усмешку над тем, как он материал подаёт. Будто сам всё опытным путём проверил. Это же всё только в теории. Никто же не доказал пока.

— Да ты знаешь, Саня, скорее всего он прав. Нет никаких теоретических основ для путешествий во времени. Если вдуматься, время, о котором я говорил, взято из классической ньютоновской механики и перенесено в квантовую механику искусственно.

— Ну нет, так и нет, — ответил с совершенно безразличным видом Александр. — Наши сегодня у Степановой собираются, подгребай туда.

— Нет, я сегодня курсак буду допиливать, — ответил в какой-то странной задумчивости Паша. А может, Сашке так только показалось. Во всяком случае в этот раз его друг не спросил про книгу, которую он всё время забывал вернуть.

— Ну ладно, давай! — бросил Саня на перроне и протянул руку, когда подъехал его поезд. Ему было в противоположную сторону.

Паша достал телефон. «Да это просто чья-то шутка! А если это какие-то шпионские игры? ЦРУ, например. Откуда иначе они знают номер моей банковской карты?» — думал он, повторно читая сообщение.

«Тогда я буду косвенно замешан в этом. Могут ведь потом начать шантажировать тем, что сдадут меня ФСБ. Но ведь и то, что сообщение пришло от шпионов, наверняка не известно, а полтинник на подработках, доступных студентам, и за полмесяца не заработаешь. А тут всего лишь за час».

Поток его сомнений прервал подошедший поезд. Часы показывали – 14:30. Грядущее призывало окунуться в себя с головой. Оно словно вторило: «Не проверишь – не узнаешь!»

Понимая, что ждать нельзя, Паша отсчитал шестой вагон и рванул к нему. Когда дверь за ним закрылась, он пропустил через себя мысль, приглушившую сомнения: «Даже если это участие в какой-то шпионской игре, можно будет сказать, что я ничего не знал. А если потом попытаются меня шантажировать, пошлю их к чёрту и сим-карту сменю».

Сев в обозначенное место, Павел достал из сумки учебник, открыл его. Началось нудное ожидание конца идиотского задания. Народу в вагоне было немного. Пассажиры, сидевшие напротив, сменялись от станции к станции. Парня до конца поездки не покидало ощущение, что сообщение с заданием — это чья-то затянувшаяся дебильная шутка. Он ждал момента, когда в двери вагона с гомерическим хохотом ввалятся его друзья и принесут облегчение тем, что по крайней мере он не участвует ни в каких играх зарубежных спецслужб.

На одной из станций в вагон вошла пожилая полная дама и проследовала к поручню, рядом с которым сидел парень. В воздухе повисла дилемма – уступить место означало не выполнить условия задания. Добрые намерения Пашки перебила школьница, сидевшая напротив него, соскочившая со своего места как пружинка прямо к поручню бабушки. Паша продолжил сидеть, изображая из себя усердного студента, грызущего гранит.

На конечной он вышел, пересел на поезд в обратную сторону. Через некоторое время пересел на свою ветку. На протяжении всего пути до дома он размышлял о том, кому могло понадобиться его участие в столь сомнительном деле. Прямо перед подъездом он услышал короткий сигнал телефона. Вынимая его из кармана, особо ни на что не надеялся и скорее поверил бы в то, что пришло подтверждение его участия в некоем розыгрыше. Но реальность оказалась иной. Экран возвестил о том, что на его карту действительно упали пятьдесят тысяч.

Пока он озадаченный поднимался по лестнице, пришло ещё одно сообщение. Паша нажал на конверт.

«Поздравляем! Вы успешно выполнили задание. Мы направили вам обещанное вознаграждение. Предлагаем выполнить следующее задание. Также извещаем вас о том, что вы сами вправе решать, выполнять наши задания или нет. К сожалению, мы можем поддерживать только одностороннюю связь. Если вы отказываетесь выполнять наши задания, вы просто не должны выполнять следующее — это будет вашим ответом. В таком случае мы прекратим с вами связь. В случае, если вы соглашаетесь на следующее задание, просим вас соблюдать полнейшую конфиденциальность. Вы также в любой момент можете отказаться от дальнейшего сотрудничества способом, описанным выше. Следующим заданием вам предписывается завтра быть на улице Гоголя, близ дома 18. Ожидать нужно около третьего подъезда. К 16:41 в поле видимости появится мужчина, одетый в тёмно-серый плащ и чёрную шляпу. Вам нужно пойти ему навстречу и столкнуться с ним. Столкновение должно быть существенным, но при этом постарайтесь избежать возможного членовредительства. После столкновения вам необходимо извиниться и уйти. Никаких дополнительных инициатив с вашей стороны. После выполнения задания на ваш счёт будут переведены средства в размере 50 000 рублей».

Заходя в квартиру, Пашке почему-то пришло в голову, что он может завтра не узнать человека, если тот вдруг не оденет плащ и шляпу. На улице стоял, что называется, ласковый май, и уже неделю как воцарилась по-летнему тёплая погода, если не сказать жара. Он открыл прогноз. «Яндекс» действительно обещал к завтрашнему дню похолодание на 12 градусов.

Выполнить следующее задание не составило труда. Паша приехал заранее и направился в сторону мужчины, когда завидел его издали. Сделал вид, что споткнулся, и навалился на мужика так, что чуть не сбил его с ног. Несмотря на интеллигентный внешний вид, мужчина разразился отборными ругательствами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.