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Аннотация
Григорий хочет одного: вечного экстаза. В поисках он

проходит через домашний кружок йоги, Индию, бандитов и
проституток.



 
 
 

Максим Горшков
Два

Два
Повесть

Глава 1. Кружок

Самые интересные события в жизни Григория начались,
когда ему было восемнадцать лет.

В это время он жил со своими родителями и заканчивал
школу.

Дом, в котором они жили, имел пять этажей и был сде-
лан из ракушечника, как и большинство домов в городе. Ра-
ковины на поверхности этого камня напоминали, что любая
жизнь существует благодаря чьей-то смерти. Когда-то мол-
люски в этих раковинах передвигались, спали, ели и тихо
умирали. На них легли трупы миллионов таких же, как они,
и все спрессовалось в одну массу. Потом эта масса была рас-
пилена и использована в строительстве домов другими су-
ществами. Возможно, души мертвых моллюсков остались в
камнях, которые стали для них могильными, и теперь наблю-
дают, как

люди передвигаются, спят, едят и тоже умирают.
Родители Григория жили мирно, но без особенных



 
 
 

чувств. Точнее, чувства когда-то были у отца, но они давно
не имели взаимности и постепенно заснули.

Отец в семье был малозначителен и не претендовал на
веское слово. Казалось, само его тело было сделано из осо-
бого тонкого материала, который почти не влиял на окружа-
ющий мир и проходил через него незамеченным.

Мать Григория работала учителем младших классов, име-
ла мнение обо всем и не любила, когда ей возражали. Она
увлекалась йогой и собирала дома кружок любителей этой
традиции.

Кружок состоял из нескольких пожилых женщин и Лео-
нида — округлого, нервного, тоже пожилого мужчины.

Леонид был очень разговорчив, как будто вещество слов
постоянно увеличивалось в нем и лезло наружу. Он знал это
и сдерживался, чтоб не надоедать людям.

Главной в кружке была Светлана Матвеевна — высокая,
худая женщина с большими добрыми глазами и синими вы-
пуклыми венами на ногах. Эти вены притягивали интерес,
как все неприятное, и Григорий не мог удержаться, чтоб ино-
гда на них не посмотреть. Светлана Матвеевна замечала это
и смущалась.

Нервный мужчина Леонид не любил Светлану Матвеевну.
Он часто спорил с ней, зло прищуриваясь и тыча в воздух
пальцами, как будто желая затолкать слова обратно ей в рот.

Говорили, что когда-то она отвергла ухаживания Леонида



 
 
 

и с тех пор он обижен.
Заседания кружка происходили на выходных в большой

комнате, которая называлась залом. Мать в эти дни не рабо-
тала и могла принимать гостей.

Проходя по коридору мимо зала, в дни, когда собирал-
ся кружок, Григорий видел через узорное стекло силуэты и
слышал разговоры. Иногда он заходил и участвовал в заседа-
ниях. Ему нравилось находиться среди людей, которые при-
надлежали к более сложному миру и говорили о том, о чем
большинство даже не задумывалось.

Пожилые люди с удовольствием объясняли Григорию
свои идеи простым языком, удовлетворяя родительский ин-
стинкт и желание передать знания.

На кружке часто спорили, иногда горячо, но имели неко-
торые единые убеждения, например, что человек перерож-
дается в разных телах, что мысли материальны. Также счи-
талось, что реальность, как мы ее видим,

это фикция, обман сознания, но есть другая, истинная, на-
стоящая реальность. Григорию иногда было интересно, что
это за истинная реальность, и он спрашивал об этом. Ему
отвечали, что эта реальность не дуальна, а едина, в отличие
от обычного мира, который состоит из противоположностей,
но когда он спрашивал, что значит — не дуальна, люди де-
лали грустные лица, оттого что сами этого не понимали.

Отец не одобрял увлечение матери. Он не понимал йогу



 
 
 

и вообще любую иррациональную концепцию.
— Ну зачем ты водишь их домой? — спрашивал он у же-

ны.
— А что, мне на тебя смотреть? Ты скучный, — покро-

вительственно отвечала она, гладила по голове и думала о
своем.

Григорий жалел отца, потому что иногда сам страдал от
безответной любви.

Любовь накрывала его с головой, и он удивлялся, когда
человек, которого он полюбил, оказывался к нему равноду-
шен. Ему было досадно, что тот лишает их большого, обо-
юдного счастья.

Несмотря на это, Григорий не удивлялся своему равноду-
шию к тем, кто любил его, потому что не предполагал у них
наличия огромного и высокого чувства.

Эти люди казались ему скучными и пустыми, а их любовь
была неприятна и навязчива, словно они хотели испачкать
его своим жалким нутром.

Однажды Григорий решил спросить о безответной люб-
ви на кружке и зашел субботним вечером в зал. Там были
Светлана Матвеевна, Леонид, Людмила — доброжелатель-
ная полная женщина и его мать.

Он сел на свободный стул и понял, что попал в середину
спора.

— А как же традиции, преемственность, индуистские
школы стоят на преемственности! — нервно сказал Леонид,



 
 
 

видимо, с чем-то не соглашаясь.
— Традиции — это хорошо, но на определенном этапе

развития человек должен отбросить всех авторитетов и сам
стать традицией, — возбужденно ответила Светлана Матве-
евна.

— Но тогда ты и не йог, — разочарованно сообщил ей
Леонид.

— Она йог-реформатор, — возразила добродушная Люд-
мила. — В Индии тоже были реформаторы. Например Ра-
макришна. Он решил, что все религии исходят из одного бо-
га, а потом даже написал свое Евангелие.

— Рамакришна — это тот, который постоянно входил в
экстаз? — с пренебрежением спросил Леонид.

— Да, тот, — подтвердила Светлана Матвеевна. — Он
имел экстатическую связь с богом и определял духовность
человека по красноте его груди, потому что от экстаза возле
сердца лопаются капилляры.

— А если это алкоголик или человек с больным сердцем,
как он отделял их от духовных людей? — спросила мать.

— Алкоголиков по перегару, а сердечников спрашивал
про здоровье, — предположил Леонид, и все немного посме-
ялись.

— Если человек стал выше традиции, он все равно дол-
жен быть связан с каким-то высоким миром, — сказала мать,
вернув разговор в русло серьезности.

— Или низким, — едко вставил Леонид, — ты с каким



 
 
 

миром связана, Светлана?
— Это высокий светлый мир утренней лазури, там про-

хладно и хорошо, — ответила она неожиданно уверенно, —
а символом этого мира является незаконченная восьмерка.

Светлана Матвеевна говорила вдохновенно, но грустно,
как будто ее слова рождались где-то вверху и, спускаясь
вниз, скучали по высоте.

— Как это, незаконченная восьмерка? — заинтересова-
лась Людмила, и Светлана Матвеевна начала водить взгля-
дом по комнате. Мать, увидев это, достала из тумбочки лист
бумаги и карандаш.

Светлана Матвеевна стала рисовать фигуру. Это была по-
чти восьмерка, но у нее был полноценным только верхний
круг, а нижний обрывался, не дойдя до конца, слева на чет-
верть и напоминал одновременно девятку и тройку.

— Никогда не видела такой символ, — сказала Людмила.
— А почему ты раньше не говорила нам про свой возвышен-
ный лазурный мир?

— Потому, что я про него забыла, — объяснила та,
— в детстве мне приснился сон, что я на небе и хожу по

облакам. Потом я увидела внизу дыру, и в ней с большой
высоты, как с самолета, была видна земля. В эту дыру отку-
да-то сверху был спущен канат. Я прыгнула на него и повис-
ла. Вдруг мне стало очень хорошо, в голове зашумело. Я вжа-
лась в этот канат и так висела, пока не проснулась. Недавно я
попала в этот мир во время медитации и вспомнила детский



 
 
 

сон.
— Да это же обычные сексуальные переживания девочки.

Тут нет ничего особенного. Ты канат в промежности сжала.
Сладкий шум и удовольствие — это оргазм, — снисходи-
тельно объяснил Леонид, — а твоя недоделанная восьмерка
— это сперматозоид, кружок с хвостиком.

На лице Людмилы изобразился дискомфорт, и она сказа-
ла:

— Всё опошлил. Человек познал высокий мир, а он о про-
межности и сперматозоидах.

— Нет, я думаю, он прав, — неожиданно возразила ей
Светлана Матвеевна, — это и сексуальный опыт, и мир про-
зрачной лазури. У всего возвышенного есть низкий субстрат.
Даже любовь — это высокая эссенция сексуального желания.

— Это какой-то фрейдизм, — сказал Леонид.
— Это тантризм, — поправила его Людмила.
— Как это, высокая эссенция сексуального желания?
— спросил Григорий, радуясь, что разговор приблизился

к интересной для него теме.
Люди замолчали, перестраиваясь на дискурс низкого гра-

дуса, чтобы понятнее ответить на вопрос.
— Человек в отличие от животных не может свободно со-

вокупляться, потому что имеет много запретов и страхов,
поэтому его желание как бы перегревается и уходит вверх,
— сказала Светлана Матвеевна.

— Как спирт в самогонном аппарате, — весело добавил



 
 
 

Леонид.
— Когда оно доходит до сердца, — продолжила Светлана

Матвеевна, — то превращается в любовь, а если дойдет до
головы, человек обретает божественную мудрость.

— А почему любовь почти всегда безответна? — спросил
Григорий, равнодушный к божественной мудрости.

Люди погрустнели, и Григорий понял, что они тоже зна-
комы со страданиями безответности.

— Мелкая личность жаждет глубины и пытается черпать
из сосуда более глубокой,

— объяснила Светлана Матвеевна, — а глубокой это не
нравится, потому что она теряет внутреннее вещество. Вза-
имная любовь бывает у очень глубоких личностей, но их ма-
ло, и они редко встречают друг друга.

Григорий погрустнел от мысли, что он мелкая личность,
и ушел в свою комнату.

Вскоре Григория забрали в армию. Новая жизнь, управ-
ляемая снаружи, имела свои простые смыслы, и он на время
забыл о безответной любви и о кружке с его сложными раз-
говорами.

Когда Григорий вернулся домой, кружка уже не было, по-
тому что Светлана Матвеевна умерла от тромба, а осталь-
ным собираться стало неинтересно. Воспоминания застави-
ли Григория тосковать. Он скучал по наэлектризованной
возвышенными разговорами атмосфере, а потом сам решил
заняться духовными практиками, чтобы спастись от этой пу-



 
 
 

стоты.
Григорий не знал, как это нужно делать, но кружка не

было, а к матери он обращаться не хотел. Эта сторона жиз-
ни была для него интимной, и обсуждать ее с матерью бы-
ло все равно что показывать ей свое обнаженное тело. В по-
исках информации Григорий зашел в «Букинист» и купил
книгу о медитации. Книга была написана просто и понятно.
Там говорилось, что цель медитации — это достижение са-
мадхи, то есть мистического экстаза, который открывает но-
вые возможности и дает ответы на разные вопросы. Самад-
хи, как наркотики, бывают разными, дают разные пережива-
ния и имеют свои названия. Йог достигает их одно за другим
и получает все более высокое и сильное наслаждение. Экстаз
во многих индуистских традициях считается важным усло-
вием духовного роста. В некоторых

школах, например, говорят, что «нет мукти без бхукти»,
то есть «нет просветления без наслаждения».

Григорий принимал разные неудобные позы и произносил
переведенные на русский язык мантры. «Я не тело, я не те-
ло, я свободен от материального...» — повторял он, но обе-
щанное самадхи не происходило. В скором времени он бы
оставил эти занятия, но однажды во время медитации его
охватило сильное чувство. Это было как узнавание чего-то
очень важного, словно он раньше знал это, но забыл. Все те-
ло охватил сладкий озноб удовольствия, а мир вокруг стал



 
 
 

умиротворяющей утробой.
Потом удовольствие превратилось в поток, который про-

ходил, казалось, через середину головы. Этот поток пережи-
вался как физическое ощущение и как само удовольствие.

Через несколько минут все прошло, и Григорий понял,
что будет продолжать свои практики. Так однажды, будучи
ребенком, испытав свой первый оргазм во сне, он начал
страстно желать его и искал способы пережить снова.

Экстаз наступал не в каждой медитации. Он накапливал-
ся, как вещество, а потом словно прорывал преграду и вре-
менно отрывал Григория от обыденности.

Григорий удивлялся, что люди не стремятся к экстазу и
почти не говорят о нем, довольные своей плоской жизнью с
редкими маленькими удовольствиями.

Ему хотелось, чтобы это переживание никогда не закан-
чивалось, но он не знал, как этого добиться.

Почти все, кто увлекается йогой и не был в Индии, счита-
ют, что это особая страна, где на каждом углу живут святые.
Григорий тоже так считал и решил, что людей, достигших
постоянного экстаза, нужно искать там. Он немного освоил
английский язык в надежде отправиться в Индию и найти
там наставника.

Глава 2. Молоток

В это время Григорий нигде не работал, поэтому денег на



 
 
 

путешествие в Индию накопить не мог, но произошел слу-
чай, который сделал это путешествие возможным.

Многие думают, что люди трудовых профессий устроены
примитивно, но это не всегда так. Например, товарищ Гри-
гория Петруха работал сантехником и всерьез увлекался ши-
ваизмом. Он говорил, что научился выходить из тела, прав-
да, не полностью, а только рукой или ногой.

— Я занимаюсь тем, — витийствовал он, — что у индусов
называется «карма-йогой», то есть йогой действия. Вот ты
медитируешь на диване, а моя медитация — это вся жизнь.
Когда я кручу резьбу на трубе, она для меня становится спи-
ралью духовной эволюции, когда я прочищаю канализацию,
то освобождаю организм дома от скверны, а когда я пью вод-
ку, она становится божественным напитком — сомой.

Как-то раз Григорий пошел к Петрухе помочь с ремонтом
и поздно возвращался домой. Его дорога проходила через
район, в котором часто происходили ограбления, но он не
боялся, потому что общение с Петрухой, который был реши-
телен и смел, на время делало его таким же. В темноте без-
людного двора к нему подошел человек, поинтересовался,
кто он, откуда, и предложил отдать ему деньги. Человек был
коренастым и бритоголовым, а его голос звучал, как трактор-
ный мотор: низко, равномерно и опасно.

— Что у тебя в карманах? — спросил коренастый человек.
— Немного денег, — ответил Григорий, глядя на самую

яркую часть его фигуры — блик далекого фонаря на бритой



 
 
 

голове, а потом понял, что в нем нарастает протест.
— Не дам, иди на хер, — сказал он и удивился своей дер-

зости.
— Ты че, страх потерял?! — прорычал коренастый и до-

стал из-за пазухи нож. Григорий сжался от страха, а потом с
отчаянной силой дал ему сумкой по голове. Тот удивленно
посмотрел на него, а потом его глаза помутнели, как старое
зеркало, и он безвольно упал. Григорий удивился, что чело-
век упал, но потом вспомнил, что у него в сумке лежит мо-
лоток. Он посмотрел по сторонам и побежал домой.

Дома к нему долго не приходил сон. Он не знал, умер ко-
ренастый или нет, и отвлекался от тревоги с помощью раз-
ных мыслей. «На голове не зря растут волосы, — думал он,
— потому что в ней находится весь человек. Если голову от-
делить от туловища, то она останется человеком, как в ро-
мане «Голова профессора Доуэля», а если оживить тело без
головы, то это будет безликий предмет. Что бы я выбрал:
остаться головой или туловищем? Наверное, лучше быть го-
ловой, потому что это избавит от телесных нужд и поможет
медитации. Также волосы растут вокруг детородных органов
и защищают их от повреждений и холода. Но зачем нужны
волосы подмышками, ведь они и так закрыты руками, и на-
верняка нет ни одного человека, который умер от ранения
подмышку». Таким образом размышляя, Григорий уснул, и
ему приснился сон, в котором коренастый человек после уда-
ра немного полежал, а потом встал и пошел.
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