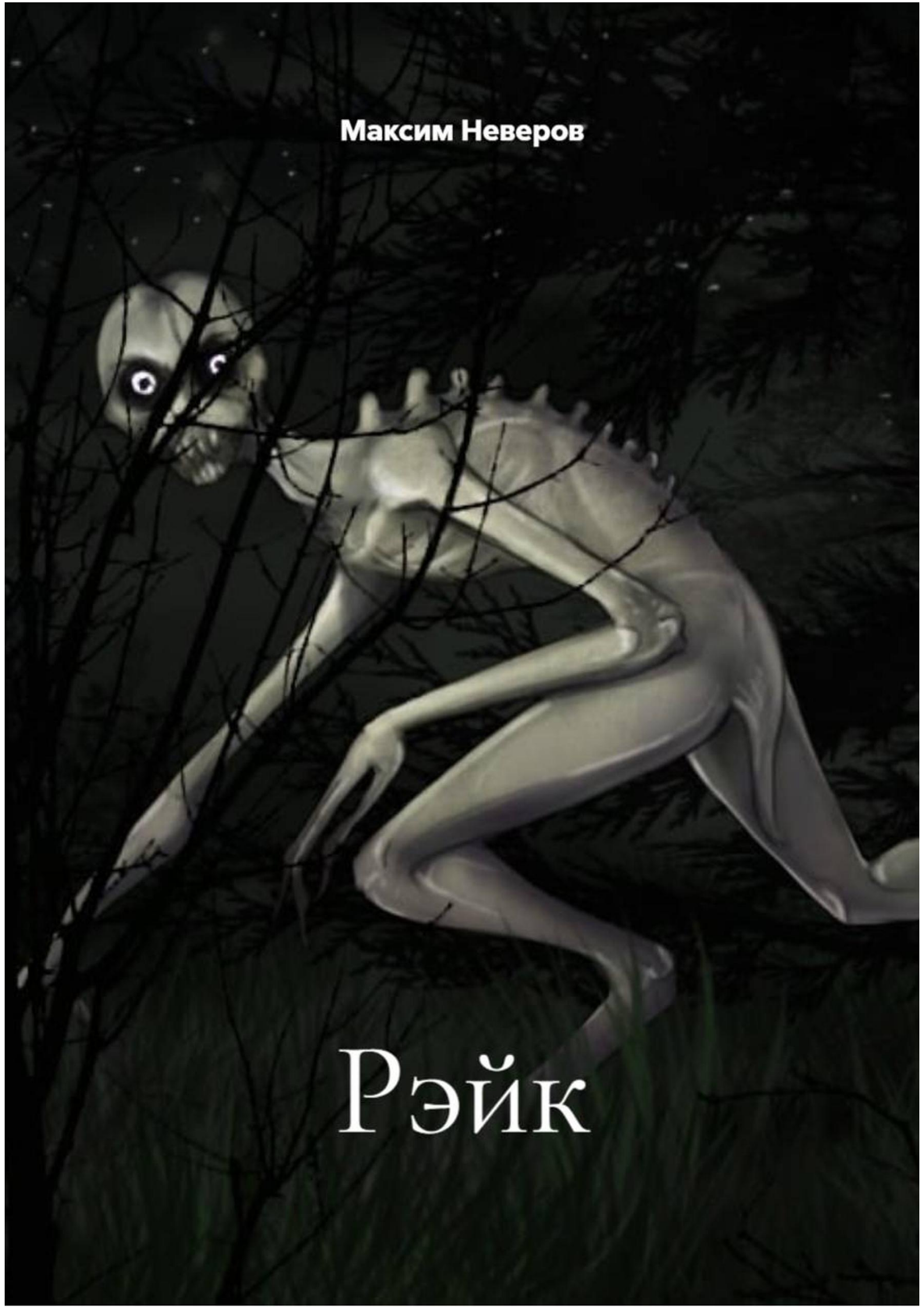


Максим Неверов

Рэйк



Максим Неверов

Рэ́йк

«Автор»

2026

Неверов М.

Рэйк / М. Неверов — «Автор», 2026

Дикий Димас — король эпатажа, блогер-миллионник, который зарабатывает на страхе. Ради хайпа он готов на всё: забраться в заброшку, переночевать на кладбище, вызвать «демона» на камеру. Но настоящий контент находит его сам. Группа из пяти блогеров отправляется в экспедицию в деревню, которая исчезла с карт двадцать лет назад. Их цель — снять самый страшный выпуск в истории YouTube. Они берут с собой камеры, тепловизоры, дроны и спутниковую связь. Они уверены, что смогут заснять всё. Но в деревне тишина. В домах — пустота, в лесу — следы, которых не может оставить ни одно известное животное. А камеры фиксируют то, чего не видят глаза. Сначала герои думают, что охотятся за сенсацией. Потом понимают, что сенсация охотится за ними.

© Неверов М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Эфир	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Максим Неверов

Рэйк

Глава 1. Эфир

В панорамных окнах элитной высотки на «Золотых Ключах» занимался рассвет. Где-то внизу, в двадцати семи этажах под ним, город только начинал свое утреннее урчание: мусоровозы, редкие такси, бессонные курьеры. Но здесь, в пентхаусе с отдельным лифтом, была абсолютная тишина.

Дима спал на боку. Он открыл глаза после того как в 6:00 прозвенел будильник. Первое, что он увидел, — объектив GoPro на тумбочке. Красный огонёк записи горел уже три минуты. Вторая камера, закрепленная на кронштейне в углу, смотрела на кровать широкоугольным, немигающим взглядом. Камеры — это хлеб. Камеры — это деньги. Камеры — это та самая тонкая пленка между «Диким Димасом» и Димой из Челябинска, которую он никогда не позволял себе порвать.

Он потер лицо ладонями.

— Пять секунд до эфира, мальчики и девочки, — прошептал он в пол-голоса, хрипло, как после долгого молчания.

Он перевернулся на спину, уперся взглядом в белый потолок с точечными светильниками, и сделал глубокий вдох. Техника, которую он отработал до автоматизма, сработала мгновенно: лицо разгладилось, сонливость как рукой сняло. Вместо нее появилось другое выражение — то самое, за которое отстегивали донатеры. Наглая, уверенная улыбка. Хитринка в левом глазу. Легкое презрение к миру, которое почему-то казалось зрителям обаянием.

Он щелкнул пальцами перед объективом. Подмигнул. В углу экрана (он, конечно, не видел этого, но знал наверняка) вспыхнул счетчик зрителей. Ноль. Три секунды. Тысяча двести. Восемь тысяч. Сорок семь тысяч. Цифры летели вверх с той безумной скоростью, к которой он давно привык и без которой уже не мог дышать.

Сорок семь тысяч человек смотрели, как он просыпается. И это было нормально.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.