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Артур М

    Убийство В Воздухе

ГЛАВА I
I
Настенные часы в главном зале конгресс-холла показывали ровно 11:55, когда Артур Уилсон сделал театральную паузу.
Он стоял за массивной дубовой трибуной, опершись на нее обеими руками, и победоносно оглядывал забитое до отказа помещение. В воздухе висел душный запах тяжелого парфюма, табачного дыма и сотни перемешанных дыханий. Сказочно богатый и не менее самовлюбленный писатель находился в своей естественной среде обитания - в эпицентре всеобщего внимания.
Перед ним на бархатной подушке глубокого темно-синего цвета лежал свежий, только что из типографии, экземпляр его нового романа. Глянцевая обложка отбрасывала блики под ярким светом софитов.
- …И я скажу вам без лишней скромности, леди и джентльмены! - голос Артура, усиленный мощными динамиками, гремел под высокими сводами зала. - «Дорога в ад» - это не просто очередной роман в мягком переплете. Это вершина моей карьеры! Это самый лучший, самый бескомпромиссный и напряженный триллер за всю историю современной литературы! Ничего подобного этот мир еще не видел, и, смею заверить, увидит нескоро!
В первых рядах, где восседали преданные поклонники и проплаченная критика, раздался шквал оваций. Журналисты крупных изданий непрерывно щелкали вспышками своих тяжелых фотоаппаратов «Kodak» и «Nikon», слепя писателя яркими белыми вспышками. Артур смаковал каждую секунду, слегка приподняв подбородок и купаясь в лучах собственной славы. Он искренне верил в каждое произнесенное им слово.
Но неожиданно из глубины зала, где у самого выхода толпились опоздавшие зрители и случайные прохожие, раздался выкрик. Нахальный, звонкий и бьющий точно в цель:
- Тебе все равно не превзойти Стивена Кинга, Артур!
Улыбка на лице Уилсона мгновенно испарилась. Вспышка гнева исказила его породистые черты. Глаза налились кровью, желваки на челюсти за ходили ходуном. Артур подался вперед, практически уткнувшись губами в металлическую сетку микрофона, и рявкнул так, что динамики издали оглушительный свист:
- Заткнись, тупой баран! Тебя никто не спрашивал!
В огромном зале мгновенно воцарилась гробовая, почти осязаемая тишина. Журналисты замерли с поднятыми камерами, фанаты опустили руки. Никто больше не посмел обронить ни единого слова, задать вопрос или попросить автограф. Атмосфера была испорчена окончательно.
Не пробыв на сцене больше ни минуты, Артур сухо брякнул в микрофон: «Презентация окончена», развернулся и стремительным шагом удалился за кулисы, громко чеканя шаг.
На улице стоял сухой жаркий день 1988 года. У подножия широкой мраморной лестницы конгресс-холла писателя уже ждал его личный темно-синий «Линкольн». Хромированные детали машины слепили на солнце. Водитель Итан - мужчина лет тридцати пяти с уставшим лицом, одетый в строгую фуражку и серый форменный костюм, - суетливо подскочил, распахнул заднюю дверь и дождался, пока хозяин запрыгнет в салон.
Хлопнула тяжелая дверь, отсекая шум улицы. Итан быстро занял свое место за рулем, повернул ключ зажигания, и восьмицилиндровый двигатель тихо заурчал. Автомобиль плавно тронулся с места, выезжая в поток машин.
Артур откинулся на кожаное сиденье, тяжело дыша и нервно барабаня пальцами по подлокотнику. Мысли о Кинге и о том дерзком парне из толпы не давали ему покоя.
Итан несколько раз бросал нерешительные, тревожные взгляды в зеркало заднего вида. Наконец, откашлявшись, водитель решил заговорить:
- Сэр… Извините, что беспокою. Пока мы едем до дома, я хотел спросить. Мне бы надо взяться за организацию своего отпуска…
Артур подался вперед, вцепившись пальцами в спинку переднего сиденья так, что побелели костяшки:
- ЕСЛИ МНЕ НАДО УЛЕТЕТЬ, ТО ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ТЫ ПОЙДЕШЬ В ОТПУСК! ТЫ БУДЕШЬ ВЕСТИ МОИХ РОДНЫХ И ЗНАКОМЫХ! ВСЮ ЧЕРТОВУ НЕДЕЛЮ!
- Но сэр, - попытался тихо возразить Итан, крепче сжимая кожаный руль и не рискуя оборачиваться. - Я уже пять месяцев работаю. Смены по двенадцать часов. Мне бы хоть короткий отпуск… хотя бы на недельку, перевести дух…
- НЕТ! НЕТ! НЕТ И ЕЩЕ РАЗ НЕТ! - перешел на визг Уилсон, со всей силы ударив кулаком по спинке сиденья Итана. - ВСЕ! БОЛЬШЕ НЕ ЗАДАВАЙ МНЕ ГЛУПЫХ ВОПРОСОВ! ПОЧЕМУ СЕГОДНЯ ВСЕ ТАКИЕ БЕСЯЧИЕ?! ЧТО С ЭТИМ МИРОМ НЕ ТАК, А?!
Итан крепче прикусил губу, сглотнул обиду и уставился на дорогу. До самого конца пути в машине не прозвучало больше ни единого звука, кроме тихого шума кондиционера.
II
Через сорок минут «Линкольн» свернул с главного шоссе, миновал массивные кованые ворота и зашуршал шинами по мелким камням длинной гравийной аллеи. Дорога вела через ухоженный парк прямо к особняку Уилсонов.
Это было величественное двухэтажное здание, построенное в традиционном неоклассическом стиле, буквально от которого веяло огромными деньгами и демонстративным престижем. Монументальный фасад из светлого песчаника украшали высокие прямоугольные окна в темных дубовых рамах, а главный вход обрамлял портик с четырьмя мощными колоннами. Вокруг здания расстилался идеально выстриженный английский газон, по которому разгуливали павлины, а по бокам росли вековые дубы, скрывающие владения писателя от любопытных глаз прохожих. Этот дом кричал о том, что его хозяин - человек колоссального достатка, привыкший брать от жизни абсолютно всё.
Едва машина остановилась, Артур выскочил из салона, даже не дождавшись, пока Итан выбежит открыть ему дверь. Раздраженно взбежав по гранитным ступеням, писатель толкнул массивную дубовую дверь и шагнул внутрь.
Он оказался в просторном холле с высоченными потолкам, украшенными сложной лепниной. В центре висела огромная хрустальная люстра, отбрасывающая тысячи бликов на отполированный до зеркального блеска паркет из мореного дуба. Вдоль стен висели картины в дорогих позолоченных рамах, а на второй этаж вела роскошная изогнутая лестница с резными перилами.
К нему тут же бесшумно подбежала горничная. Это была молодая привлекательная американка по имени Мэри - девушка лет двадцати двух с короткими, аккуратно уложенными каштановыми волосами, нависающими над ясным взглядом карих глаз. На ней была идеально отглаженная форма: строгое черное платье чуть ниже колен и белоснежный крахмальный фартук с кружевными манжетами. Девушка слегка заметно вздрогнула, увидав перекошенное от гнева лицо хозяина, но своими точеными, аккуратными руками мягко и ловко сняла пиджак с его плеч.
- Спасибо, Мэри, - буркнул Артур, даже не посмотрев на нее.
В этот момент из глубины гостиной, где догорали дрова в мраморном камине, неспешно выплыла его жена - Элеанора.
Ей было около тридцати восьми. Она выглядела как классическая светская львица из высшего общества: с безупречной сложной укладкой, в дорогом шелковом платье изумрудного цвета и с вечным оттенком легкой скуки и пренебрежения на лице. На ее запястьях побрякивали золотые браслеты.
- Ну, и как прошли дела, Артур? - спросила она прохладным тоном, останавливаясь у подножия лестницы и делая глоток из бокала с просекко. - Наш великий гений снова покорил публицистический олимп?
- Все нормально, - суховато отрезал Артур, пытаясь пройти мимо нее. - У меня нет времени на твои разговоры, Элеанора.
- Ох, ну как всегда, Артур… Как всегда, - вздохнула она, закатив глаза и провожая его спину тяжелым взглядом. - Всегда в бегах, всегда важнее всех.
Уилсон предпочёл проигнорировать реплику жены. Он быстро поднялся по широким ступеням на второй этаж, даже не обернувшись.
III
Пройдя по длинному коридору второго этажа, застланному густым бордовым ковром, гасящим любые шаги, Артур подошел к массивной двери в конце галереи. Он толкнул ее и шагнул в свой личный кабинет.
Кабинет был его персональным святилищем, местом, куда без разрешения не имел права входить никто из домочадцев. Вся комната от пола до потолка была отделана панелями из темного красного дерева. Вдоль стен тянулись высокие шкафы со стеклянными дверцами, забитые старинными кожаными переплетами книг, коллекционными изданиями и многочисленными статуэтками и наградами за литературные заслуги.
В центре комнаты располагался огромный стол из цельного массива дуба. На нем царил педантичный порядок: тяжелая бронзовая лампа с зеленым стеклянным абажуром, хрустальная пепельница (хотя Артур курил редко), дорогой письменный набор из слоновой кости и новенькая электрическая печатающая машинка «IBM». У высокого окна стояли два глубоких кожаных кресла, а на полу лежал раритетный персидский ковер. В воздухе стойко витал аромат дорогого табака, старой бумаги и дорогой полироли.
Артур подошел к столу, протянул руку и нажал на небольшую латунную кнопку, встроенную прямо в край дубовой столешницы. Где-то в глубине дома раздался тихий, еле слышный колокольный звон.
Не прошло и двадцати секунд, как в дверях кабинета абсолютно бесшумно появился Батлер - пожилой дворецкий, прослуживший семье Уилсонов больше пятнадцати лет. Это был седой, выправленный как струна мужчина с безупречной осанкой, одетый в идеальный фрак.
- Чем могу помочь, сэр? - спросил Батлер, чуть склонив голову и сохраняя безукоризненно ровный, лишенный эмоций тон.
Артур подошел к окну и сверялся со своими золотыми наручными часами «Rolex»:
- У меня вылет через три с половиной часа. Будьте добры, подготовьте мои вещи и вещи Элеаноры. Пожалуйста.
- Будет сделано, сэр, - ответил Батлер с легким поклоном. - Я лично прослежу, чтобы багаж был упакован и погружен в машину вовремя.
Дворецкий так же бесшумно сделал шаг назад и удалился, плавно прикрыв за собой тяжелую дубовую дверь. Артур остался в кабинете один, тяжело вздохнул и подошел к бару, чтобы налить себе виски.
ГЛАВА II
I
Квартира Сайласа Венса располагалась на третьем этаже кирпичного доходного дома в районе Ислингтон. Это было скромное, да и тесноватое жилище: небольшая гостиная, узкая спальня и крошечная кухня. Здешняя обстановка состояла из протёртого кожаного кресла, полок с архивными папками и письменного стола. В воздухе витал аромат табака, старой бумаги и прохладной лондонской сырости.
В углу гостиной едва слышно гудел кинескоп цветного телевизора «Sony Trinitron». На календаре шел 1988 год, за окнами поливал классический лондонский дождь, а день постепенно подбирался к полудню.
Размеренный бубнеж дневных новостей сменился ярким рекламным роликом с золотистым пляжем и океаном:
- Устали от тумана и дождей? Авиакомпания предлагает эксклюзивный билет во Флориду по акции! Прямой перелет из Лондона в Соединенные Штаты - быстро, качественно и с максимальным комфортом! Майами ждет вас!
Сайлас поднялся с кресла, подошел к дисковому аппарату на стене и набрал номер авиакассы.
- Добрый день! Авиакомпания British Airways, отдел бронирования. Меня зовут Эмма. Чем могу помочь?
- Добрый день, мисс Эмма, - произнес Сайлас. - Я смотрю вашу рекламу. Скажите, билет во Флориду на сегодня еще можно взять?
- Ближайший вариант - рейс в шестнадцать ноль-ноль из аэропорта Хитроу, - отчеканила Эмма. - В обыкновенном эконом-классе все места давно распроданы, но остался билет в Бизнес-класс туда и обратно.
- И во сколько мне обойдется этот Бизнес-класс? - прищурился детектив.
- Обычная цена - тысяча фунтов, но с учетом нашей спецакции перелет туда и обратно обойдется вам в восемьсот фунтов стерлингов, сэр.
Сайлас на секунду замер. Восемьсот фунтов - сумма солидная, но скидка в две сотни была слишком хороша, чтобы от неё отказываться. Мысль о том, чтобы вырваться из промозглого Лондона в каюту повышенной комфортности и оказаться на пляже, перевесила все сомнения.
- Отлично, забронируйте на имя Сайласа Венса. Оплачу наличными в кассе аэропорта.
Повесив трубку, Сайлас достал из жилетки свои карманные «Omega» в серебряном корпусе и щелкнул крышкой. Белый эмалевый циферблат показывал без десяти минут час. Регистрация в Хитроу начиналась в 14:00, а сам вылет был назначен на 16:00.
Детектив прошел в спальню, достал из-под кровати потертый кожаный чемодан и принялся упаковывать вещи: пару легких рубашек, брюки, шерстяной костюм в чехле и бритвенный набор. Захлопнув латунные замки, Сайлас вернулся в кабинет. Брать оружие в трансатлантический перелет было сумасшествием, поэтому детектив достал из кобуры свой верный револьвер, аккуратно разрядил его, сунул патроны в коробку и убрал оружие в небольшой стальной сейф, вмонтированный в нижнюю полку шкафа. Провернув тяжелый ключ дважды, он тщательно проверил щеколды на окнах, перекрыл газ на кухне и выключил телевизор.
Сайлас снова достал часы - стрелки замерли ровно на 13:00.
Голод дал о себе знать урчанием в животе. Чтобы не тратить время на готовку, Сайлас накинул легкий плащ, взял чемодан и спустился на первый этаж, где располагалась небольшая закусочная. Там он взял порцию горячего пастушьего пирога - сочного фарша с овощами под запеченной корочкой из картофельного пюре - и расправился с сытным обедом, запив его кружкой крепкого черного чая.
Насытившись, детектив вышел на крыльцо под мелкий лондонский дождь, поднял руку и окликнул проезжавший мимо черный кэб:
- Эй, такси! В аэропорт Хитроу, Терминал 3. И побыстрее!
II
Водитель молча кивнул. Сайлас указал рукой на свой багаж:
- Можете открыть багажник? У меня чемодан.
Таксист нажал на рычаг, крышка багажника черного кэба с легким щелчком приподнялась. Сайлас аккуратно уложил свой кожаный чемодан внутрь, хлопнул крышкой и сел на заднее кожаное сиденье.
Автомобиль плавно тронулся с места, выезжая на промокшую от дождя мостовую. Сайлас сунул руку в жилетку, достал серебряные «Omega» и щелкнул крышкой - на часах было ровно 13:07. Дорога предстояла неблизкая: аэропорт Хитроу располагался примерно в двадцати пяти километрах от центра Лондона, и с учетом дневного трафика поездка должна была занять около пятидесяти минут.
За окном проплывали серые лондонские улицы, умытые непрерывным ливнем. Прохожие прятались под широкими зонтами, а колеса машин с шумом разбрызгивали воду из глубоких луж.
Сайлас откинулся на спинку сиденья и, глядя на стекающие по стеклу капли, произнес:
- Ну и погода в Лондоне…
- Да, вы тоже, наверное, устали от этого постоянного дождя? - отозвался водитель, поглядывая на пассажира через зеркало заднего вида.
- Ну конечно. Побыстрее бы уже нормальная осень наступила, а не это болото.
- Да уж. Летом вроде солнечно бывает, но в этом году июль решил измениться не в лучшую сторону, - вздохнул таксист, крутя руль на повороте.
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