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Аннотация
Высокоразвитая инопланетная комиссия прилетела на Землю

с серьёзными намерениями — закрыть планету на карантин в
связи с критическим уровнем антисанитарной глупости. Однако
первым на их пути встал Валерий Палыч, начальник ЖЭКа,
человек с папкой, печатью и многолетним опытом общения с
проверяющими любого уровня.
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Глава 1. Прилёт

 
Корабль сел в 14: 37 по московскому времени прямо на

газон между третьим и
четвёртым подъездом дома номер семь по улице Победы.

Газон был плохой —
пожелтевший, с проплешинами и следами от чьей-то ма-

шины, которую здесь
парковали вопреки здравому смыслу и табличке "Стоянка

запрещена" — но он был
газон, и факт его повреждения был задокументирован

немедленно.
Валерий Палыч вышел из ЖЭКа с папкой в 14: 41. Не по-

тому что видел корабль — он
его не видел, кабинет выходил окнами во двор, но Палыч

сидел спиной к окну из
принципа. Он вышел потому что в 14: 40 позвонила Нина

Сергеевна из второго
подъезда и сказала "там опять что-то на газон заехало", и

Палыч сказал "иду",
потому что это была его территория и он знал про неё всё.
Корабль был большой. Серебристый. Формой напоминал

что-то среднее между
утюгом и тарелкой, что Палыч мысленно отметил как

нерациональное



 
 
 

конструктивное решение. Из люка в нижней части спус-
кался трап, и по трапу

спускались существа — трое, в одинаковых серых костю-
мах, с одинаковыми

папками, с выражением лиц людей, которые прилетели по
делу и намерены его

сделать быстро.
Палыч смотрел на них секунд десять.
Потом посмотрел на газон.
Потом достал из папки бланк акта о повреждении придо-

мовой территории и ручку.
— Документы, — сказал он.
Существа остановились. Переглянулись. Первое — высо-

кое, с тремя глазами и видом старшего по званию — сделало
шаг вперёд.

— Мы представляем Межгалактическую санитарно-кон-
трольную комиссию, —

сказал он голосом, который явно привык производить
впечатление. — Сектор

девять, управление по надзору за...
— Удостоверения, — сказал Палыч.
Пауза.
— Что?
— Удостоверения. Документы, подтверждающие полно-

мочия. Или направление. Что
у вас есть.



 
 
 

Существа снова переглянулись. Старший достал что-то —
плоское, светящееся, с

символами, которые явно не были русскими буквами.
— Вот, — сказал он.
Палыч взял. Изучил. Вернул.
— Переведите.
— Что?
— На русский переведите. Или на английский. Документ

на иностранном языке без
нотариально заверенного перевода юридической силы не

имеет.
Старший смотрел на него. В трёх глазах читалось что-то,

что в двух глазах
называлось бы растерянностью.
— Мы прилетели закрыть вашу планету, — сказал он.
— Это потом, — сказал Палыч. — Сначала акт составим.

Вы на газон заехали.



 
 
 

 
Глава 2. Акт

 
Акт составлялся двадцать минут.
Палыч писал вдумчиво, с нажимом, как человек, который

знает что бумага — это
серьёзно, а всё остальное подождёт. Существа стояли ря-

дом. Старший — Палыч
мысленно назвал его Главным — периодически открывал

рот, но Палыч поднимал
палец, и Главный закрывал.
— Значит, — сказал Палыч, не отрываясь от бланка. —

Транспортное средство. Тип.
— Звездолёт класса —
— Легковой, грузовой, специальный?
— Это межгалактический —
— Пишу: специальный, — сказал Палыч. — Государ-

ственный номер?
Пауза.
— У нас нет государственного номера.
— Как нет?
— Мы межгалактическая комиссия. Нам не нужен —
— Транспортное средство без номерного знака, — сказал

Палыч и записал это с
интонацией человека, которого это не удивляет, а только

огорчает. — Это



 
 
 

отдельный пункт. Владелец транспортного средства.
— Комиссия является собственностью Межгалактическо-

го —
— Юридическое лицо, — кивнул Палыч. — ИНН?
Главный посмотрел на второго существо — поменьше, с

папкой и видом секретаря.
Второй пожало плечами — жест, явно не врождённый, но

освоенный в ходе
наблюдений за другими цивилизациями.
— У нас нет ИНН, — сказал Главный.
— Тогда КПП.
— Нет.
— ОГРН?
— Нет.
Палыч поднял глаза. Посмотрел на Главного с выражени-

ем человека, который видел
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