



Алекс Линк

Сон с обязательным отчетом

18+

Алекс Линк

Сон с обязательным отчетом

«Автор»

2026

Линк А.

Сон с обязательным отчетом / А. Линк — «Автор», 2026

Что если даже сон стал рабочим временем? Тим Смит — обычный сотрудник отдела логистики в корпорации "СинергоЛогистика" — получает тревожное письмо от HR. Система анализа ночной производительности зафиксировала аномалию: четыреста сорок семь ночей подряд он видит один и тот же сон. Огромный розовый зефир. Без логотипа компании. Без пользы для продаж. Без корпоративной ценности.

© Линк А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть первая. Сон номер 447	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Алекс Линк

Сон с обязательным отчетом

Часть первая. Сон номер 447

Офис компании "СинерПроФулЛог" находился в Манхэттене. Сорок второй этаж. Окна выходили на Нью-Йорк но никто не смотрел в окна потому что в окнах отражались мониторы. Тим Смит сидел за своим столом и смотрел на монитор. Тим был обычный. Не высокий не низкий. Не умный не глупый. Не счастливый не несчастный. Просто Тим. Просто Смит. Просто сотрудник отдела логистики номер семнадцать.

На мониторе было письмо от отдела HR с красной пометкой "СРОЧНО".

"Уважаемый Тим Смит!

Система анализа ночной производительности (САНП) выявила аномалию в вашем сонном графике. За последние четыреста сорок семь ночей вы видите один и тот же сон. Сон о зефире.

Просим вас явиться в кабинет 2204 (Отдел оптимизации ночного времени) с объяснением причин низкой корпоративной активности в сновидениях.

С уважением, Линда Йохансон, Начальник отдела оптимизации ночного времени (ООНВ)"

Тим прочитал письмо три раза.

Потом посмотрел на часы. Была среда. Обеденный перерыв. Он заказал кофе в корпоративной столовой. Кофе был из пакетика. Вкус был нейтральный. Жизнь была нормальная.

В семь вечера Тим уехал в свою корпоративную квартиру в Куинсе. В одиннадцать лёг спать. Включил датчик на запястье — браслет который анализирует его сон и отправляет отчёты в ООНВ.

И снова увидел зефир.

Огромный розовый зефир. Величиной с небоскрёб. Тим стоял перед ним и ел. Ел большими кусками. Зефир был сладкий и мягкий и правильный. Лучше чем вся жизнь.

Во сне Тим был счастлив.

Когда он проснулся — счастья уже не было.

На следующее утро Тим пришёл в кабинет 2204.

Линда Йохансон сидела за огромным столом из стекла и стали и ела йогурт. Йогурт был в стаканчике. На стаканчике была картинка с логотипом компании "СинерПроФулЛог" и улыбающейся девушкой которая в жизни никогда не улыбалась.

— Садитесь, — сказала Линда Йохансон, не поднимая глаз от йогурта.

Тим сел.

— Расскажите мне о зефире, — сказала Линда Йохансон.

— Это просто сон, — сказал Тим.

— Это служебное нарушение, — сказала Линда Йохансон. — Ночное время это рабочее время. Вы получаете зарплату восемь часов за день и восемь часов за ночь. За ночь вы должны работать. Видеть сны где ваша деятельность способствует повышению эффективности отдела логистики.

— Я не контролирую сны, — сказал Тим.

— Это простая нейронная регуляция, — сказала Линда Йохансон. — Мозг это машина. Машину можно запрограммировать.

Линда Йохансон доела йогурт и показала Тиму график на экране.

На графике были другие работники отдела. Их сны. В каждом сне был логотип

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.