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Аннотация
Бывший следователь Алексей Громов мечтал о тишине в

маленьком Зареченске. Но на второй день он находит труп соседа-
бизнесмена, а на груди убитого — свою визитку. Теперь он
главный подозреваемый. Местный участковый допрашивает его с
пирожками, хомяк в полиции смотрит с укоризной, а журналистка
Анна предлагает помощь в обмен на эксклюзив.

Чем глубже Громов копает, тем запутаннее дело: коррупция,
подставные свидетели, угрозы и покушение на его дом. Вместе с
Анной и хомяком Шерлоком ему предстоит распутать клубок лжи
и найти настоящего убийцу. Но в Зареченске всё не так просто —
местная элита готова на всё, чтобы сохранить свои тайны.

Ироничный детектив о том, как прошлое и хомяк с характером
могут перевернуть жизнь. И о том, что истина порой прячется
там, где её совсем не ищешь — например, в клетке с опилками.

___
Для тех, кто любит посмеяться над криминалом и верит, что

любой город, даже самый маленький, скрывает большую тайну.



 
 
 

Алекс Пушкин
Дело о хомяке, или
как я стал главным

подозреваемым
«Дело о хомяке, или Как я стал главным подозрева-

емым»

Глава 1. Я приехал за тишиной, а нашёл труп

Зареченск встретил меня запахом сырости и неподдель-
ным равнодушием. На въезде красовалась табличка: «Насе-
ление — 15 342 человека. Гордимся каждым». Я сбавил ско-
рость, чтобы прочитать, и чуть не врезался в корову, которая
неторопливо пересекала дорогу. Корова взглянула на меня
с таким видом, будто я был не бывшим следователем, а пер-
воклассником, который пришёл без портфеля.

— *Добро пожаловать, — сказал я сам себе и вырулил к
дому, который купил за полцены в интернете.

Дом оказался даже лучше, чем на фотографиях: крыша не
протекала (пока), окна выходили на реку, а соседи, судя по



 
 
 

заборам, были тихими и незаметными. Я мечтал о тишине.
После развода, после бесконечных допросов и отчётов, я хо-
тел только одного: чтобы никто не звонил, не стучал в дверь
и не требовал найти пропавшую собаку или убийцу. Всё это
осталось в Москве. Здесь я стану новым человеком.

Я выгрузил вещи, распаковал коробки и на утро следую-
щего дня даже купил удочку. Начал новую жизнь. Долго она
продлилась ровно один день.

Вечером я вышел во двор, чтобы покопаться в грядках (я
решил, что буду выращивать огурцы — это звучало очень
по-деревенски), и наткнулся на тело соседа. Он лежал пря-
мо под моим забором, в роскошном пиджаке и с золотым за-
понками. У него было перерезано горло, а на груди лежала
визитка. Моя визитка, которую я никому не давал.

Я постоял, глядя на него, и понял, что моя новая жизнь
закончилась, даже не начавшись. Я знал, что должен позво-
нить в полицию, но, будучи бывшим следователем, я знал и
то, что мой первый вопрос будет: «Где вы были сегодня с 18
до 20 часов?». А я был здесь. Рядом. С удочкой. Свидетелей
нет. Соседи видели, как я заносил ящики. Это называется
«железное алиби, которое никто не подтвердит».

Я вытащил телефон, набрал «112» и сказал:



 
 
 

— *Алло, тут у меня труп. И, кажется, я подозреваемый.

Через двадцать минут приехал местный участковый, ко-
торого звали дядя Вася. Он был в валенках, хотя был июнь,
и с огромным блокнотом, в котором что-то рисовал. Он по-
смотрел на труп, потом на меня и сказал:

— *Вы, значит, новый жилец. А я думал, у нас будет тихо.
А вы уже с трупом. Гм.

Я чувствовал, что начинаю любить этот город. Искренней,
горькой любовью.

— *Дядя Вася, — сказал я, — это не я.

— *А кто?

— *Я не знаю. Но не я.

— *Может, и не вы, — сказал он задумчиво. — Но как-то
вы очень быстро его нашли. Прямо через забор. Как в кино.

Я понял, что меня ждёт долгая и весёлая осень.

Глава 2. Допрос с пирожками



 
 
 

Меня привели в отделение полиции Зареченска в девять
вечера. Я ожидал увидеть бетонные стены, яркий свет, зер-
кало Гезелла и сурового следователя с папкой. Вместо этого
меня встретил запах щей и котлет, доносящийся из подсоб-
ки. Кабинет дяди Васи оказался обычной комнатой с картой
района на стене, портретом президента и клеткой с хомяком,
который бегал в колесе.

— *Садись, — сказал дядя Вася, указывая на стул, кото-
рый шатался. — Я пока суп поставлю, а то я с обеда не ел.

Он вышел, оставив меня одного. Я посмотрел на хомяка.
Хомяк посмотрел на меня. Мы оба понимали, что это несе-
рьёзно.

Через десять минут он вернулся с тарелкой супа, куском
хлеба и пирожком. Он сел за стол и начал есть.

— *Вот, — сказал он, жуя, — давай рассказывай, как ты
его нашёл. Только с самого начала. И не говори, что это не
ты, я и сам вижу.

— *Дядя Вася, я московский следователь, не люблю, ко-
гда меня подозревают за то, чего я не делал. Я приехал сюда,
чтобы отдохнуть. Я купил дом. Я вышел в огород. И я нашёл



 
 
 

труп. Всё просто.

— *А что ты делал в огороде? — спросил он, зачерпывая
суп.

— *Хотел посадить огурцы.

— *Огурцы? — он удивился, как будто я сказал, что хочу
выращивать марсиан. — В июне огурцы уже сажают. Ты же
москвич, откуда тебе знать?

— *Мой опыт выращивания огурцов не имеет отношения
к трупу, — сказал я, начиная злиться.

— *Ну, ты бы ещё сказал, что и визитку не кидал, — ска-
зал он, доедая пирожок. — А вот она лежала. Твоя. Я про-
верил.

Он вытащил из стола мою визитку и положил на стол. На
ней было написано: «Алексей Громов, частные расследова-
ния. Москва». Я понял, что кто-то подставил меня. Но кому
это было выгодно?

В этот момент в кабинет вошла женщина — лет сорока,
с короткой стрижкой, в очках и с таким проницательным
взглядом, что я сразу узнал журналистку. Она оказалась Ан-



 
 
 

ной — той самой, которая работала в местной газете.

— *Дядя Вася, я слышала, у вас новое дело, — сказала
она, садясь без приглашения. — А это, судя по всему, глав-
ный герой?

— *Анна, ты как всегда не вовремя, — сказал дядя Вася.
— Иди отсюда, это официальное расследование.

— *Официальное — с пирожками? — усмехнулась она.
— Я думаю, Алексей Громов не убивал. Он только что при-
ехал, у него нет мотива.

— *А ты кто такая? — спросил я.

— *Анна Смирнова, журналистка. Я знаю всё о всех в
этом городе. И я знаю, что убитый бизнесмен, Пётр Ивано-
вич, был врагом половины Зареченска. Так что у вас здесь
огромный выбор подозреваемых. Но все улики ведут на вас,
Громов. Это слишком удобно.

Она встала и протянула мне свою визитку:

— *Если решите копать сами — звоните. Вместе мы быст-
рее найдём того, кто это сделал.



 
 
 

Она вышла, оставив меня с дядей Васей и хомяком.

— *Вот, — сказал дядя Вася, — она умная, но вредная.
Не слушай её. А ты пока посиди здесь, я пойду проверю ещё
кое-что.

Он встал и ушёл, оставив меня в кабинете. Я посмотрел
на хомяка и сказал:

— *Ну что, дружище, будем искать убийцу?

Хомяк остановился и уставился на меня, как будто пони-
мал. Я решил, что этот город всё-таки сведёт меня с ума.

Через час меня отпустили под подписку о невыезде. Я вы-
шел из полиции и увидел, что на крыльце стоит женщина в
платке — она ждала меня.

— *Алексей, — сказала она тихо, — я знаю, кто убил Пет-
ра Ивановича. Это жена мэра. Вы слышали? Она угрожала
ему из-за земли.

Я почувствовал, что моя новая жизнь становится интерес-
нее, чем я мог себе представить.

Глава 3. Жена мэра, пироги и мёртвый бизнесмен



 
 
 

Утро началось с того, что я проснулся от запаха гари. Сна-
чала я подумал, что это соседи жгут листья, но когда я от-
крыл глаза и увидел дым, валящий из-под двери, я понял:
кто-то пытается сжечь мой дом. Я вскочил с кровати, схватил
огнетушитель, который по счастливой случайности висел в
коридоре, и выбежал во двор. Дым шёл от крыльца — там
горела старая тряпка, которую я вчера бросил в углу. Ничего
серьёзного, но знак. Кто-то хотел меня напугать.

Я затушил огонь и оглядел улицу. Никого. Только тиши-
на и утренний туман. Я почувствовал, что Зареченск — это
не тихий городок, а какой-то триллер с элементами деревен-
ского юмора.

Я вернулся в дом, заварил кофе и сел за кухонный стол.
Моя новая жизнь явно не хотела быть спокойной. Но я не
собирался сдаваться. Я бывший следователь, и меня не так
легко запугать. Я взял телефон и набрал номер Анны, кото-
рая оставила мне свою визитку.

— *Слушаю, — ответила она таким тоном, будто ждала
моего звонка.

— *Анна, мне нужна информация о жене мэра. Что она
за человек?



 
 
 

— *Она — стерва, — сказала Анна без обиняков. —
Властная, хитрая, и весь город знает, что она вертит мужем,
как хочет. А Пётр Иванович, убитый бизнесмен, собирал-
ся строить торговый центр на земле, которую мэрия хотела
продать его конкуренту. Она была в бешенстве. Я слышала,
что они с Петром Ивановичем ссорились на прошлой неделе
прямо в кабинете мэра. Крики, угрозы.

— *А где мне найти её? — спросил я.

— *Они живут в доме на Советской, 12. Самый большой
особняк. Но не вздумай просто так появиться. Она тебя сра-
зу раскусит.

— *Я не собираюсь светиться, — сказал я. — Я просто
поговорю с мэром. Как бывший коллега.

— *Ты не коллега, — усмехнулась Анна. — Ты подозре-
ваемый. Но если хочешь — я могу подбросить тебе идею.
Скажи, что ты собираешься писать книгу о зареченской эли-
те. Они обожают, когда про них пишут.

Я поблагодарил её и повесил трубку. Идея была безумной,
но я не видел другого выхода.



 
 
 

Через час я стоял у ворот особняка мэра. Дом был похож
на маленький дворец: колонны, лепнина, фонтан с ангелом.
Когда я нажал кнопку звонка, дверь открыла горничная, ко-
торая смотрела на меня с подозрением.

— *Я к мэру, — сказал я. — Хочу обсудить с ним воз-
можность написания книги о городе.

Горничная ушла в дом и вернулась через пару минут, при-
глашая внутрь. Меня провели в гостиную. Я сел в кресло
и стал ждать. В комнате висли портреты предков, картины
местных художников и, как ни странно, чучело лисы. Я уже
хотел пошутить про это, но в этот момент вошла женщина,
и все шутки вылетели из головы.

Она была высокой, с идеальной укладкой, в белом костю-
ме и с таким взглядом, будто она уже решила, что я враг. Это
была она — жена мэра, Валентина Петровна.

— *Алексей Громов? — сказала она, изучая меня глаза-
ми. — Я слышала о вас. Вы нашли труп Петра Ивановича,
не так ли?

— *Да, и я хотел бы поговорить о нём, — сказал я, пыта-
ясь выглядеть спокойно.



 
 
 

— *Он был ужасным человеком, — сказала она, садясь
напротив. — Он хотел уничтожить наш город. Построить
торговый центр на месте парка. Наша семья боролась с ним,
но он не слушал. Я не знаю, кто его убил, но я точно знаю,
что он заслужил это.

Она говорила так спокойно, будто обсуждала погоду. Я не
знал, играет она или говорит правду, но я решил копнуть
глубже.

— *Я слышал, что вы с ним ссорились на прошлой неделе.

Она улыбнулась, но улыбка была холодной:

— *Я с ним ссорилась. Но я не убивала его. Если вы хоти-
те найти виновного — поищите среди тех, кто ему задолжал.
А таких в Зареченске большинство.

Она встала и подошла к окну, давая понять, что разговор
окончен. Я тоже встал и направился к выходу, но перед две-
рью обернулся:

— *Валентина Петровна, вы не боитесь, что убийца может
прийти и за вами?

Она повернулась, и на её лице мелькнула тень страха, но



 
 
 

она быстро взяла себя в руки:

— *У меня есть охрана. И муж. Спасибо за беспокойство,
но я не нуждаюсь в вашей помощи.

Я вышел и почувствовал, что она что-то скрывает. Может
быть, она и не убивала, но она точно знает больше, чем го-
ворит.

Я сел в машину и решил, что нужно навестить её мужа,
мэра. Но в этот момент у меня зазвонил телефон. Это был
дядя Вася:

— *Алексей, у нас сюрприз. Новый свидетель. Он утвер-
ждает, что видел, как вы разговаривали с Петром Иванови-
чем за час до смерти. Похоже, у вас появилось алиби, кото-
рое работает против вас.

Я почувствовал, как внутри всё сжимается. Кто-то явно
хотел подставить меня. И этот кто-то был не просто хитрым,
а очень подготовленным. Я решил, что не пойду в полицию,
а вместо этого поеду к Анне. Она знала город и могла помочь
мне найти свидетеля, который явно лжёт.

Я набрал её номер:



 
 
 

— *Анна, мне нужна твоя помощь. Я еду к тебе.

— *Жду, — сказала она коротко.

Я нажал на газ и почувствовал, что моя новая жизнь в За-
реченске становится всё более запутанной. Но я любил запу-
танные дела. Особенно когда меня пытались обвинить.

Глава 4. Журналистка, хомяк и свидетель, которого не
существует

Дом Анны оказался на окраине города, рядом с лесом.
Он был маленьким, деревянным, с покосившимся забором
и огромным количеством цветов на клумбах. Создавалось
впечатление, что она пыталась компенсировать недостаток
уюта в своей жизни избытком зелени. Я постучал в дверь, и
она открыла почти сразу, будто стояла за ней и ждала.

— *Проходи, — сказала она, пропуская меня внутрь. — Я
уже заварила чай. И пирог есть. Не тот, который из полиции,
а настоящий, с яблоками.

Я вошёл и огляделся. Внутри дом был завален книгами,
газетами, папками с вырезками. На столе стоял старый ком-
пьютер, который, судя по виду, помнил ещё эпоху динозав-
ров. В углу сидел кот, который смотрел на меня с явным пре-



 
 
 

зрением.

— *Уютно, — сказал я, хотя это было не совсем правдой.

— *Не ври, — усмехнулась Анна. — Знаю, что бардак. Но
я здесь живу, работаю и иногда сплю. Садись, рассказывай,
что у тебя с женой мэра.

Я сел за стол, отпил чай и рассказал о своём визите к Ва-
лентине Петровне.

— *Она вела себя как королева, — сказал я. — Говорила,
что не убивала, но явно знает больше. А главное, она упо-
мянула, что у Петра Ивановича было много должников. Это
может быть ниточкой.

— *Должников? — Анна задумчиво постучала пальцем
по столу. — Это интересно. Пётр Иванович был ростовщи-
ком. Он давал деньги под проценты многим местным бизне-
сменам. Могу составить тебе список. Но это займёт время.

— *У нас есть время? — спросил я. — Меня вызывают в
полицию из-за нового свидетеля, который видел меня за час
до убийства.

— *Какого свидетеля? — Анна нахмурилась. — Я знаю



 
 
 

всех в этом городе. Кто он?

— *Я не знаю. Дядя Вася сказал, что анонимный свиде-
тель.

— *Анонимный? В Зареченске? — она рассмеялась. —
Тут никто не может быть анонимным. Даже хомяк дяди Васи
знает, кто кому должен. Похоже, тебя разводят.

Я задумался. Анна была права. В маленьком городе все
всё знают. И если свидетель анонимный, значит, его либо не
существует, либо он боится раскрыть своё лицо. Но почему
он врёт?

— *Мне нужно найти этого свидетеля, — сказал я. — Или
хотя бы понять, кто мог его подослать.

— *Я могу помочь, — сказала Анна. — У меня есть зна-
комый в прокуратуре. Он может проверить, кто подал заяв-
ление. Правда, он попросит что-то взамен. Он любит, когда
про него пишут в газете.

— *Договорись, — сказал я. — Я заплачу, если нужно.

— *Не надо платить, — усмехнулась она. — Просто будь
осторожен. Этот город умеет хранить тайны. И он не любит,



 
 
 

когда их раскрывают.

Мы договорились встретиться через два часа. Я вышел из
её дома и направился к машине, но вдруг услышал шорох
за забором. Я обернулся — никого. Но я знал, что за мной
следят.

Я сел в машину и поехал к дяде Васе. Он сидел в кабинете,
жевал пирожок и гладил хомяка.

— *Алексей, — сказал он, когда я вошёл, — у нас про-
блемы. Свидетель сказал, что ты угрожал Петру Ивановичу.
Якобы ты кричал: «Я тебя убью». И это было за час до его
смерти.

— *Это ложь, — сказал я. — Я даже не знал, кто он, до
того как нашёл труп.

— *Я знаю, — вздохнул дядя Вася. — Но у нас нет дока-
зательств. Если свидетель подтвердит свои показания на су-
де, ты будешь в серьёзной опасности.

— *Мне нужно поговорить с ним, — сказал я. — Дайте
мне его имя.

— *Я не могу, — сказал он. — Он попросил анонимность.



 
 
 

Но я могу сказать тебе одно: он живёт на улице Луговая, 7.
Дальше сам разбирайся.

Я поблагодарил его и вышел. Я знал, что это рискованно,
но я должен был докопаться до правды.

Я доехал до улицы Луговой и нашёл дом номер 7. Это был
старый покосившийся дом, с синим забором и запущенным
садом. Я постучал в дверь. Мне открыл мужчина лет шести-
десяти, с седой бородой и подозрительным взглядом.

— *Здравствуйте, — сказал я. — Я Алексей Громов. Вы
заявили на меня в полицию.

Он побледнел и попытался закрыть дверь, но я придержал
её ногой.

— *Не нужно, — сказал я. — Я просто хочу поговорить.
Кто вас заставил дать ложные показания?

Он молчал, но я видел, как его руки дрожат.

— *Я ничего не скажу, — прошептал он. — Мне запре-
тили.

— *Кто запретил? — спросил я. — Жена мэра? Или сам



 
 
 

мэр?

Он сглотнул и сказал:

— *Они убьют меня.

И тогда я понял: я на правильном пути. Кто-то действи-
тельно хотел подставить меня. И этот кто-то был очень вли-
ятельным. Но я не собирался останавливаться.

— *Не бойтесь, — сказал я. — Я защищу вас.

Он смотрел на меня, и в его глазах мелькнула надежда.
Он открыл дверь и пригласил меня войти.

Глава 5. Свидетель, который боялся собственной тени

Дом внутри оказался таким же запущенным, как и снару-
жи. Старые обои, отваливающаяся штукатурка, запах сыро-
сти и кошачьей мочи. В углу сидел кот, который смотрел на
меня так же презрительно, как и кот Анны, только этот был
толще и, кажется, более циничным. Седой мужчина пригла-
сил меня на кухню, где нас ждал заварочный чайник с трес-
нувшей крышкой и тарелка с сухарями.

— *Садитесь, — сказал он, указывая на шаткий стул. —



 
 
 

Извините за беспорядок. Я не ждал гостей.

— *Меня зовут Алексей Громов, — сказал я, садясь и
чувствуя, как стул угрожающе скрипит. — Вы дали ложные
показания против меня. Я хочу знать, почему.

Он опустил глаза и долго молчал. Я уже начал думать, что
он вообще не собирается отвечать, но вдруг он заговорил,
почти шёпотом:

— *Меня зовут Семён Петрович. Я работал у Петра Ива-
новича бухгалтером. Четырнадцать лет. Я знал все его дела,
все его тёмные схемы. И когда он умер, я подумал, что сво-
боден. Но потом пришли они.

— *Кто они? — спросил я.

— *Люди мэра, — сказал он, и его руки задрожали. —
Они сказали, что если я не подтвержу, что видел вас возле
дома Петра Ивановича, они подкинут мне его документы,
в которых я якобы украл деньги. И я сяду. А у меня жена
больная, внуки. Я не могу.

Он замолчал, и я увидел, как по его щеке скатилась слеза.

— *Семён Петрович, — сказал я тихо, — я не убивал.



 
 
 

Но если вы не скажете правду, убийца останется на свободе.
И тогда мэр сможет продолжать свои тёмные дела. Вы же
знаете, он замешан в коррупции?

— *Все знают, — прошептал он. — Но никто не говорит.
В этом городе люди молчат, потому что боятся.

Я посмотрел на него и понял, что он не враг. Он просто
слабый человек, которого загнали в угол.

— *Я могу вам помочь, — сказал я. — Я могу найти до-
казательства против мэра. Но для этого мне нужно, чтобы вы
дали правдивые показания. Что вы были в тот день на работе
и никуда не выходили. И что меня не видели.
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