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Говард Филлипс Лавкрафт — писатель, чья слава пришла после смерти, а
идеи навсегда заняли своё место в истории мировой фантастики. В рассказе
«Полярис» (1918), задолго до появления знаменитого Ктулху, Лавкрафт
впервые мастерски сплетает космический ужас с темой стирающейся границы
между сном и явью. Безымянный рассказчик, измученный светом Полярной
звезды, засыпает лишь в пасмурные ночи и оказывается в древнем городе
на затерянном плато. С каждым погружением в видения реальность и сон
меняются местами, и то, что кажется пробуждением, оказывается страшнее
любого кошмара.
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Говард Филлипс Лавкрафт
Полярис

© Перевод, Матин Г.А., 2026.
Оригинальное произведение находится в общественном достоянии.

В северное окно моих покоев зловещим светом сияет Полярная звезда. Все адски долгие
часы кромешной тьмы она продолжает гореть на своём месте. И осенней порой, когда северные
ветры воют и клянут, а алые деревья на болотах что-то бормочут друг другу в глухие предрас-
светные часы под рогатым убывающим месяцем, я сижу у окна и не свожу с неё глаз. С высот,
покачиваясь, опускается сверкающая Кассиопея, и с течением часов Большая Медведица неук-
люже поднимается из-за пропитанных туманом болотных деревьев, колышущихся под ночным
ветром. Перед самым рассветом Арктур багрово подмигивает над кладбищем на пригорке, а
Волосы Вероники причудливо мерцают в отдалении, на таинственном востоке; но Полярная
звезда по-прежнему зловеще глядит вниз с того же места в чёрном своде, жутко подмигивая,
словно безумный глаз, не отводящий взгляда, который пытается передать какое-то странное
послание, но не помнит ничего, кроме того, что когда-то ему было доверено послание, которое
он должен был донести. Лишь когда небо затягивают тучи, мне удаётся уснуть.

Хорошо
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