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На дворе — 1997-й год.    А тут эта чёртова посылка. Было у меня
предчувствие — не к добру. Но когда ощущаешь себя в черной воронке,
то внутреннему голосу, предостерегающему тебя,  уже не внемлешь. Адрес
был похож на наш, но в качестве адресата значился странный «отдел 7
нейроинформатики». Вручил ее вахтер, которого мы научили извлекать
микросхемы с помощью трамвайной печи. Он загадочно улыбался, словно
намекая, что в коробке — нечто, гораздо более перспективное для выживания
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Машинка
 

Глава
 

От мерного стука колес меня всегда клонило в сон. Должно быть это из далекого дет-
ства, когда эта дорога казалась бесконечной, как сама жизнь. За окнами проплывали виден-
ные десятки раз полустанки, убогие, почерневшие от времени домишки, люди с растерянными
лицами и потухшими глазами.

На столике в купе стояла начатая бутылка коньяка «КВ» — из старых запасов, припа-
сенная на крайний случай. Напротив меня сидел мой бывший сотрудник, Николай. Сказать,
что он классный программист, — ничего не сказать. Бывают такие профессионалы от Бога —
неважно кто: печник, хирург или киллер. Хотя, что это я несу? Все в жизни так смешалось, и в
головах тоже. Люди теперь не гнушаются ничем, лишь бы выжить. Но даже и это не всем нужно.
Вот Сашка, еще один мой бывший сотрудник, — ему и выживать расхотелось. Не поехал с
нами, назвал авантюристами на прощанье, сказал, что предпочитает умереть не бог весть где,
а дома, на своем диване. Что ж, я тоже пытался так — умереть. Когда не стало родителей, а
жена с ребенком уехала к своим в Москву. Не получилось. Голодная смерть — не из легких. На
третьи сутки есть уже не хочется, но кишечник не выключишь усилием воли. Когда на третье
утро нечем сходить по-большому, можно биться головой о стену — легче не станет. Может,
поэтому я и пошел на эту последнюю авантюру. Нет, правильнее — мы пошли. Колька всегда
выручал в трудную минуту, вытаскивал из ям, откуда, казалось, спасения нет.

Помню, нужно было за три дня найти ошибки в чужой программе на ассемблере — почти
десять тысяч строк. Мы не спали с ним трое суток и всё же сделали! Это оттянуло конец нашей
фирмочки из трех человек на полгода. Потом заказы кончились вовсе. Огромное здание инсти-
тута, где я проработал больше десяти лет, как-то незаметно обезлюдело. Старушки-вахтерши
уступили свои вечные посты отставным офицерам. Руководство всё чаще появлялось в окру-
жении личностей, чьи фотографии в былые времена висели бы на вокзальных стендах «Их
разыскивает милиция».

Потом Николай придумал «сдавать металл». Старые приборы мы разбирали до винтика.
Платы прожаривали в трамвайной электропечи, одним ловким ударом вышибая микросхемы.
Каждый прибор давал нам неделю жизни и работы на единственного оставшегося заказчика. И
тот обещал заплатить, только если наша работа окажется лучше, чем у конкурентов по «тен-
деру». Я представлял, как где-то такие же бедолаги, как мы, из последних сил пытаются выиг-
рать эту изнурительную схватку. И тогда я решил: сейчас, как на войне, нельзя останавливаться
ни перед чем! Мы — ленинградцы. У нас в крови жечь дорогую мебель и книги, чтобы спа-
сти самое ценное — человеческую жизнь. Мои люди должны быть сыты. У них должно быть
к столу и сладкое, и что-нибудь рыбное. Иначе голова перестанет соображать, пальцы замед-
лятся, глаза будут слезиться. А всё должно работать как часы, чтобы победить. Мы обязаны
выиграть этот тендер, чего бы это ни стоило! Ведь у Кольки дома — голодные дети, жена,
родители. На дворе — 1997-й год.
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