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Аннотация
Добро пожаловать в кафе "Любовный роман"! Здесь вас будут

ждать истории из жизни, любовные страдания и законы подлости.
Дарина Белкина со школы была в отношениях с Савелием

Солнцевым, пока очередная ссора не привела их к настоящему
расставанию. Сможет ли Дарина прийти в себя и довериться кому
то еще? Или вобьет себе в голову, что нужно всеми способами
вернуть бывшего и плыть дальше на этой дряхлой и пробитой
лодке под названием "отношения"? А может странный и черствый
на первый взгляд старший брат школьного друга поможет ей в
этом деле?
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Дария Бобровская
Кафе "Любовный роман"

 
Пролог

 
Весенняя гроза. Так и тянет на строчки известного по-

эта, переделанные умным человеком: «Люблю грозу в нача-
ле мая, как долбанёт — и нет сарая, кишки на проводах ви-
сят, скелеты бегают в трусах» . А что, не ожидали? Ну да,
я тоже не из тех, кто вздыхает над закатами и ловит бабочек
в лунном свете.

Каждая книжная героиня априори должна быть «девоч-
кой-фиалкой». Нежной, воздушной, может быть, ранимой,
или, наоборот, такая из себя «нетакуся», что аж искры летят.
Среднестатистическую мы вряд ли увидим в слоубёрн-рома-
нах или эротике. Не будет простой девушки, положившей
жизнь на алтарь «учёба-работа-дом». Не будет чего-то слож-
ного и таинственного, по типу утерянного папаши-мафиози
или запутанных драм между сводными братьями и сёстрами,
где все друг на друга косятся, будто вот-вот начнётся битва
за наследство. Да и, если честно, я не героиня любовного ро-
мана.

Я — хозяйка. Звучит солидно, да? Почти как «повели-
тельница стихий», только вместо молний у меня эспрессо-



 
 
 

машина, вместо пророчеств — меню на день, а вместо сви-
ты — пара официантов, которые то ли работают, то ли ре-
петируют побег. Смешно? Ну, иногда сама хихикаю, когда
вижу, как гордо выставляю табличку «Закрыто» после того,
как три часа подряд уговаривала кофемашину не устраивать
восстание техники.

Нет-нет, я всего лишь хозяйка «Любовного романа». Это
кафе недалеко от спального района, окна которого выходят
на зелёную аллею памяти Великой Отечественной войны. На
«летнике» часто сидят мамаши с колясками — такие спо-
койные, будто у них в запасе бесконечный запас терпения
и термосов с чаем, а у барной стойки тусуется молодёжь. Я
сказала «молодёжь»? Хотя стоп. Благодаря небезызвестным
голосам депутатов ктото недавно предложил продлить воз-
раст этой самой молодёжи до 35–40 лет. Так что даже я, Ве-
ра Андреевна, вполне залетаю в эту дверь. Скорее выбиваю
эту дверь с ноги, попутно проверяя, выдержит ли косяк мой
жизненный опыт и пару лишних килограммов от собствен-
ных круассанов.

В общем, как я уже и говорила, я не героиня, а хозяйка
обычного кафе. Кручусь тамсям, варю кофеёк, пеку сладо-
сти, предлагаю летнее меню (в котором «летний» — это ко-
гда вместо горячего шоколада подаём холодный, и все дела-
ют вид, что это инновация), ну и, конечно, выслушиваю, ко-
гда надо. Лучший друг трезвого барменапсихолога, так ска-
зать. Хотя, если честно, иногда мне кажется, что он записы-



 
 
 

вает мои истории в блокнот, чтобы потом продать какому-
нибудь сценаристу. Но я не обижаюсь. В кофеёк могу и ко-
ньячка капнуть при желании — не спорю. Это у нас называ-
ется «спецпредложение для особо тяжёлых дней».

Кафе для меня — это не только бизнес и стабильный зара-
боток, притом что у меня нет рилсмейкеров и бизнес-аккаун-
тов в социальных сетях, где бы я танцевала с венчиком в ру-
ке. «Роман» — это моя жизнь. Буквально. У меня нет живот-
ных, детей и, тем более, мужей. Есть парочка друзей-завсе-
гдатаев кафе (один из них уверен, что мой капучино — един-
ственное, что удерживает его от экзистенциального кризи-
са), приятелей-работников и старая матушка-вдова. Как раз
последняя — любительница солёных кренделей и кофе без
молока и сахара. Крепкая и строгая мадам энных лет, в шля-
пе и с ридикюлем. Эдакая Шапокляк, только где крокодила
с крысой и Чебурашкой потеряла — запамятовала. Подозре-
ваю, что она их просто выгнала за плохое поведение.

Папы, как говорится, и свет простыл, как только матуш-
ка понесла. Благородный Андре, конечно же, жениться-то
успел — да бы долги свои закинуть в крепкие руки новоис-
печённой женушки, а вот дочурку воспитывать отказался. С
крыльца на завалинку, с завалинки на мосток — и покатился
дальше, оставляя за собой шлейф из невыплаченных креди-
тов и недосказанных извинений. Только матушка его и виде-
ла потом на могильном камне — и то потому, что сама этот
камень выбирала, чтобы надпись была чёткой и без ошибок.



 
 
 

Моя социализация начинается и заканчивается на гостях
кафе. К слову о гостях…

Дождь полил прямо как из ведра — будто ктото навер-
ху опрокинул гигантское ведро с водой, решив, что городу
не хватает драмы. Как обычно, аллею затопило, и вся вода с
тротуара стекает на проезжую узкую часть, где каждая вто-
рая машина на большой скорости обрызгивала панорамные
окна кафе «Любовный роман», словно участвовала в кон-
курсе «Кто лучше испортит вид из окна». Прохожие недо-
вольно проносились под скучными чёрными зонтами, похо-
жие на армию мрачных пингвинов, которым забыли выдать
рыбу. Смотря на эту картину, захотелось тоскливо завыть и
напиться кофе с волшебной капелькой коньяка. Или просто
с большой порцией коньяка. Но я сдержалась. Почти.

Официантка Алина Шефнер, поклонница kpopиндустрии
и заядлый книгоман, со скоростью бешеной белки во вре-
мя периода спаривания рванула к грязным окнам с шваброй
наперевес. Девушка маленького роста, но с не таким уж ма-
леньким стержнем — настоящая фея чистоты в границах ка-
фе. И если стержень в ней воспитал генерал на пенсии (го-
ворят, он учил её отдавать честь даже чайнику), то зависи-
мость от запаха «Пемолюкса» досталась от бабушки. Шеф-
неры всю жизнь были по соседству от нашей семьи. Нет, они
не жили в том же доме или даже районе. Хуже. Они пресле-
довали меня всю жизнь: глава семейства преподавал в мест-
ном педагогическом вузе (где я пожимала опилки гранита



 
 
 

науки и мечтала о дне, когда смогу забыть слово «педагоги-
ка»), мама работала на продуктовой базе (где всё та же я за-
купалась запасами для дома и кафе и каждый раз надеялась,
что сегодня не встречу её у стеллажа с мукой), ну а бабуля —
компаньонка моей матушки по весенним прогулкам вдоль
аллеи. Теперь и Алина работала на меня. Её вечно лохматая
пепельная коса хлестнула меня по щеке, когда та нахмурен-
но вертела головой, присматривая место для нового букета
сухоцветов. В этот раз это был хлопок — будто ктото решил,
что кафе должно выглядеть так, будто его украшал дизайнер,
вдохновлённый деревенским амбаром.

— Решительно не понимаю! — выкрикнула Алина так,
что, если бы от крика могли разбиться все бокалы, то это бы
и произошло прямо сейчас. Спасибо, что не оглохла.

Потерев ухо, я болезненно сморщилась, будто только что
услышала не просто крик, а всю историю мира в одной ноте.

— Алина, я бы попросила… — Начать формулировать
мысль мне, конечно, никто не дал. Кажется, моё мнение в
этот момент было примерно так же важно, как прогноз по-
годы на Марсе.

Сверкнув одичалым взглядом, Алина ещё раз крутанула
косой по той же болезненной щеке — видимо, решила, что
одного раза мало для полного драматизма.

— Где её носит?! Уже тридцать минут шестого, до закры-
тия полчаса!

Стенания официантки были, как никогда, мне понятны.



 
 
 

Сегодня в пять часов вечера должна была прийти практи-
кантка с кафедры «Гостиничного дела». Бедных студентов
раскидывали куда только можно для получения практиче-
ского опыта — видимо, считали, что лучший способ на-
учиться работать в сфере обслуживания — это посмотреть,
как опытные люди пытаются не сойти с ума. И ведь частая го-
стья, которая оказалась преподавательницей с кафедры, бо-
жилась, что девушка чудесная, быстро обучаемая и пункту-
альная. С последним я уже готова была поспорить — и да-
же мысленно составляла список аргументов, начиная с «она
опаздывает» и заканчивая «возможно, она заблудилась меж-
ду мечтой и реальностью».

Бедную студентку с «гостиничного» звали Белкина Дари-
на. Ученицей она была прекрасной — если не считать то-
го, что её настроение могло за пять минут сменить три ста-
дии: от «я всё могу» до «мир несправедлив» и обратно к «я
всё могу, но не хочу». К тому же погода добивала: казалось,
небо решило устроить генеральную репетицию апокалипси-
са, а мы тут со своими человеческими драмами выглядели
как массовка в фильме, где главный герой — ливень.

Девушку мне удалось ухватить перед самым закрытием,
когда Алина бегала уже не просто белкой, а белкой, которой
ктото шепнул, что в хозяйственном помещении спрятан зо-
лотой орех. Она металась от барной стойки до кладовки, со-
бирая свои пожитки с такой скоростью, что воздух вокруг
неё начинал вибрировать, а на полу оставались едва замет-



 
 
 

ные следы в виде вихрей из пыли и крошек от круассанов.
Дарина на вопрос о происхождении её печального настро-

ения громко всхлипнула носом — так, что даже кофемаши-
на на секунду перестала гудеть, будто тоже прониклась тра-
гедией. Трясущейся рукой она поправила волосы, туго затя-
нутые в косу: казалось, если потянуть чуть сильнее, девушка
взлетит, как воздушный шарик на перетянутой резинке.

Исходя из всего, оказалось, девчонка накануне рассталась
с парнем — таким же студентом, что и она, только иногород-
ним. Дарина и Сава встречались ещё со школьной скамьи,
когда девушка переехала со своей семьёй жить в деревню.
Сельская местность, романтичная натура, узкий круг для об-
щения — и первая влюблённость в одноклассника, который
носил кеды с дырками, но смотрел так, будто в этих дырках
пряталась вся вселенная. Их пару можно было назвать весё-
лой и симпатичной в том смысле, что любая бабуля, завидев
их на лавочке, обязательно бы сказала: «Какая милая пара!
Хоть сейчас на открытку к 8 Марта». Для Дарины рыженький
одноклассник был не только первой любовью, но и первым
партнёром во всём — в смысле, жизнь у неё начиналась с
фразы «Сава, помоги донести рюкзак», а заканчивалась фра-
зой «Сава, ну почему ты опять не позвонил?».

Но, как и в любой паре, любви нет там, где всё тихо и уми-
ротворённо. Дарину раздражала безынициативность парня:
он мог часами сидеть и смотреть в одну точку, будто пытался
разгадать тайну бытия, а она в это время пыталась разгадать



 
 
 

тайну того, как заставить его хотя бы сходить с ней в кино.
А Савелия, в свою очередь, бесила её «приставучесть»: ему
казалось, что если он не отвечает на сообщение три минуты,
то мир уже рухнул, а Дарина готовит план эвакуации. В гла-
зах девушки парень просто не хотел расти, кудато двигаться,
хотя и поступил в краевой столичный университет. Ну а Да-
рина осталась в городе, откуда до родителей — пятнадцать
минут езды, если не стоять в пробке из трёх тракторов и од-
ной коровы.

Поездки парня стали редкими, разговоры — резкими, и
это можно понять: молодой парень вырвался во взрослую
жизнь, где нет папмам и домашней девочки, требующей от
него внимания. Можно понять мне, но не Дарине. Она вос-
принимала каждую его задержку как личное предательство,
а каждый пропущенный звонок — как начало конца.

Белкина окончательно пошла на отчаянный шаг и в оче-
редной раз, когда Савелий пообещал приехать к её родите-
лям, собрала все свои силы и написала ему о предложении
расстаться. К слову, расставалась эта парочка множество раз,
но инициатором всегда была девушка. И в этот раз, ожидая,
что парень будет её убеждать в безмерной любви и давать
обещания, которые всё равно не выполнит, она была ошара-
шена согласием. Просто: «Ок. Давай не будем усложнять». И
всё. Точка. Как будто он стёр её из списка дел на день между
«купить молоко» и «сдать курсовую».

— Вы можете представить… — прерываясь на всхлипы от



 
 
 

слёз, льющихся куда только можно (и даже туда, куда, каза-
лось, уже не должно помещаться), прошептала девушка. —
Он меня бросил… После всего… После стольких лет…

Картина маслом: разбитое сердце, сдохли бабочки в жи-
воте, и мир рухнул в голове молоденькой девчушки. Да какие
её годы — любовь совсем не вечна, по крайней мере, пока
ктото из двоих не умрёт. Ведь таким, как мы, нужно любить
больше, чем быть любимыми. А когда человек исчезает, мы
не представляем, что нам делать. Мир буквально рушится на
глазах — особенно если до этого ты строила планы на сов-
местную старость, где вы вдвоём пьёте чай из одной кружки
и ругаетесь изза того, кто забыл купить сахар.

Алина громко стукнула папкой санпина по столешнице —
звук получился такой, будто она не просто закрыла папку, а
поставила жирную точку в истории мировой драмы. И про-
пела с трагическим надрывом:

— А любовь как сон стороной прошла…
Я удивлённо воскликнула: — Шефнер, неужели ваше по-

коление ещё помнит классику?
— Вера Андреевна, наше поколение выросло на «Сва-

тах», «Рюмке водки на столе» и «Нервах». То, что я глубоко
в любви к кейпоп и дорамам, не меняет мою суть. Внутри я
— русская душа, которая хочет страдать красиво.

Девушка хмуро оглянула нас, будто мы были зрителями
в театре, где ей пришлось сыграть главную роль без репети-
ции, и снова всхлипнула. Да, пора заканчивать эту драму.



 
 
 

Даже кофемашина, казалось, смотрела на нас с укором: мол,
хватит разводить сырость, у меня электроника портится.

— Дарина, закрываемся. Завтра будет день, будет пища,
будет и новый парень, который хотя бы ответит на сообще-
ние. Или хотя бы поставит лайк. Но это уже детали.

Посмотрим, что будет дальше. А пока — выключаем свет,
запираем дверь и даём миру шанс немного успокоиться. Хо-
тя бы до утра.



 
 
 

 
Глава 1

 
Но стала спать бояться, снятся эти сны

песня из сериала "Сваты"

И я сказала:«Oh, yeah»

Я так любила сны, в которых мы кружились
Три месяца весны, они так часто снились
Пусть нашей нет вины, что нам пришлось расстаться
Я не могла понять, почему всё так произошло, в чём моя

ошибка. Я была хорошей девушкой, любила и всегда ждала.
Чем я заслужила такое отношение? Тем, что строила пла-
ны, мечтала о крепкой семье, о детях. А в итоге осталась у
сломанного корыта — да ещё и с пятном от кетчупа на фут-
болке, будто жизнь специально добавила штрих для полноты
картины.

«Тебе нужно занять голову, Дарина. Найди работу на
лето, загрузи всё свободное время», — говорила подруга.
Неплохая идея, если не считать, что «загрузить голову» в мо-
ём случае означало протирать одни и те же столы по три ра-
за, чтобы не думать о том, что гдето там Сава, возможно, уже
лайкает чьито фотки и ставит смайлик «огонёк».

И вот я уже на пороге «Любовного романа», прохожу ста-
жировку и ловлю сочувственные взгляды от хозяйки и офи-



 
 
 

циантки. У Веры Андреевны взгляд был такой, будто она ви-
дела все мои будущие промахи заранее — как будто у неё в
голове крутился трейлер моей стажировки с заголовком «10
способов опозориться за одну смену». А Алина смотрела с
таким видом, будто хотела шепнуть: «Держись, сестрёнка,
тут все сначала проливают сироп мимо чашки».

Возможно, они все правы, нужно отвлечься. В наушниках
Корж орал чтото про то, что «всё будет хорошо», хотя инто-
нация у него была такая, будто он сам в это не очень верил.
В руках тряпка, перед глазами грязные столы от прошлых
посетителей — будто ктото устроил тут чемпионат по разма-
зыванию варенья, и я теперь должна ликвидировать послед-
ствия. Ну что, девочка, за работу! Пусть хоть столы будут в
порядке, если в личной жизни — полный хаос.

Время медленно приближалось к закрытию, когда над
входной дверью зазвенел колокольчик, оповещая о новом
посетителе. Этот звон прозвучал как сигнал тревоги: «Вни-
мание, в зону поражения входит потенциальный источник
стресса!» Вдохвыдох. Я натянула улыбку, которая, наверное,
больше напоминала гримасу человека, который только что
наступил на Lego.

— Добрый вечер! Рады видеть вас в кафе «Любовный ро-
ман», что вам предложить?

— Роман? Было бы неплохо.
Голос был низкий, такой, как у мужчин старше и зна-

ющих, что хотят от жизни. Взгляд быстро пробежался по



 
 
 

гостю. Светлые джинсы, тёмная олимпийка, накинутая по-
верх майкибоксёрки, белые кроссовки. В таких кроссовках
в такую погоду явно не походишь — значит, он на машине.
Крепкого телосложения, светлая кожа, лицо лучащееся, буд-
то выиграл миллион. Мужчина также был обладателем свет-
лых голубых глаз.

«Как у Савы…» — ёкнуло сердце, предательски подпрыг-
нув гдето в районе горла.

«Пофиг», — шикнул разум, но прозвучало это както
неуверенно, будто он сам сомневался.

— Ппростите? — переспросила я, чувствуя, как мозг су-
дорожно пытается переключиться с драмы личной на драму
рабочую.

— Не прощу, — усмехнулся мужчина и, предвидя мои
вопросы, добавил: — Раф. Ореховый. С собой.

— Хорошо, займите свободное место. Заказ будет готов в
течение десяти минут.

«Соберись, Ди!» — тихо шикнула на себя я и принялась
за заказ. Руки дрожали так, будто я не эспрессомашину за-
пускала, а пыталась собрать ядерный реактор по инструкции
на китайском.

Мужчина занял место прямо напротив меня за кофейной
стойкой, его глаза наблюдали за мной. «Да он издевается! Я
что, на экзамене? Может, ещё и билеты вытянуть?»

Нервы были на пределе, и если бы не шустрая девчонка
Алина, я боялась, что дойду до ручки — в прямом смысле,



 
 
 

потому что уже тянулась к швабре, как к талисману. Офи-
циантка ловко вытерла стойку и повернулась ко мне. Её зе-
лёные глаза заговорщически сверкнули.

— Дарина, приготовишь мне потом банановый, а то с утра
во рту ни крошки? — шепнула она так, будто делилась сек-
ретным планом по захвату мира, а не просьбой о кофе.

Верно, если бы Вера Андреевна заметила такой выверт
вне обеденного перерыва, точно по головке не погладила бы.
Скорее шваброй по хребтине. Больно уж хозяйка ведьму на-
поминала — но добрую, если не злить.

— Конечно, — ответила я и поставила на стойку чашку с
ореховым рафом, рядом положила пакетики сахара и кори-
цы. — Ваш заказ.

Мужчина усмехнулся, глядя мне в глаза, и выпил залпом
кофе — будто это был не раф, а средство от всех жизненных
невзгод. Но почемуто мне это не сулило ничего хорошего.
Предчувствие? Третий глаз? Скорее тревожность, которая у
меня теперь жила в правом виске и периодически постуки-
вала: «Ну что, опять ошиблась?»

Так и оказалось. Как только посетитель открыл рот, я по-
няла: мне конец.

— Мне понравился раф, девушка, — уголок губ дёрнулся
в попытке улыбнуться, и я заметила едва заметный бледный
шрам под нижней губой мужчины. — Но я просил с собой.

Паника. Гул в ушах. Сейчас должны быть титры, а потом
белым на чёрном написано: «Этот фильм посвящается глу-



 
 
 

пой, невнимательной и криворукой Белкиной Дарине. Осо-
бая благодарность кофемашине за терпение».

Алина заметила, как я стала часто дышать, и расширила
в ужасе глаза — а потом, чтоб его, усмехнулась. Конечно,
танцуй на моих похоронах, подруга!

— Я… Мне… Ппростите… — попытался оправдаться ра-
зум, заглушаясь ударами нервного сердца, которое колоти-
лось так, будто хотело выпрыгнуть и сдаться самому.

Мужчина постучал длинными пальцами по дереву и тя-
жело вздохнул. Будто каждый день приходит к молоденьким
стажёрам и испытывает их терпение. Ощущение экзамена
начало накатывать по новой. Что там нужно делать? Счи-
тать? Посчитаем. Одна печально покинувшая этот мир нерв-
ная клетка в теле бедной студентки, две — ещё одна, которая
сдалась без боя, три — та, что пыталась спрятаться в пятке…

— Просто сделайте мне новый раф, девушка, — голос
мужчины будто бы пробился сквозь толщу воды и медленно
перетёк в мои уши. Адреналин в крови заскакал в бешеном
танце, будто услышал команду «веселье начинается». — В
этот раз с собой, за первый я тоже заплачу.

Сейчас я обратила внимание, что мужчина был усталым
— либо после работы, либо после зала. Даже глаза гдето
глубоко за усмешкой сияли печалью. «Неужели и ты, Брут,
несчастно влюблён?» — мелькнула дурацкая мысль. Неваж-
но. Я этого мужчину вижу в первый и последний раз. Воз-
можно.



 
 
 

Выполнив заказ и закрыв крышку картонного стаканчика,
я поставила его перед ним со слегка трясущейся рукой. Муж-
чина кивнул и вышел из кафе. Ни «здрасти», ни «до свида-
ния», как говорится. Просто растворился в вечерней сыро-
сти, оставив после себя только запах дождя и ощущение, что
я только что сдала экзамен на «удовлетворительно» и мне
ещё повезло.

Алина подошла и хлопнула меня по плечу так бодро,
будто мы только что выиграли чемпионат по выживанию в
стрессовых ситуациях.

— Ну вот, первый клиент, первая ошибка, первый урок.
Теперь ты официально в игре, Ди!

Я только вздохнула и посмотрела на часы: до закрытия
оставалось десять минут, а мне казалось, что прошла целая
жизнь. И, честно говоря, даже эта маленькая жизнь была че-
ресчур насыщенной.

Мне нужно забыть-быть-быть
Не пугайся, не пугайся, детка
Заходи в мою большую клетку
Хочешь мне помочь?
Только на одну ночь
Ты притворись моей
С той роковой смены прошло уже пара суток. Не ска-

жу, что тревожность куда-то магически пропала — нет, она
не испарилась, как утренний туман. Она просто притаилась,
свернулась где-то под рёбрами, будто хитрая кошка, которая



 
 
 

знает: рано или поздно ты снова забудешь поесть или опоз-
даешь, и вот тогда она выпустит когти. Но в этом даже есть
свои плюсы. Например, я перестала каждую минуту прове-
рять телефон в надежде увидеть сообщение от Савелия. Вме-
сто этого по утрам делаю гимнастику так яростно, будто пы-
таюсь вытрясти из себя все глупые мысли, и уже близка к то-
му, чтобы записаться на групповые танцы или растяжку —
а вдруг заодно и душу растяну?

Хожу на практику в кафе, наблюдаю за людьми, которых
никогда в жизни не знала, делаю свою работу. И пусть у меня
всё ещё дрожат руки, когда надо быстро посчитать сдачу, а
вместо «капучино» иногда вылетает «какаду» — я справля-
юсь. Медленно, криво, но справляюсь.

Савелий так и не звонил. Подруга держала меня в курсе
его дел, будто вела хронику чужой, но почемуто до сих пор
важной для меня жизни. Вчера Надя разговаривала с Димой
— мы вчетвером были выпускниками одного класса, дружи-
ли парами, делили чипсы и секреты. Дима всегда тесно об-
щался с Савой и знал, что тот делает в любую минуту. Вот и
вчера Надя поделилась: Сава с Димой приезжали к родите-
лям бывшего и помогали с ремонтом летней беседки. Потом,
как обычно, ходили играть в футбол с друзьями и пили пиво
на берегу реки до поздней ночи.

Да, именно так Савелий и проводил своё время, когда
вместо этого мог хотя бы раз приехать ко мне или позвать
провести выходные вместе. Ему было намного важнее про-



 
 
 

вести время с друзьями и бутылкой пива, чем уделить пару
часов девушке, которую, казалось, любил. Мои чувства по
этому поводу были холодны и отзывались внутренней зло-
стью — острой, колючей, как осколок стекла, который никак
не вытащить. Я злилась на бывшего, но не страдала. И это
казалось маленьким, но таким важным прогрессом. Поэто-
му, когда Надя позвонила и предложила сходить в кино, я с
радостью согласилась. Сегодня был выходной, и я была сво-
бодна — по крайней мере, от мыслей о Савелие.

Надев своё любимое муслиновое белое платье чуть ниже
колен, я схватила сумочку и выбежала из дома, будто спа-
салась от чегото, что вотвот должно было меня догнать. По-
друга напомнила в мессенджере, что ждёт у вагончика с мо-
роженым.

Надя стояла с рожком в руках и смеялась над какойто ис-
торией Димы.

— Всем привет! — задорно поздоровалась я, и на секун-
ду мне показалось, что всё будет хорошо. Что этот день ста-
нет тем самым, когда жизнь наконец повернётся лицом, а
не спиной. Но моё возвышенное настроение медленно стало
падать, как воздушный шарик, из которого выходит воздух,
стоило мне заметить на фоне рыжего парня в ярких красных
кроссовочках. Он вышагивал рядом с какойто блондинкой
вдоль тротуара — достаточно далеко, чтобы я успела разгля-
деть эту картину, но слишком близко, чтобы сделать вид, что
не заметила.



 
 
 

«Что он вообще тут забыл?» — закололо сердце, и адре-
налин рванул по венам, как электрический ток. В груди всё
сжалось, а потом резко отпустило — будто ктото дёрнул ры-
чаг, и я вдруг поняла: мне не больно. Мне просто обидно. И
эта обида была уже не про любовь, а про потраченное время.

Настроение спасло эскимо, внезапно возникшее прямо
под моим носом. Дима виновато улыбнулся, смешно припод-
няв торчащие уши, будто хотел стать незаметнее. Надя хоте-
ла чтото сказать, но её прервал знакомый голос:

— Дим, я взял две «белочки», эскимо закончилось.
В голове пронёсся счёт: «Одна печально покинувшая этот

мир нервная клетка, две… три…» — и я уже мысленно со-
ставляла завещание на свой недопитый кофе.

Тот самый мужчина, который чуть не довёл меня до нерв-
ного обморока в кафе, стоял ровно напротив и протягивал
моему однокласснику мороженое. Его голубые глаза на се-
кунду встретились с моими, и в них мелькнуло чтото вро-
де усмешки — будто он знал, что этот день специально под-
строил так, чтобы я снова потеряла дар речи.

«Да вы издеваетесь!» — пронеслось в голове, и хотелось
то ли рассмеяться, то ли заплакать от абсурдности ситуации.

Мужчина поднял свой голубоглазый взор и даже ни ка-
пельки растерянности не показал, лишь скривился в излюб-
ленной усмешке, протянув:

— И снова ты, девушкароман.
Дима недоумённо поднял брови, а Надя, зная дословную



 
 
 

историю того кафесюрреализма, тихонько рассмеялась, при-
крыв рот ладонью. На правах старшего (на пару дней) Димка
взялся знакомить нас:

— Володя — Дарина, Дарина — Володя.
Мы синхронно смерили друг друга перекрёстными взгля-

дами, будто готовились к дуэли, и ждали пояснений.
— Володя — мой брат… — замялся Димка. — Старший.
Владимир хлопнул парня по плечу, мол: «Не волнуйся,

мелкий».
— А Дарина — наша одноклассница и близкая подруга

моей Нади. Белкина младше меня на пару деньков, так что
не ругай её за несообразительность, маленькие они такие.

Мой черёд пришёл воинственно шикнуть на Димку. Од-
но из главных качеств этого парня — в любой компании со
мной всегда оповещать всех, что я младше. При том что его
собственная возлюбленная Надя была намного значительнее
младше нас двоих. Но это не мешало ему всегда принимать
роль старшего брата, которого у меня никогда не было.

Как вообще могло такое произойти, что за столько лет
дружбы с этим Черешко я никогда не видела его старше-
го брата? Знала, конечно, но чтоб видеть… Очень странно.
Будто часть пазла, которую я не замечала, вдруг выскочила
и встала на своё место — и теперь всё выглядело иначе.

«Так, собрались, Ди! Вдохвыдох», — мысленно приказала
я себе, пытаясь унять дрожь в пальцах.

Мы одновременно протянули друг другу руки для пожа-



 
 
 

тия и тихонько рассмеялись. И в этот короткий миг мне по-
казалось, что он не такой уж и чёрствый сухарь. Что за этой
усмешкой прячется чтото ещё — может, усталость, может,
одиночество, а может, просто привычка держать дистанцию.

Парочка друзей предложила прогуляться в парке перед
сеансом. Окинув последним взглядом уже пустующий тро-
туар, где недавно мелькала рыжая макушка, я пристроилась
с противоположной стороны от Владимира и пошла в ногу с
друзьями. Надя рассказывала о первой части фильма, кото-
рый мы будем смотреть, потому что никто не был знаком с
этой серией. Это вам не «Сумерки» или «Мстители». Какая-
то романтическая комедия американского производства, ка-
жется, даже по какимто книгам, но я не вдавалась в подроб-
ности. В голове крутилось совсем другое.

Взяв билеты в кассе, ребята изъявили желание купить
попкорн и содовую, а мы с Владимиром присели на красный
диванчик в зоне ожидания. Неловкость, казалось, пропитала
весь воздух, делая его густым и тяжёлым, как сироп.

Мужчина, до этой секунды сидевший в телефоне, неожи-
данно подал голос:

— Значит, ты работаешь в кафе у аллеи?
Странный вопрос. Он же видел меня там и явно не как

посетительницу — я ему кофе готовила. Но можно списать
на неловкость и незнание, как начать разговор.

— Прохожу практику, да, — коротко ответила я, стараясь
не смотреть на него слишком пристально, будто боялась, что



 
 
 

он прочитает все мои мысли.
Черешкостарший снова уткнулся в телефон, не подавая

признаков жизни. Зачем тогда завёл этот нелепый разговор?
Теперь неловкости стало ещё больше, и она висела между
нами, как невидимая стена.

Через пару секунд Владимир зашевелился и протянул мне
телефон. Пальцы будто онемели, и я на секунду задумалась:
стоит ли уже пропить курс валерианы? Что за странные ре-
акции моего тела на этого незнакомого мужчину?

Владимир прочистил горло и едва слышно сказал:
— Я хожу в этот зал, он прямо в соседнем здании. — А

на мой вопросительный взгляд сразу ответил: — Это на слу-
чай, если ты вдруг подумаешь, что я преследую малолетнюю
подружку брата.

«Малолетнюю подружку?! Он великий старец, что ли?»
— внутри всё вскипело, и терпение лопнуло, как натянутая
струна.

— С чего ты решил, что я так подумаю? — вопрос сам
возмущённо слетел с моих губ, и я даже не пыталась его удер-
жать.

— А ты сама сейчас своей реакцией подтвердила мои опа-
сения. Тебе наверняка не понравилось, как я тебя назвал.
— Его губы продолжали выплёвывать слова, но моё мери-
ло терпения неусыпно накалялось. — Так и поступают ма-
лолетние.

— Стоп! Что?! — кажется, сейчас я буду рвать и, возмож-



 
 
 

но, метать. Да как так можно вообще? Он что — пуп земли?!
Оказалось, не пуп земли, но близко. Просто надменный и

самоуверенный старший братец Черешко. С таким же дрян-
ным характером, что и его младший братец. Ну нет. Двоих
Черешко я точно не вывезу ни сегодня, ни когдалибо.

Помешали мне уйти парочка друзей: они шумно подхва-
тили под руки и потащили в кинозал, где как раз уже прак-
тически все рекламы прошли. И уселись два воробушка ря-
дышком, а мне осталось сесть по одну сторону с Надей, а с
другой — делить подстаканник с Владимиром.

Раздражённая девушка в кинотеатре рядом с самоуверен-
ным мужчиной, который её бесит, может повести себя пораз-
ному. Я выбрала сразу три варианта: хмурила брови на каж-
дой сцене с поцелуями, старалась сидеть как можно дальше,
отодвигаясь на край сиденья, и закатывала глаза, когда «со-
сед» шевелился в своём кресле или тянул руку к общему ве-
дерку попкорна.

Сеанс дался мне крайне тяжело. Мысли о Савелии неожи-
данно снова и снова с силой удара об наковальню проника-
ли в голову. Совсем некстати спереди сидела светловолосая
девушка с рыжеволосым парнем в обнимку. Скрип моих зу-
бов, казалось, был слышен на весь кинозал. Даже Димка пе-
регнулся через Надю, чтобы вопросительно выпучить на ме-
ня глаза. Проигнорировав его, я скосила взгляд на «соседуш-
ку». Владимир хмуро смотрел в экран лицом с субтитрами.
Так и слышала, как он размышляет: «Сюжет простейший, а



 
 
 

герои не доигрывают». Ещё пару минут мужчина мучитель-
но для самого себя старался вникнуть в сюжет, а потом, плю-
нув на это неблагодарное дело, залип в телефоне.

Фильм был с открытым концом, подразумевая следую-
щую часть, а попкорн оказался пересолен. Всё под стать мо-
ему настроению, а ведь планы на прогулку с друзьями были
такими радужными. Вот и погода решила погрустить: небо
затянулось серыми тучами, будто отражало моё внутреннее
состояние.

Надя тяжело вздохнула:
— Кажется, дождь начинается…
— Не дрейфь, Пятачок! — рассмеялся Димка. — У нас с

братом есть пара зонтиков.
Димка не солгал и вытащил из спортивного рюкзака сло-

женные атрибуты для такой грустной погодки. Даже небо
решило истерично рассмеяться громом — хорошо хоть без
молнии. Взгрустнувшую Наденьку тут же накрыл сверху
непроницаемый купол яркожёлтого цвета.

— Володь, мы пойдём спереди, ну а вы за нами. Догоняй-
те!

Мужчина тяжело вздохнул, будто сие действо ему на-
столько претит, что даже дышать стало тяжелее, раскрыл над
нашими головами красный зонт, и мы выдвинулись за счаст-
ливой парочкой. Капли дождя падали на асфальт, разбива-
ясь на тысячи крошечных осколков, и мне вдруг показалось,
что каждый из них — это маленькая история, которая начи-



 
 
 

нается и заканчивается в одну секунду. И моя история с Са-
велием тоже была такой — яркой, но короткой. А что будет
дальше — пока не знаю. Но, может быть, впереди ждёт чтото
новое. Чтото, что не придётся собирать по кусочкам.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Вот те на… — протянула Алина, и её рука с тряпкой

замерла на полпути к кофемашине. Глаза у неё были такие,
будто она одновременно хотела и рассмеяться, и схватить
сковороду, и уйти в отпуск на год. — То есть он просто так
взял и уехал? В свою чёрную тачку, и всё? Ни «проводи», ни
«позвони», ни даже «спасибо за компанию»?

— Ну да, — сдавленно хихикнула я, сама не понимая, то
ли мне смешно, то ли обидно до слёз. — Попрощался со все-
ми в парке и прыгнул в машину. Ребята мне одолжили тот са-
мый зонтик, и я пошлёпала дальше в одиночестве, как груст-
ный утёнок в луже.

Алина шумно втянула воздух, будто собиралась выдать
длинную тираду на родном, очень выразительном языке, но
вовремя прикусила язык — видимо, вспомнила, что мы всё-
таки в кафе, а не на стройке. Вместо этого она с такой силой
перевернула табличку «open-close», что та чуть не треснула.

— Вот же… — выдохнула она, не договаривая, но смысл
и так был кристально ясен. — Ну ничего, Дарин, зато теперь
ты знаешь, кто из них реально умеет быть человеком.

Мы с ней синхронно вздохнули, и этот вздох получился
почти как дуэт: один — усталый, второй — возмущённый.

Я занялась своими прямыми обязанностями: проверила
холодильник, пересчитала сроки годности так тщательно,



 
 
 

будто от этого зависела судьба вселенной, и расставила ко-
фейные пары на стойке, чтобы они стояли идеально ровно,
как солдаты на параде. Каждая чашка должна была быть го-
това к бою — к потоку мамочек с детьми, студентов с кон-
спектами и всех тех, кто приходит в кафе, чтобы на пять ми-
нут забыть про свои проблемы.

Вера Андреевна появилась минут через пятнадцать по-
сле официального открытия. Её «Девочки мои!» прозвуча-
ло так, будто она принесла с собой кусочек тёплого солнца и
аккуратно положила его прямо на стойку.

— Доброе утро, Верочка Андреевна! — в унисон отклик-
нулись мы, и в этот момент действительно казалось, что день
уже не может быть плохим.

— А я так спешила к вам, так спешила! — рассмеялась
хозяйка, взмахнув руками, будто пыталась взлететь. — Что
забыла телефон свой ненаглядный дома, пришлось возвра-
щаться.

Она оглядела помещение, и её взгляд скользнул по каждой
детали — по блестящей стойке, по аккуратно расставленным
чашкам, по нашим немного сонным, но старательным лицам.
И улыбнулась — той самой улыбкой, которая могла расто-
пить даже айсберг.

— Вижу, вы со всем справились. Умницы.
И вот это «умницы» прозвучало как медаль, которую

можно повесить на грудь и носить с гордостью.
Половина смены пролетела незаметно. Мы обслужили це-



 
 
 

лую армию молодых мамочек с детишками на летнике —
кто-то заказывал какао, кто-то просил подогреть молоко «со-
всем чуть-чуть», кто-то искал салфетку, потому что ребёнок
размазал пюре по всему столу. Потом подтянулись студенты,
которые пытались выучить конспекты к зачётам, но отвлека-
лись на каждый чих и на каждый новый аромат из кухни.

Когда мы наконец прикрыли дверь и повесили таблич-
ку «перерыв», я почувствовала, как с плеч будто свалился
небольшой бетонный блок. Я допивала свой душистый чёр-
ный чай с мелиссой, когда Алина неожиданно заговорила —
и не о чём-нибудь, а о моей истории. Да ещё и при Вере Ан-
дреевне.

Под взглядом хозяйки она рассказала абсолютно всё: и
про кино, и про зонтик, и даже про то, что я видела в парке
своего бывшего. Слова лились из неё, как вода из прорван-
ного крана — быстро, шумно и без остановки.

Вера Андреевна слушала, чуть наклонив голову, и ко-
гда Алина наконец выдохлась, женщина немного помолчала,
будто собирала мысли в аккуратную стопку, как стопку чи-
стых тарелок.

— Дариночка, а скажи мне вот что, — тихо начала она,
и голос её был таким спокойным, что даже шум улицы за
окном будто притих. — Насколько твоя жизнь в данный мо-
мент стала хуже?

Хуже? Хм…
Я призадумалась, выискивая в памяти что-то, что могло



 
 
 

кардинально измениться, кроме душевных терзаний. В фи-
зическом и бытовом плане всё было по-старому: холодиль-
ник полон, кровать мягкая, кофе горячий. Но из-за тревог
пропала какая-то лёгкость — та самая, когда идёшь по улице
и улыбаешься просто так, без причины.

— Любовь… — неуверенно начала я, но Вера Андреевна
тут же мягко меня перебила:

— Девочка моя, любовь никуда не пропадала.
Мне показалось, что в её глазах на секунду мелькнула

грусть — такая тихая, что её легко было не заметить. И
я вдруг задумалась не только о своём одиночестве, но и о
её. Ведь это очень странно: такая замечательная женщина, с
этим внутренним светом, и при этом одна.

— Ты ведь всё так же любишь петь песни или читать кни-
ги, гулять с друзьями и смотреть сериалы. Ты всё так же улы-
баешься, когда видишь что-то милое сердцу. Ты всё так же
любишь жизнь. Ну, а любовь… Она вокруг тебя и в самой
тебе. Не нужно зацикливаться на одной потухшей свече. До-
стань новую и подожги. Новая так же согреет тебя своим теп-
лом и осветит, возможно, даже лучше старой.

Эти слова упали в душу, как тёплый плед в холодный ве-
чер. Вера Андреевна незримо поставила точку в моих пе-
реживаниях, улыбнулась и упорхнула в хозяйственное по-
мещение, где её уже ждали новая книжка и мягкий тёплый
плед. После обеда она, по своему обыкновению, пропадала
на пару часов в мире фантазий, оставляя нас одних — будто



 
 
 

доверяла нам этот маленький кусочек реальности.
А я всё думала: в чём для меня любовь? Как она долж-

на проявляться? Я точно не была «потребителем» в нашей
паре с Савелием, но безумно хотела, чтобы он как-то иначе
выражал свои чувства — не сухими «люблю, куплю и поле-
тели», а чем-то настоящим. Мне нравилось с ним делиться
чем-то интересным, вкусно кормить, делать маленькие сюр-
призы. Мне было хорошо с ним, но оказалось, что и без него
не хуже.

А ведь и правда, как-то папа сказал: «Я боюсь, что без ме-
ня она поймёт, что ей и так хорошо. Может, даже лучше».
Тогда в нашей семье был тяжёлый период: родители часто
ссорились, грозили друг другу разводом, и в один тихий ве-
чер, когда мама уехала к подруге, папа произнёс эти слова. В
ту минуту он будто разом осунулся и постарел лет на десять,
а его глаза потеряли тот самый огонёк веселья.

Прошло пять лет с того вечера, и сейчас мои родители
— самые счастливые, отдыхают где-то на Байкале, а каждый
субботний вечер звонят мне по видеосвязи и интересуются,
как складывается моя жизнь. Я благодарна, что они не пы-
таются своим «талмудом опыта» задавить меня, а просто ра-
дуются, что у меня всё в порядке.

Закончив смену, я закинула на плечо пушистый белый
рюкзачок и попрощалась со всеми. Завтра можно было не
появляться в кафе — Верочка Андреевна строго-настрого
велела мне отдохнуть душой и телом. Даже дала с собой па-



 
 
 

рочку эклеров, оставшихся после клиентов, — как будто зна-
ла, что мне нужно немного сладкого, чтобы день стал чуточ-
ку светлее.

Размышляя о том, как приду домой, заварю себе крепко-
го чая без сахара и съем эти клубничные эклеры, я улыба-
лась собственному отражению в луже. Капля упала сверху, и
улыбка рассыпалась рябью.

«Мы живём жизнь настолько, насколько хватает смело-
сти». Не помню, где я это прочитала или услышала, но всем
телом чувствовала, что это правда сегодняшней меня. Оста-
лось только набраться побольше смелости. Зачем пытаться
кем-то душу зашить, если я способна на это сама?

Надев беспроводные наушники, я шла домой и безмолв-
но подпевала песням, чувствуя, как город вокруг становится
чуть менее чужим. Краем глаза заметила движение сбоку и
замерла, не веря своим глазам: из-за поворота выбежал зна-
комый силуэт в тёмной ветровке и спортивках, капюшон на-
тянут, лицо наполовину скрыто. Сердце учащённо забилось:
«Владимир Черешко!»

Вот это встреча, так встреча. А я-то думала, такие, как он,
занимаются только в зале, чтобы не портить одежду и обувь
об уличную грязь. Удивил, ничего не скажешь.

Поздороваться даже не пришло в голову — вдруг ещё на-
пугаю. Наверняка он бежит в наушниках под любимый плей-
лист, и тут я — как внезапный рекламный баннер посреди
любимой песни. Ещё решит, что я его преследую. Какой бы



 
 
 

ни была Дарина Белкина, но точно не сталкершей. Во мне
есть хоть какое-то самоуважение и стержень.

А мужчина всё-таки был весьма красив, несмотря на меш-
коватую одежду. Ветровка плотно облегала крепкий торс, и
воображение тут же дорисовало пресс, рельеф и сильные ру-
ки — те самые, которые могут и турник покорить, и чашку
кофе удержать, не пролив ни капли.

Стоп, что?! Не хватало ещё представлять себе ЕГО!
Кошмар!

Владимир забежал за поворот, а я, прослушав ещё пару
песен, уже была дома. Скинула рюкзачок в прихожей, пред-
ставила, как сейчас заварю ароматный чай, но меня отвлёк
тихий колокольчик уведомления. Одним свайпом я открыла
мессенджер и увидела заявку в друзья: «Владимир Черешко,
26 лет».

В ушах застучало сердце, как барабан в рок-группе, кото-
рый решил сыграть соло. Что могло понадобиться от меня
этому мужчине? Может, это какая-то шутка? Или он доба-
вил всех подряд? Или… нет, не буду придумывать.

С тяжело давшимся вздохом я осела на стул и подума-
ла: а что, собственно, я теряю? Я — свободная девушка, не
обременённая никакими обязательствами. И даже если это
какая-то очередная ирония от старшего брата Димы, то и
пусть.

«Набраться побольше смелости», — крутилась в голове
недавняя мысль, и я нажала «принять».



 
 
 

Как романтичная особа, я ожидала, что он непременно
должен что-то написать — хотя бы «привет» или «как дела».
Но была тотальная тишина. Из колонки играла песня Асии
«Адресат», и я, пританцовывая, приводила недавние мечты
в жизнь: заварила чай, съела эклер, и он действительно рас-
таял на языке, как маленькое чудо. На этот момент я уже вы-
кинула из головы странную заявку в друзья и позвонила На-
де, чтобы просто поболтать.

Из-за моей работы в кафе мы стали реже видеться, но по
телефону всё так же делились событиями прошедшего дня
— это помогало сбросить накопившуюся усталость и трево-
гу.

Надя весело рассказывала про день у родителей: как Иван
Иваныч пытался завести мотор соседского мотоцикла, как
педаль крутанулась вокруг своей оси и засадила ему по ко-
ленной чашечке так сильно, что у мужчины потемнело в гла-
зах. Он, не ожидая такой подставы от железяки, кувыркнул-
ся назад, а потом пришёл домой весь в траве и сене. Жен-
ской части семьи показалось, что Иван Иваныч «веселился
на сеновале», и мать семейства даже грозно замахнулась ку-
хонным полотенцем. Эта история вызывала у меня улыбку
— в ней было столько жизни, столько нелепого, настоящего
счастья.

— А ещё Димка только что забрал своего братца из ка-
кого-то бара, — загадочно протянула Надюша. — Пьяный в
стельку, представляешь?



 
 
 

Владимир напился? Вот те на…
— А я думала, такие, как он, не сидят в барах.
— Ой, да там история такая мутная, — подруга, видимо,

заметила мой заинтересованный взгляд и решила пояснить.
— Володю давно бросила девушка, а он никак не может её
забыть. Она уехала в другой город и очень редко появляется
среди наших. То ли спортсменка какая, то ли танцорка…

Мне даже взгрустнулось. Значит, и его когда-то бросили.
Может быть, он поэтому такой холодный ко всему — как Кай
с замороженным сердцем. Вспомнилось, что я ещё в первую
нашу встречу подумала что-то такое.

Пока Надя ещё о чём-то болтала, я уже гипнотизирова-
ла страничку Владимира: фотографии с пробежек, турники,
туристические сходки, рафтинг — будто он специально со-
бирал все самые «мужские» активности, чтобы никто не по-
думал, что ему бывает грустно.

Когда мы с Надей попрощались и пожелали друг другу
сладких снов, в углу экрана мелькнуло уведомление о новом
сообщении. Это было от него. Зажмурив глаза, я открыла
его, а там… рилс, где пушистый котик смешно выпустил ко-
готки и грозно махал лапками. Под ним сообщение: «Жал-
кая пародия. Я видел оригинал».

Да он смеётся надо мной! Была такая великая необходи-
мость добавляться в друзья, чтобы скинуть рилс? Какой
же он всё-таки… странный.

И как мне теперь ответить? Игнорировать? Сделать вид,



 
 
 

что не видела? Но котик меня умилил, и я отправила смай-
лик чертёнка с улыбкой.

Через пару секунд пришло: «Пробежка выдалась жар-
кой».

Я уже почистила зубы и забралась под одеяло, и смущение
накрыло меня с головой. Значит, он всё-таки меня заметил,
когда пробегал мимо.

«Бег — это не моё, поэтому не разделяю твоего чувства» ,
— написала я.

«А что же тогда твоё?»
«Я люблю хорошие книги — это моё».
Глаза слипались, и я так и уснула в обнимку с телефоном,

чувствуя, что день был длинным, но не таким пустым, как
могло бы показаться.

Утро задалось каким-то радостным, будто город решил
подарить мне немного солнца. Под музыку я готовила яич-
ницу с помидорами — она получилась просто объеденье, —
и параллельно выбирала, в чём пойти в вуз. Остановилась на
светлых джинсах и летней блузке с рукавами-фонариками:
сегодня должно быть жарко, поэтому стоит одеться посвет-
лее и не забыть про кепку.

Часы напоминали, что пора выходить, и телефон просиг-
налил — уведомление от вчерашнего собеседника: «Ты се-
годня на работу?»

Я улыбнулась, потому что в этом «ты сегодня на работу?»
не было ни «здравствуй», ни «доброго утра» — он просто



 
 
 

шёл напролом, как танк через кусты. И, странное дело, мне
это даже понравилось. Как будто он не хотел тратить слова
на формальности, а сразу переходил к сути.

«В вуз. Уже выхожу», — ответила я, застёгивая рюкзак и
чувствуя, как внутри просыпается что-то новое — не трево-
га, не обида, а лёгкое, почти щекочущее предвкушение.

Звякнув кнопкой домофона, я вышла на улицу — и будто
шагнула в раскалённую духовку. Солнце и правда было яр-
ким и горячим: оно не просто светило, а буквально плавило
асфальт, вытягивая из него терпкий запах. Лучи скользили
по стенам домов, отражались в стёклах и резали глаза так,
что приходилось щуриться.

Передо мной с парковки выехала чёрная машина — не
просто выехала, а рванула с места, взвизгнув шинами, будто
торопилась сбежать от этого зноя. Она подмигнула фарами,
и этот короткий световой импульс на секунду ослепил меня.

Из-за руля вышел Владимир. Сегодня он предпочёл лёг-
кий белый костюм из муслина — ткань казалась почти неве-
сомой, но на плечах уже проступили едва заметные капли
пота. А его отёкшие глаза после вчерашней пьянки надёж-
но скрывали тёмные солнечные очки — такие, что в них не
разглядеть ни взгляда, ни настроения. В этом была какая-то
нарочитая отстранённость: он будто выстроил между собой
и миром непроницаемую стену.

Вокруг всё жило своей летней жизнью: на скамейке у
подъезда дремала рыжая кошка, лениво подёргивая хвостом;



 
 
 

в кустах у забора громко трещали цикады, перекрывая даже
отдалённый гул города; а из приоткрытого окна на втором
этаже доносился запах жареной картошки и чей-то приглу-
шённый смех.

Я замерла на ступеньках, чувствуя, как горячий воздух
обволакивает кожу, и вдруг остро осознала: этот день будет
непростым. Что-то витало в воздухе — не только жара, но
и напряжение, едва уловимое, как электрический заряд пе-
ред грозой. Владимир чуть наклонил голову, будто собирал-
ся что-то сказать, и в этот момент солнечные очки скользну-
ли вниз, приоткрыв на секунду усталый, тяжёлый взгляд…

– Белкина, садись подвезу.
Дверь машины мягко щёлкнула, отрезав меня от улично-

го гама. Внутри пахло кожей и цитрусовым освежителем —
запах был такой яркий, будто его специально накачали, что-
бы перебить всё остальное. Приборная панель мерцала рос-
сыпью огоньков, а руль казался слишком спортивным для
обычной поездки — как деталь из совсем другой жизни.

Черешко хлопнул дверцей, уселся за руль и, не глядя на
меня, крутанул ключ в зажигании. Мотор отозвался низким,
чуть рычащим урчанием — и я вдруг поняла, почему та ма-
шина сзади так спешила: рядом с этим звуком любой город-
ской гул казался тихим шёпотом.

— Ну, рассказывай, какой там у тебя адрес, — бросил
он, легко улыбаясь, но в этой улыбке было что-то нарочитое,
будто он заранее отрепетировал её перед зеркалом.



 
 
 

Я назвала улицу и номер корпуса, голос прозвучал чуть
суше, чем хотелось. Черешко кивнул, резко выкрутил руль, и
машина рванула вперёд, словно только и ждала этого момен-
та. Мы неслись по улицам, где тени от домов ложились на ас-
фальт косыми полосами, а светофоры мелькали, как вспыш-
ки в замедленном кино.

Дорога заняла каких-то десять минут, но за это время я
успела тысячу раз прокрутить в голове, стоит ли вообще что-
то спрашивать. И всё же, когда машина замерла у кованых
ворот вуза, когда я уже взялась за ручку двери, слова сами
сорвались с языка — грубо, без прелюдий, будто я боялась,
что если помедлю ещё секунду, то снова спрячу всё внутрь.

— Черешко, что тебе от меня надо?
Он замер, пальцы так и остались лежать на руле, костяш-

ки чуть побелели. На секунду показалось, что он вообще не
расслышал, будто звук застрял между нами, как застрявшая
пластинка. Потом он медленно повернул голову, и солнеч-
ные очки скользнули вниз — всего на сантиметр, но этого
хватило, чтобы я увидела: в его глазах не было ни насмешки,
ни привычной бравады. Там была какая-то странная, почти
неловкая тишина.

— Знаешь, — сказал он, и голос вдруг стал тише, без при-
вычного напора, — иногда просто хочется подвезти челове-
ка. Без подвоха. Просто… чтобы день у кого-то стал чуть
легче.

А может, он и врал. Может, в этом и был весь подвох



 
 
 

— говорить так, чтобы ты сама начала сомневаться: то ли
он искренен, то ли просто очень хороший актёр. Я смотре-
ла на него и чувствовала, как внутри всё сжимается от этой
неопределённости. Он был как загадка, написанная на языке,
который я почти выучила, но всё ещё путалась в ударениях.

И всё же, несмотря на тревогу, где-то глубоко внутри ше-
вельнулось что-то похожее на интерес — тот самый, от ко-
торого мурашки бегут по коже, потому что ты понимаешь:
сейчас начнётся что-то новое. Что-то, к чему ты не совсем
готова.

Дверь машины щёлкнула, и мир снаружи будто приглу-
шил громкость — остался только этот странный вакуум, пах-
нущий цитрусовым освежителем и неловкостью. Я вжалась
в сиденье, будто надеялась слиться с обивкой и стать неви-
димкой. Мысль о том, что Владимир мог видеть во мне что-
то романтическое, не просто не проскальзывала — она сиде-
ла глубоко под плинтусом подсознания, в тёмном углу, куда
даже фонарик не достаёт. До неё копать и копать, да ещё и
в противогазе.

А мой коктейль из интереса и страха был самый что ни на
есть настоящий: по спине стекала тоненькая струйка холод-
ного пота — будто сама природа решила напомнить: «Эй,
тут тебе не комфортно, не притворяйся, что всё ок».

Тем временем странный мужчина — нет, не мужчина, а
ходячая загадка в белом муслиновом костюме — выключил
двигатель. Мотор затих с каким-то обиженным вздохом, буд-



 
 
 

то и он устал от всей этой драмы. Владимир повернулся ко
мне, окинул взглядом — таким, будто сканировал штрихкод.
И витало в воздухе это жутковатое ощущение: он меня не
разглядывал, он меня… идентифицировал. Как подопытную
мышку в лаборатории, где на клетке ещё не успели написать
название вида. От этого захотелось сжаться до размера горо-
шины и просочиться сквозь щель в полу.

— Дарина, я всего лишь хочу приятельских отношений
с тобой, — произнёс он спокойно, будто предлагал вместе
сходить за хлебом, а не переворачивал мой внутренний мир
вверх дном.

— Дружить? И всё? — выпалила я, голос дрогнул, как у
человека, который только что узнал, что мороженое теперь
делают из сельдерея.

— Да, дружить, — подтвердил он и усмехнулся, явно на-
слаждаясь моим ошеломлением. В этой усмешке было что-
то до обидного снисходительное — будто я устроила траге-
дию из пустяка. И тут же, не давая мне утонуть в собствен-
ных мыслях, быстро добавил: — Хорошего тебе дня. Если
будет нужна какая-либо помощь — звони.

Ноги вдруг стали каменными — настоящими бетонны-
ми столбами, которые не хотели слушаться. Я выскочила из
машины, будто оттуда по полу поползли муравьи. В голове
крутилась одна мысль, нелепая и горькая: какой ещё можно
услышать ответ от мужика старше тебя на пять лет? Он хо-
тел… дружить. Несусветная хрень. Вселенная явно смеялась



 
 
 

надо мной в голос.
А тут ещё и Черешко, как назло, развернулся неподалё-

ку и, проезжая мимо, притормозил у тротуара. Окно плавно
опустилось, и он бросил, будто швырнул камешек в лужу:

— Выкинь из своей хорошенькой головки эту надуман-
ную пошлость. Малолетки меня не интересуют.

— А… — только и успела выдохнуть я, но он уже тронул-
ся, растворяясь в потоке машин, будто его и не было.

Владимир умчал в горизонт, а я так и стояла с раскрытым
ртом, как рыба, выброшенная на берег. Даже мухи рядом не
прожужжали — видимо, и они решили, что сейчас не время
для фонового шума.

— Ёбушки-воробушки… — вырвалось у меня. Дедовская
фраза, которую я сто лет не вспоминала, вдруг оказалась са-
мой точной в мире. Она идеально накрывала эту сюрреали-
стичную сцену, словно печать: «Да, жизнь бывает вот такой.
И да, ты сейчас именно это и чувствуешь».

Начало дня не сулило ничего хорошего — будто кто-то
заранее настроил вселенную на режим «максимальный дис-
комфорт». Но день прошёл в такой плотной загрузке, что да-
же переживать толком не было времени: лекции, семинары,
беготня между корпусами… И вот среди этого хаоса — ма-
ленький лучик: на кафедре меня действительно жаловали, а
куратор, будто чувствуя, что я на грани, протянула стопку
старых образцов отчётов.

— Держи, пригодятся, — бросила она между делом, по-



 
 
 

правляя очки. — Только не копируй слепо, а то я сразу уви-
жу. Сделай под себя, под свою тему, добавь актуальности —
и будет нормально.

Я схватила бумаги, как утопающий — спасательный круг.
Оставалось лишь дополнить, отредактировать, причесать…
И это было даже приятно: чёткие задачи, понятные шаги,
никакой двусмысленности — не то что с Владимиром.

Консультация пролетела быстрее, чем растворимый кофе
«3 в 1» из институтского автомата — буквально за один ста-
канчик. Глоток — и уже пора на следующую пару. Но да-
же среди этой суеты в голове крутилась одна и та же липкая
мысль: «А вдруг меня используют в тёмную? Вдруг я тут
пешка в чьей-то игре?» От каждого нового уведомления на
телефоне я вздрагивала, как от разряда тока. Неадекватная
реакция, я это понимала. Но выключить эту тревожную си-
рену никак не получалось.

Остаток свободного дня я сбежала в парк — туда, где шум
города становился тише, а нервы понемногу отпускало. В
глубине парка стояла укромная беседка, спрятанная под те-
нью густой листвы. Её украшали садовые огоньки — не яр-
кие, а такие, будто светлячки решили устроить себе штаб-
квартиру. В полумраке они мерцали, создавая ту самую уют-
ную атмосферу, когда хочется завернуться в плед и читать,
пока не стемнеет.

Именно здесь я и пряталась в новый роман: суровый муж-
чина, буря, опасность — и он обязательно спасёт свою воз-



 
 
 

любленную от всех бед. Я погружалась в эти истории по
щелчку пальцев, будто входила в иллюзорный транс. Слова
затягивали, и на пару часов реальность отступала, станови-
лась далёкой и неважной. Но выходить из этого транса все-
гда было печально и неуютно — как если бы тебя насильно
вернули из тёплого дома на холодный ветер.

Лишь единожды за всё чтение меня выдернуло из книж-
ного мира знакомое до мурашек звучание голоса. Савелий.
Шёл по аллее с той самой блондинкой, которую я уже видела
раньше, и заливался очередной байкой — жестикулировал,
смеялся, выглядел абсолютно счастливым. И в этот момент
мне захотелось быть ужасно эгоистичной и подумать: «А по-
чему он вообще не переживает? Его вообще ничего не волну-
ет? Или я уже давно перестала быть частью его важного?»

Трагично, горько, но в голове тут же всплыли слова Ве-
рочки Андреевны, которая обожала выдавать житейские ис-
тины между делом: "Не стоит поднимать с пола то, что
уже упало«.

И даже эти пресловутые «пять секунд» тут не играют ни-
какой роли. Они просто не работают. Сколько этих «пяти
секунд» у нас было за последние пять лет? Пять? Десять?
В голове не было чёткого числа — только размытое пятно
из расставаний и примирений, будто кто-то водил кистью по
мокрой бумаге.

Было чувство, что все эти наши «расставания» никогда не
становились настоящим расколом — так, трещины по льду,



 
 
 

которые тут же затягивались. Но, видимо, мне нужен был тот
самый «Титаник», который врежется в этот лёд, расколет его
на части и наконец даст нам разойтись в разные стороны.
Или потонуть.

Скрип ступеньки прозвучал как финальный аккорд в ка-
кой-нибудь нелепой трагикомедии — будто сцена специаль-
но ждала этой ноты, чтобы замереть. Я уже почти перемах-
нула через перила, мысленно прокладывая маршрут по ку-
стам: «Пять шагов влево, нырнуть за ту раскидистую сирень,
и — свобода». План был так себе, зато простой.

— Оу, кажется, здесь уже занято… — протянула блон-
динка, и её голос, ещё минуту назад бархатный и игривый,
вдруг стал тонким и неловким. Она покраснела так стреми-
тельно, будто кто-то щёлкнул выключателем: от шеи до лба
— сплошной пунцовый флаг. Потянула Савелия за рукав,
будто надеялась, что он сейчас растворится в воздухе вместе
с ней.

Сава не растворился. Он просто стоял, прищурив свои
хитрые голубые глаза — те самые, в которые я когда-то мог-
ла смотреть часами, выискивая там всё сразу: и шутки, и се-
рьёзность, и обещание, что всё будет хорошо. Сейчас в них
не было ни сожаления, ни вины, ни вообще чего-то, адресо-
ванного лично мне. Просто любопытство. Будто я — редкий
экспонат в музее, который он видел сто раз, но сегодня по-
чему-то снова привлёк внимание.

Я не смотрела ему в глаза. Ни за что. Если мы поставили



 
 
 

точку — значит, финита ля комедиа , занавес, свет гасим. Но
нерв у виска колотился так, будто внутри меня кто-то бил в
барабан, и тело натянулось до предела, как струна, готовая
лопнуть от первого же звука.

И тут зазвонил телефон.
Звук был самый обычный — мелодия, которую я ставила

ещё в прошлом году и давно собиралась поменять. Но в тот
момент она прозвучала как фанфары, как голос ангела-хра-
нителя, который наконец решил, что хватит уже испытывать
мою нервную систему.

«Господи, я тебе свечку поставлю. В ближайшей церкви.
Две. И пирожок оставлю, если надо».

На экране — Владимир Черешко. Тот самый, который за
всё наше знакомство не приносил мне удачи от слова «со-
всем». Тот, чьи фразы врезались в память, как гвозди в дос-
ку. Но сейчас… сейчас он был моим личным спасательным
кругом.

Стараясь не выдать ни дрожи в руках, ни того, как отча-
янно мне хочется сбежать, я нажала «Принять».

— Ты где? — спросил он без предисловий, будто мы толь-
ко вчера болтали за чашкой чая, а не устраивали друг другу
эмоциональные американские горки.

— В парке, — ответила я, медленно сглотнув. Слова вы-
ходили ровно, будто я тренировала эту фразу сто раз. — Уже
собираюсь домой.

— Скинь точную геолокацию, я на пробежке. Тут недале-



 
 
 

ко.
Он сбросил вызов, оставив меня наедине с этим корот-

ким, деловым, почти безразличным «тут недалеко». А я сто-
яла, лихорадочно тыкая в телефон, пытаясь вспомнить, где
прячется эта кнопка «поделиться местоположением». Паль-
цы скользили по экрану, будто их окунули в масло.

Савелий и его спутница так и не попытались завести раз-
говор. Просто молчали, наблюдая за мной, как за актрисой в
немом кино. Блондинка кусала губу, Сава чуть наклонил го-
лову, будто пытался понять, что происходит. А я делала вид,
что ничего особенного: ну, звонит кто-то, ну, надо геолока-
цию скинуть. Обычная рутина.

Наконец точка на карте отправилась в чат. Я выдохнула,
сунула телефон в карман и подняла глаза как раз в тот мо-
мент, когда из-за поворота выбежал Владимир.

В чёрных трениках и футболке, с лёгкой испариной на
лбу, он выглядел совсем не так, как днём в своём белом
муслиновом костюме. Сейчас он был проще, живее, будто
наконец сбросил этот лощёный фасад. Он замедлился, уви-
дев нас, потом быстро скользнул взглядом по Савелию и
его спутнице, потом — ко мне. И в этом взгляде не было
ни осуждения, ни любопытства, ни желания устроить сцену.
Только вопрос: «Ты в порядке?»

— Ну что, готова? — бросил он, чуть задыхаясь после
пробежки, и мотнул головой в сторону выхода из парка. —
Пойдём, тут прохладно уже.



 
 
 

Я кивнула, не доверяя своему голосу, и шагнула к нему.
Савелий что-то хотел сказать — я видела, как у него при-
открылся рот, — но так и не решился. Блондинка потянула
его за рукав, и они остались стоять в полутени беседки, а мы
с Владимиром пошли прочь, оставляя позади эту неловкую
сцену.

Тропинка шуршала под кроссовками, где-то вдалеке кри-
чала ворона, а воздух становился всё прохладнее. Я зябко
повела плечами, и Владимир, будто заметив это, стянул с се-
бя футболку, оставшись в лёгкой майке, и накинул её мне на
плечи. Ткань пахла спортивным дезодорантом и чем-то ней-
тральным, совсем не похожим на сладкие ароматы, которые
любил носить Савелий.

— Не смотри на меня так, — хмыкнул он, заметив мой
удивлённый взгляд. — Это не предложение руки и сердца.
Просто замёрзнешь.

Я хотела пошутить, хотела сказать чтонибудь колкое, что-
бы вернуть себе ощущение контроля, но вместо этого просто
тихо сказала:

— Спасибо.
Владимир кивнул, будто это самое правильное слово на

свете, и мы пошли дальше. И пусть я до сих пор не знала,
придётся ли мне когда-нибудь «платить» за эту помощь, в
тот момент мне было достаточно того, что кто-то просто ока-
зался рядом. И не стал ничего усложнять.



 
 
 

 
Глава 3

 
It's a mew dawn
It's a new day
It's a new life for me
And i'm feeling good
«Feeling good» by Muse
— Ты хоть «спасибо» сказала? — Алина Шефнер щёлк-

нула крышкой термокружки, будто ставя точку в вопросе, и
хитро прищурилась. Её горчичная юбка-солнце при каждом
движении чуть взлетала, будто сама хотела сбежать из этой
суетливой кофейни куда-нибудь на пляж.

Я пожала плечами, пряча улыбку в чашке с каркаде. Го-
рячий терпкий глоток на секунду перекрыл весь этот вита-
ющий в воздухе сироп под названием «любовь». А она дей-
ствительно крутилась тут повсюду, как назойливая мошка-
ра: парочки у окна шептались так, будто открыли секрет веч-
ной жизни; Верочка Андреевна, наша вечная батарейка, се-
годня прямо искрилась энтузиазмом — и не просто искри-
лась, а раздавала розовые платочки-банданы с принтом «love
this life», будто это был обязательный аксессуар дня. Даже
постоянная клиентка, мама хозяйки, вместо своего вечного
классического кофе заказала клубничное капучино — будто
решила: «А дайка я сегодня буду другой версией себя».

— Всё страннее и страннее… — снова шепнула я в чашку,



 
 
 

не столько Алине, сколько самой себе.
— Я так и не поняла. Он тебе нравится или нет? — не уни-

малась Алина, постукивая ногтем по крышке термокружки.
— Ну этот, Черешко. Ты с ним как будто в шахматы игра-
ешь: то сближаешься на клетку, то резко назад.

Я вздохнула. Вопрос был простой, а вот ответ — как пы-
таться поймать дым руками.

— Нравится или не нравится — вот в чём вопрос, — про-
бормотала я, сама себе усмехаясь. — Если честно, я и сама
не пойму. Симпатия? Возможно. Влюблённость? Точно нет.
Влюблённой я была давно. Ещё в седьмом или восьмом клас-
се. И, конечно, в Савелия Солнцева.

Алина хмыкнула, будто знала эту историю наизусть.
— Ну, это классика. Первая любовь — она как ожог: вроде

уже зажило, а шрам всё равно чувствуется.
Я кивнула. Да, шрам был. И не один.
— А ещё были… ну, вспышки, — продолжила я, подби-

рая слова, чтобы не звучать как героиня дешёвой мелодра-
мы. — В те периоды, когда мы с Савой расставались. В вы-
пускном классе, на первом курсе… Первый парень был стар-
ше на пару лет, дружил с моим двоюродным братом. Мы ча-
сто пересекались в компаниях, и он казался таким взрослым,
таким понимающим… Но у нас даже поцелуя не было. Так
что огонёк погас быстро, и я снова вернулась к своей «старой
личной жизни», будто ничего и не случалось.

Алина слушала, чуть склонив голову, будто раскладывала



 
 
 

мои слова по полочкам.
— А второй?
— Второй… — я запнулась, вспоминая. — Мы годами

были во френдзоне. Как будто между нами стояла невидимая
линия, которую никто не решался переступить. А потом как-
то так вышло… То ли гормоны, то ли Венера в Марсе, как
ты говоришь… Мы сошлись на первом курсе. Ненадолго. И
так же быстро разошлись, снова став друзьями. Будто ничего
и не было. Ну, кроме поцелуев и тесных объятий. А потом я
снова тянулась к Савелию. Как магнит. Даже когда всё уже
трещало по швам.

Алина помолчала, потом тихо спросила:
— И что теперь?
Я посмотрела на неё, чувствуя, как внутри поднимается

эта старая, знакомая тяжесть.
— До недавних пор я вообще не могла представить свою

жизнь без наших отношений. Мне казалось, что я не умею
быть одна. Что мне обязательно нужен кто-то рядом, кто бу-
дет моим «покровителем». Даже если это был такой покро-
витель, как Солнцев. И ещё… мне нужно было о ком-то за-
ботиться, кому-то уделять внимание. Как будто без этого я
сама себя теряю.

Алина не стала спорить, не стала говорить «да ты просто
привыкла». Она просто кивнула, будто слышала это уже ты-
сячу раз.

— Понимаю. Иногда забота — это способ не чувствовать



 
 
 

пустоту.
Я снова вздохнула, чувствуя, как слова становятся легче,

когда их произносишь вслух.
— Но вот насчёт Владимира… — я покачала головой. —

Нет. Он мне не нравится. Ну, или точно не так, как нрави-
лись те мои влюблённости. Это не тот огонь, от которого хо-
чется смеяться и плакать одновременно. Это… другое. Спо-
койнее. Без этих сумасшедших качелей.

Алина улыбнулась, будто именно этого и ждала.
— Знаешь, иногда «дружба» — это тоже спасение. Просто

в другом смысле. Не от одиночества, а от лишнего шума в
голове.

Где-то за стойкой бариста звонко щёлкнул капучинатор,
кто-то рассмеялся, и этот смех рассыпался по залу, как кон-
фетти. Любовь всё ещё витала в воздухе, но теперь она каза-
лась мне не обязательной, не давящей, а просто частью фона
— как музыка в кафе, которую слышишь, но не обязана под
неё танцевать.

Я допила остывший каркаде, поставила чашку на стой-
ку и вдруг почувствовала, как плечи опускаются, сбрасывая
невидимый груз.

— Ладно, — сказала я, чуть улыбнувшись. — Пусть будет
просто дружба. Без драмы. Без ожиданий. И… да, спасибо
ему. За тот вечер в парке. За футболку, которую он накинул
мне на плечи. За то, что не стал ничего усложнять.

Алина подмигнула, поправляя свою косу:



 
 
 

— Вот и славно. А теперь давай лучше про заказы. У нас
ещё три латте и один раф, и если мы не поторопимся, Ве-
рочка Андреевна раздаст нам ещё по банданке, и мы будем
выглядеть как хиппи-спасатели.

Я рассмеялась, впервые за долгое время искренне, без
надрыва. И пошла за Алиной к кофемашине, чувствуя, что
день, начавшийся с неловкости и напряжения, наконец вы-
равнивается.

Кафе медленно погружалось в красные оттенки закатного
солнца — будто кто-то пролил по стёклам густой вишнёвый
сироп. Тени становились длиннее, лампы внутри горели уже
не как дополнение, а как необходимость, и даже воздух будто
густел от тишины, которая наступает, когда дневная суета
наконец выдыхается.

Мы с Алиной стояли у стеллажа с посудой, пересчитывая
чашки, когда Верочка Андреевна вдруг замерла у окна, за-
прокинула голову и выдохнула:

— Какое красивое небо, девочки!
Сегодня она и правда выглядела как ангел — не строгий

куратор, не хозяйка, а будто героиня старого доброго филь-
ма: бежевый сарафан в пол струился при каждом движении,
а кудряшки, подкрашенные закатным светом, казались по-
чти алыми. Даже макияж был какой-то воздушный, без при-
вычной тяжёлой помады и драматичных стрелок — будто
она сама решила стать светлее.

— Под такую природную красоту у меня есть история…



 
 
 

— улыбнулась она, и в этой улыбке было столько тепла, что
даже усталость от переучёта куда-то отступила.

И она рассказала. Про ту самую лавочку, про «косичку
с маком» и американо, про закат, который грел дерево, и
про мужчину в винном костюме, который вдруг возник пе-
ред ней, как тень, перекрыв строчки детектива. Про бархат-
ный голос, который не резал слух, а обволакивал, про усмеш-
ку, про небритость, которая почему-то казалась не небреж-
ностью, а особым шармом. Про то, как они два часа вычис-
ляли убийцу, будто это была самая важная задача в мире.
Про пиджак, накинутый на плечи, про фонари, которые за-
жглись, пока они спорили, и про то, как он проводил её до
подъезда — и на этом всё. Никаких номеров, никаких обе-
щаний, никаких «я тебе позвоню». Просто пиджак вернули,
а в памяти остался закат и детектив на полке.

Алина слушала, не моргая, а под конец истории, сама то-
го не замечая, сгрызла кончик ногтя — будто пыталась удер-
жать эмоции, которые никак не помещались внутри.

— И вы не пытались его отыскать? Или опросить знако-
мых? — возмутилась она, будто речь шла о потерянном со-
кровище, а не о случайной встрече. — Не может быть такого,
что был человек — и вот его нет!

Мы впервые видели Верочку Андреевну такой — будто
из неё вдруг выглянула та самая двадцатипятилетняя девуш-
ка, которая только мечтала о своём кафе. В глазах мелькали
кадры той встречи, ресницы трепетали, как крылья бабочки,



 
 
 

щёки порозовели, а губы сами растягивались в улыбке, будто
она снова сидела на той лавочке и слушала, как незнакомец
с бархатным голосом рассуждает, что убийца точно не дво-
рецкий, а садовник.

— На следующий день я уже продумывала с подругой-ди-
зайнером новую концепцию, бегала по книжным, искала са-
мые востребованные романы, — продолжила она, будто пе-
релистывала страницы альбома с воспоминаниями. — Не
могла же я назвать кафе просто так. Так и родилось «Любов-
ный роман».

— А как же живой Роман? Он же вам так понравился!
— не сдавалась Алина, будто надеялась, что сейчас Верочка
Андреевна достанет из кармана телефон и скажет: «А я его
нашла!»

Верочка Андреевна чуть наклонила голову, и улыбка ста-
ла мягче, но в ней уже не было той юной надежды — только
тихая, спокойная мудрость.

— Просто не судьба, Алин. Тем более, откуда нам знать,
как он ту встречу видел? Может, ему просто было скучно,
и он решил поболтать с девчонкой про книжку. А дома его,
скажем, семеро по лавкам ждали.

В кафе повисла тишина — не неловкая, а такая, в которой
слышно, как остывает чайник и щёлкает выключатель.

— Как-то слишком печально… — тихо сказала я, сама не
зная, о чём больше жалею: о том, что история закончилась
так просто, или о том, что иногда жизнь не даёт нам краси-



 
 
 

вых финалов.
Верочка Андреевна понимающе улыбнулась, будто слы-

шала эту грусть не раз.
— Печально — если думать, что это потеря. А если поду-

мать, что это просто кусочек, который дал мне идею… Тогда
уже не так горько.

Она объявила смену законченной и обрадовала нас двумя
выходными вне очереди — а в сумме получалось целых че-
тыре свободных дня. Сама она собиралась на свадьбу к сту-
денческой подруге и пожелала нам чудесных выходных, буд-
то хотела передать нам часть этого своего лёгкого, предвку-
шающего настроения.

Когда мы с Алиной наконец вышли на улицу, город уже
жил вечерней жизнью: горели вывески, шуршали шины, кто-
то смеялся на углу. Закатное солнце догорало где-то за кры-
шами, оставляя после себя розово-фиолетовый след.

— Четыре дня… — протянула Алина, подставляя лицо
остаткам тепла. — Можно выспаться, можно объесться пи-
рожными, можно вообще ничего не делать.

Я кивнула, чувствуя, как усталость потихоньку отпускает,
уступая место чему-то новому — лёгкой пустоте, в которую
можно налить что угодно.

— Или можно просто сходить в парк, сесть в ту беседку
и дочитать свой роман, — добавила я. — Пусть там всё за-
кончится хорошо. Хоть где-то.

Алина хмыкнула, легонько толкнула меня плечом.



 
 
 

– А может махнем в клуб в субботу вечером?
Я крутила в пальцах салфетку, сворачивая её в тугой ру-

лон, будто от плотности зависела судьба человечества. Али-
на смотрела на меня с этим своим фирменным энтузиазмом
— будто не в клуб звала, а предлагала спасти мир от скуки,
и я была единственным супергероем в радиусе пяти кварта-
лов.

— Ну давай, Дарина, хоть на час! — тараторила она, чуть
подпрыгивая на стуле так, что даже чашка с остывшим чаем
нервно звякнула. — Там будет не толпа, а атмосфера! Ну,
знаешь, такая: все немножко пьяные, немножко счастливые
и очень уверены, что прямо сейчас танцуют лучше, чем в
клипах Бейонсе. А если совсем не зайдёт — я лично вынесу
тебя на руках через сорок минут. Клянусь! На руках, как в
романтических фильмах, только без поцелуя в финале.

Я только глаза закатила.
— Алина, я в клубе буду выглядеть как человек, который

пришёл проверить, не забыли ли там выключить свет.
Она на секунду замерла, потом хлопнула себя по лбу.
— О! Точно! Ты будешь нашим тайным инспектором по

освещению! Мы скажем на входе: «У нас тут спец по лам-
почкам, пропустите без очереди!» Представляешь, какой у
них будет культурный шок?

Я не выдержала и фыркнула.
— Ага. И ещё попрошу показать журнал техобслужива-

ния танцпола.



 
 
 

Алина тут же подхватила игру, заговорив нарочито се-
рьёзным тоном, будто вела переговоры с суровым секьюри-
ти:

— «Добрый вечер, уважаемый охранник. Наша Дари-
на должна удостовериться, что стробоскоп не представляет
угрозы для людей с повышенной тревожностью. Это вопрос
национальной безопасности!»

Мы обе захихикали, и напряжение, которое до этого сжи-
мало плечи, наконец ослабло.

— Прости, что не разделяю твой восторг, — сказала я уже
спокойнее. — Просто у меня в голове эта картинка: я стою
у стены, улыбаюсь из вежливости, а в мыслях только «когда
уже можно будет уйти?».

Алина тут же перестала изображать переговорщика, села
нормально, подпёрла щёку ладонью и вздохнула с таким дра-
матизмом, будто мы обсуждали не клуб, а закрытие любимо-
го кондитерского.

— Ладно. Без клуба. Но мы же не можем сидеть все вы-
ходные дома и смотреть в потолок. Давай придумаем что-то
другое. Что тебе хочется? Просто погулять? Съесть самую
большую пиццу в городе — такую, чтобы она не влезала в
кадр, и мы потом делали вид, что это фотошоп? Покормить
уток? Или вообще ничего: взять пледы, сесть на лавочку у
кафе и смотреть, как город зажигает фонари.

И тут в голове вдруг всплыла история Верочки Андреевны
— про лавочку, закат, спор о детективе.



 
 
 

— Знаешь… — я запнулась, подбирая слова. — Мне бы
хотелось чего-то… тихого. Без мигающих огней. Вот как у
Верочки тогда: лавочка, кофе, книжка. Или даже без книж-
ки. Просто чтобы не надо было никуда торопиться и ни под
кого подстраиваться.

Алина кивнула, будто услышала не отказ, а самую важную
истину во вселенной.

— Поняла. Значит, никакой гонки. Никакого «надо обяза-
тельно веселиться». Официально объявляю: мы устраиваем
«день без мигающих огней». Но! — она подняла палец вверх,
как лектор, который вот-вот выдаст главный аргумент. —
Чтобы день не был слишком уж «тихим», мы добавим ту-
да один элемент безумия. Например, купим по дороге самое
нелепое мороженое, какое найдём. С кукурузными хлопья-
ми. Или с маринованным огурцом. Или вообще без вкуса, но
ярко-розового цвета. И будем сидеть в беседке и делать вид,
что это деликатес.

Я рассмеялась.
— Ты хочешь, чтобы мы притворялись гурманами по мо-

роженому с маринованным огурцом?
— Именно! — торжественно подтвердила Алина. — Это

будет наш секретный ритуал. А если кто-то спросит: «Что вы
едите?», мы будем отвечать: «Это эксклюзивная лимитиро-
ванная серия, её не найти в обычных магазинах».

— А если нас поймают на вранье?
— Тогда скажем, что это социальный эксперимент. Типа



 
 
 

«как долго люди готовы кивать и делать вид, что понимают,
о чём речь».

Я покачала головой, улыбаясь. С Алиной даже тишина по-
лучалась не скучной, а какой-то… занятой. В хорошем смыс-
ле.

— Договорились, — тихо сказала я. — Без клуба. Зато с
беседкой, книжкой и… ну, может, ещё с каким-нибудь вкус-
ным кофе. И без маринованных огурцов. Но с чем-то стран-
ным — обещаю.

Алина хлопнула ладонью по столу, но не громко, а так, по-
дружески, будто ставила печать на нашем плане.

— Отлично! И если вдруг ты потом скажешь: «Знаешь, а
клуб был бы неплох», я не буду говорить «я же говорила».
Я просто скажу: «Окей, но сначала доедим это странное мо-
роженое. Традиция!»

Мы допили остывший чай, собрали пустые стаканчики и
вышли из кафе. Вечер уже окончательно вступил в свои пра-
ва: фонари зажигались один за другим, будто кто-то щёлкал
выключателями, и город становился мягче.

Я глубоко вдохнула прохладный воздух и подумала, что
выходные могут быть не испытанием, а просто… временем.
Местом, где можно посидеть, почитать, помолчать рядом с
кем-то, кто не требует от тебя быть громче, чем ты есть. А
если вдруг захочется немного безумия — рядом есть Алина,
которая всегда найдёт повод превратить обычный день в ма-
ленькую авантюру.



 
 
 

Дожди наконец сошли на нет, и под ногами теперь по-
стукивал сухой бетон — будто город наконец выдохнул по-
сле долгой истерики. Поднимался небольшой ветерок, колы-
хал ветви деревьев, а в окнах многоквартирных домов на-
чали зажигаться люстры и гирлянды — будто кто-то неви-
димый щёлкал выключателями, зажигая уют по одному ок-
ну. Небольшой фонтан закончил свою работу, но продолжал
светиться переливом — от ярко-зелёного до небесно-голу-
бого, как застывшая радуга в бетонной чаше.

Не хотелось даже приглушать звуки ночного города науш-
никами. Было так спокойно и приятно на душе, что казалось:
если сейчас закрыть глаза, можно услышать, как город ти-
хо мурлычет себе под нос. Недалеко слышалось, как группа
молодых ребят весело смеялась и тихонько пела песни под
гитару — не идеально, не как на профессиональной сцене, а
так, по-домашнему, будто им просто хотелось, чтобы вечер
не кончался. Наступала череда лета и каникул — время, ко-
гда даже воздух будто становился легче.

Пройдя центральную улицу, мне оставалось свернуть за
ряд гаражей — и я бы оказалась у последнего подъезда сво-
его дома. И тут нервные мурашки пробежали по рукам, буд-
то кто-то провёл по коже ледяной расчёской. В кромешной
темноте — из-за недавно разбитого дворового фонаря — я
услышала щелчок зажигалки. Совсем рядом заалел огонёк
сигареты. Человека не было видно. Даже силуэт едва разли-
чался, сливаясь с тенью гаражей.



 
 
 

Я постаралась максимально не привлекать к себе внима-
ния, дышать тише, шагать мягче — будто если не шевелить-
ся, меня и не заметят. В голове пронеслась самая ужасная
мысль в моей жизни: «Ну вот, это конец. Сейчас начнётся
что-то из дешёвых триллеров, где героиня сама виновата,
потому что пошла через тёмный двор».

— Поздновато ты с работы возвращаешься.
Клянусь, в ту секунду я чуть не подпрыгнула до самой

крыши гаражей. Сердце сделало сальто, потом кувырок, по-
том ещё один — и только потом вспомнило, что ему вооб-
ще-то положено просто биться. Но как же хорошо стало от
того, что это был прекрасно знакомый голос. Тот самый, ко-
торый вечно шутит невпопад над ней. Владимир. Старший
брат друга. Человек, который мог бы пугать, если бы не знал
наизусть все мои неловкие истории — и не хранил их не как
компромат, а как коллекцию милых курьезов.

— Владимир, тебе не кажется, что пугать, словно «чёрт из
табакерки», девушку выглядит странным? — выпалила я, и
в голосе было больше раздражения, чем страха. Потому что
страх уже испарился, оставив после себя только возмущение.

Мужчина шумно затянул дым, будто эта затяжка была ему
нужна, чтобы выдержать мой праведный гнев, и выпустил
белое облако передо мной. Теперь, зная, кто прячется в тем-
ноте, я могла различить и его силуэт, и чёрную толстовку с
капюшоном, натянутым чуть ли не до бровей — будто он
всерьёз считал, что так его никто не узнает.



 
 
 

— Когда кажется — креститься надо, — хмыкнул он, ни
капельки не сожалея о содеянном. Будто тренировал мою
нервную систему, как тренер выносливость: раз за разом
подкидывал стресс, чтобы я становилась крепче.

— Что тебе нужно? — спросила я, скрестив руки на гру-
ди. Получилось строго, почти как у учительницы, которая
застала весь класс за списыванием.

Ещё одна затяжка. Долгая, будто она давала ему собраться
с мыслями. Может ли человек возбуждать мозговую работу
порцией никотина? В его случае, видимо, да.

— Конкретно — ничего. Просто интересно.
— Что?
— Да вот… — он чуть наклонил голову, и в свете далё-

кого окна мелькнули его глаза — хитрые, спокойные, будто
он знал какой-то секрет, а делиться не собирался. — Инте-
ресно, как это ты умудряешься каждый раз попадать в такие
ситуации, где всё выглядит как начало триллера, а на деле
оказывается просто вечер.

Я закатила глаза.
— Это не я попадаю. Это мир нарочно устраивает мне эти

сцены. Как будто Вселенная думает: «Так, Дарина сегодня
слишком спокойная. Надо подкинуть ей тёмный двор и ого-
нёк в темноте».

Владимир хмыкнул, выпустил ещё одно облако дыма и
вдруг улыбнулся — так, что даже в полумраке эта улыбка
была заметна.



 
 
 

— Ну, если это сценарий, то у тебя явно главная роль.
Только вот режиссёр вечно забывает прислать тебе реквизит.
Ни зонта, ни фонарика, ни хотя бы тревожной кнопки.

— Зато у меня есть ты, — буркнула я, но без злости. Ско-
рее, как будто это было самое нелепое, но надёжное прикры-
тие в мире.

Он пожал плечами, будто и не отрицал.
— Ага. Бесплатный элемент хоррора. «Внезапный голос

из темноты: бонус к атмосфере».
Я покачала головой, но уголки губ сами собой поползли

вверх. С ним даже пугающие ситуации становились каки-
ми-то… домашними.

— Мы как будто не с того начали, Дарина. Я хочу отмо-
тать всё назад, — вдруг серьёзно сказал он, и эта серьёзность
прозвучала так неожиданно, что я даже перестала злиться.

— Отмотать? И что ты скажешь вместо «Поздновато
ты…»?

Он на секунду задумался, будто репетировал фразу.
— «О, привет, Дарина! Как день? Если хочешь, можем

постоять тут пять минут, пока ты отдышишься после работы.
Или можем пойти купить шаурму. Или вообще ничего —
просто постоим и посмотрим, как фонари загораются».

Я фыркнула.
— То есть ты хотел быть… уютным?
— Хотел быть нормальным, — буркнул он, будто сам стес-

нялся этой своей попытки быть «хорошим». — А вышло как



 
 
 

всегда.
— Как всегда, — согласилась я, уже мягче. — Но зна-

ешь… пусть будет так. Пусть ты пугаешь меня, а потом мы
стоим тут и смотрим, как загораются фонари. И если вдруг
захочется шаурмы — я не против.

Он кивнул, будто принял это как официальное переми-
рие.

— Тогда давай хотя бы дойдём до подъезда. А то стоять
тут в темноте — это уже не романтика, а экономия на элек-
тричестве.

Мы пошли рядом — не слишком близко, чтобы не казать-
ся странной парой, и не слишком далеко, чтобы темнота не
успевала снова стать пугающей. Где-то вдалеке всё ещё пели
под гитару, фонари зажигались один за другим, а город по-
тихоньку превращался из строгого и равнодушного в свой,
знакомый, почти родной.

И впервые за долгое время я подумала: может, эти вне-
запные встречи и тёмные дворы — не про страх. А про то,
что всегда найдётся кто-то, кто скажет из темноты не «Стой,
не шевелись», а «Привет. Если хочешь, пойдём купим ша-
урму».

Мужчина затушил окурок о землю, примяв его подошвой
кроссовка, и мы пошли в сторону моего подъезда. Шаги у
него были спокойные, неторопливые — будто он вообще ни-
куда не спешил, а просто составлял мне компанию в этом
коротком пути сквозь вечер.



 
 
 

Дальше он заговорил, только когда мы оказались под от-
носительным освещением домофонной двери — тут даже
тень не могла спрятаться, и капюшон Владимира чуть сполз,
приоткрыв упрямую прядь волос, вечно падающую на лоб.

— Давай сыграем в игру. Ты говоришь три факта про се-
бя. Два из них правда, а один — ложь. Я попробую отгадать
ложь.

Я чуть приподняла бровь.
— Ты серьёзно? Прямо тут, под лампочкой, которая ми-

гает, будто у неё нервный тик?
— А где ещё? В темноте слишком много драматизма, а

тут всё честно: свет есть, тени на виду.
Никогда я не казалась себе такой лёгкой на подъём, но

почему-то и правда хотелось разбавить впечатление о нём
чем-то интересным и хорошим. Продумывать факты я долго
не стала и сказала первое, что пришло на ум:

— Я никогда не ходила в клуб с девчонками и не напива-
лась алкоголем, во-первых. Во-вторых, я ненавижу детектив-
ные сериалы с элементами мелодрамы, которые всегда кру-
тят на центральном телевидении. И в-третьих, я никогда не
изменяла своему партнёру в отношениях.

Владимир замер на секунду, будто эти три фразы нужно
было разложить по полочкам, как улики. Потом хитро сверк-
нул глазами из-под капюшона:

— Я могу задавать уточняющие вопросы?
— Как хочешь, — пожала плечами я, хотя внутри уже ше-



 
 
 

вельнулось любопытство: а что он выцепит?
— Твой любимый алкогольный напиток?
Я даже не задумалась.
— Виски с колой, — уверенно протянула я. — Меньше

виски, больше колы и льда. Почти лимонад, только с харак-
тером.

Он кивнул, будто записал это в невидимый блокнот.
— Хорошо. Какие каналы по ЦТВ ты чаще смотришь?
Вот тут был вопрос с подвохом. Но я здесь не для того,

чтобы когото обманывать. Это его игра, не моя.
— Наверное, «Пятница» и «Домашний».
Он снова кивнул, но в этом кивке не было уверенности —

скорее, он проверял, как факты стыкуются между собой.
— Сколько у тебя было отношений?
— Одни.
Я думала, что сейчас он выберет один факт и на этом всё

закончится, но он решил по-своему. Пару секунд помолчал,
глядя куда-то мимо меня — будто не на меня смотрел, а на
свои собственные рассуждения.

— Мне нужно время, чтобы обдумать, — наконец сказал
он. — А тебе пора домой. Не прощаюсь.

И, так же неожиданно, как появляется, он исчез. Только
тень скользнула в сторону гаражей, капюшон снова накрыл
лицо, и через мгновение его уже не было — будто и не стоял
тут, будто это мне привиделось на фоне мигающей лампоч-
ки.



 
 
 

Я стояла, смотрела на эту лампочку, которая продолжала
нервно подмигивать, и вдруг рассмеялась — тихо, почти про
себя. Потому что поняла: он не хотел ничего выведать. Про-
сто хотел, чтобы этот вечер не был просто «я шла домой, и
меня напугали». Он хотел, чтобы он стал историей. С прави-
лами, вопросами, недоговорённостями.

Достала ключи, приложила к домофону, и дверь щёлкну-
ла, как финальная точка. Уже заходя внутрь, я подумала:
пусть думает хоть неделю. Пусть раскладывает мои факты,
как пасьянс, и пытается понять, где ложь. А я… я просто бу-
ду ждать, когда он снова появится из темноты и скажет: «Ну,
я тут кое-что понял». Или не скажет. Или скажет что-то со-
всем другое. Например: «Давай лучше шаурму купим».

В подъезде было тихо и пахло старым ремонтом, но на
душе отчего-то стало теплее. Я поднялась на свой этаж, от-
крыла дверь, и в квартиру ворвался привычный уют: тёплый
свет, чайник, стопка книг на полке.

А потом достала телефон и написала Наде. «Сегодня меня
снова напугал Владимир. Но на этот раз мы играли в две
правды, одна ложь. И знаешь, что самое странное? Мне по-
нравилось».

Надя ответила через секунду. «Ты с ним в игру играла, а
не убегала — это прогресс! Что загадала? Рассказывай!»

Я улыбнулась, поставила чайник и напечатала. «Пока сек-
рет. Пусть он сначала догадается. А если не догадается —
я сама скажу. Или придумаю четвёртый факт».



 
 
 

 
Глава 4

 
Удивительно как человек может поменяться за такой ко-

роткий срок. И говоря про себя, я будто начала дышать пол-
ной грудью. Всему виной был звонок по фейс-тайму от ро-
дителей. Мама так и звенела от счастья, словно радостная
маленькая птичка. А папа будто окунулся в море любви и
улыбка с его лица ни на секунду не исчезала.

После Байкала родители решили рвануть на автомобиле
по Золотому Кольцу, объездить все храмы и соборы, поле-
тать на воздушном шаре и прокатиться на речном трамвай-
чике.

Количество сувениров уже не вмешалось в отделение ба-
гажника старого митсубиси, а отцовский глаз при каждом
упоминании об очередном магнитике начинал подозритель-
но дергаться. Как говорится - любишь кататься, люби и са-
ночки возить. Это я про отношения моих родителей. За
такую долгожданную идиллию отцу приходилось платить
огромную цену и меняться на глазах.

Причины нескончаемых конфликтов в прошлом на глазах
перерастали в причины из-за которых мои родители были до
сих пор вместе.

Моё сердце нескончаемо радовалось, когда родители
словно подростки неловко друг друга обнимали и краснели
от собственных мыслей. Видимо в их голове, я как была ма-



 
 
 

леньким ребенком, так и осталась. Хотя они полностью де-
легировали на меня обязанности взрослой жизни.

– А кушаешь ты там хорошо? Не голодаешь? - подозри-
тельно щурила свои голубые словно глубокое озеро глаза ма-
мочка.

Сколько бы мне лет не было мамочку всегда будут волно-
вать обыденный вопросы моего выживания в этом суровом
и сером мире. Будто они меня кинули на растерзание камен-
ных джунглей, ей богу.

Спасибо хоть папа не выдумывал никаких проблем на
мою голову и лишь подкидывал «шутеек» на тему моего пе-
чального одиночества. И это ему еще неизвестна причина
моего, так сказать, «одиночества». Родителям не было из-
вестно о расставании и моих душевных терзаниях. Для них
- Савелий отчалил в ежегодное турне с бабушками на озера,
а я спокойно работала и училась.

Скривившись от маминых вопросов я возмущено посмот-
рела на отца: «Мол, папаня, угомони этот энергичный огонёк
и дай выдохнуть своей кровиночки».

– Мам, всё отлично. - Натянула на лицо самую «естествен-
ную» улыбку. - Ем отлично, работаю прекрасно, учусь заме-
чательно. Проблем никаких. Всё супер!

Мамочка про сканировала меня своим взглядом от ма-
кушки до начала ключицы и неодобрительно прищурилась.

– Что-то меня напрягает, Дариночка. Как будто что-то по-
менялось в тебе, а что не понятно.



 
 
 

Заверив матушку в своем отличном состоянии я наконец
закончила эту видео-пытку и наконец выдохнула.

Суббота началась как не к стати напряженно, но у меня в
планах был новый роман о преподавателе и студентке и губы
расползались в мечтательной улыбке. Оставалось только со-
брать всю грязную одежду и загрузить в стиралку, и можно
было со спокойной душой нырнуть в мир фантазии и любви.

И вот этот самый момент предвкушения - я, книга и мяг-
чайшее кресло у окна. И тут - дзынь! Дверной, чтоб его, зво-
нок!

– Твою налево!
Ругаясь про себя я проскакала к входной двери кварти-

ры и с жесточайшим выражением лица открыла дверь. Хоте-
лось рвать и метать, но пришлось затушить разгорающийся
костер ярости и поприветствовать высоченного школьного
друга - Руслана.

Руслан был тем самым «номер два» в моей летописи влюб-
ленностей. Наши неудавшиеся отношения мы короновали в
вечную френд-зону, а неловкие поцелуи и объятия покля-
лись вычеркнуть из памяти, благо это получилось сделать
вполне себе сносно.

Сейчас наше общение напоминало тлеющий уголёк, кото-
рый то разгорался, то тух полностью. Встречи становились
редкими и не только из за печального бэкграунда, но и новой
пассии друга. Новоиспеченной девушке Руслана категориче-
ски не нравилось наше общения, ну а мы ее старались не нер-



 
 
 

вировать попусту. Нам искренне не хотелось за зря волно-
вать сверх-эмоциональную девушку. И сейчас я была в пол-
ном недоумении от появления вечного друга на пороге мое-
го дома.

– Привет, Даринка. - лукаво протянул Руслан пряча за
спиной пакет с заинтриговавшим меня содержанием. - Дав-
но не виделись.

Подозрительно сощурившись я вышла из коридора и на-
правилась к привлекающему меня месту - креслу, параллель-
но кинув ему: - Проходи!

Угнездившись на своем месте я кивнула парню на кухон-
ный чайник предлагая его включить дабы заварить чайку.
Друг выполнил указания и поставил на стол загадочный па-
кет извлекая из него две упаковки "чокопаев" со вкусом ды-
ни и коробку моего любимого фруктового чая.

Ощущение загадочности витавшее в воздухе усилилось.
Руслан не начинал разговора пока не наполнил наши стаканы
новым чаем и не вскрыл упаковку со сладким подношением.

Не вытерпела я первой.
– Выкладывай, Русланчик, что тебя привело на порог мо-

его дома?
Парень видимо для уверенности глотнул чайку и выдал.
– Я знаю, что вы расстались с Савкой.
И покосился так на меня настораживающие, что пробрало

до костей, словно ледяным потоком по позвоночнику. Си-
туация, конечно, патовая. Мне слишком сильно не хотелось



 
 
 

чтобы близкие друзья как то сверх меры переживали из за
моей личной жизни.

Я замерла с «чокопаем» в руке, и вся эта уютная картинка
— кресло, книга, предвкушение тихого дня — вдруг рассы-
палась, как печенье, которое слишком сильно сжали. Дын-
ный «чокопай» смотрел на меня с упрёком: мол, ты хотела
просто почитать, а теперь придётся разговаривать о том, о
чём вообще не хочется.

— Откуда? — только и смогла выдавить я, хотя вопрос
был глупый: в нашем городе новости разносились быстрее,
чем утренний кофе остывал.

Руслан чуть поёрзал на табуретке, будто сиденье вдруг
стало колючим, и уставился в свою чашку, как будто там бы-
ли не чаинки, а ответы на все вопросы.

— Савка сам сказал. Ну, не прямо «мы расстались», а
так… между делом. Типа: «Дарина теперь сама по себе, не
грузи её». А я сразу понял: что-то тут не то. Ты ведь никогда
«сама по себе» не бываешь — ты либо в деле, либо в книге,
либо в каком-то плане. А тут тишина. И я… ну, забеспоко-
ился.

Я хотела возмутиться: «А кто просил беспокоиться?», но
слова застряли. Потому что в этом «я забеспокоился» не бы-
ло ни жалости, ни желания залезть в душу с фонариком и
пинцетом. Просто… забота. Такая неловкая, как этот дын-
ный «чокопай», но от этого не менее настоящая.

— И что теперь? — буркнула я, отламывая кусочек пече-



 
 
 

нья и делая вид, что вся моя жизнь сейчас — это только вкус
дыни и чая. — Будешь меня утешать? Говорить, что «он не
стоил» и «ты заслуживаешь лучшего»?

Руслан хмыкнул и наконец посмотрел мне в глаза — без
этой своей привычной хитрой ухмылки, а просто спокойно,
по-дружески.

— Честно? Не буду. Потому что ты и сама всё знаешь. И
если начнёшь сейчас кивать и делать вид, что согласна, я по-
чувствую себя ведущим на ток-шоу про разбитые сердца. А
я не ведущий. Я тот, кто принёс дынные «чокопаи», потому
что помню, что ты их любишь, даже если это самый стран-
ный вкус на свете.

И тут меня прорвало. Не на слёзы, не на драматичные
вздохи, а на смех — немного нервный, немного облегчён-
ный.

— Ты серьёзно? Дыня? В «чокопае»? Это же преступле-
ние против кондитерского искусства!

— Зато запоминается, — парировал он, чуть приподняв
бровь, будто защищал честь этого сомнительного десерта. —
Как и всё, что мы делаем. Помнишь, как в десятом классе ты
решила, что можешь собрать скворечник, а получился домик
для хомяка-переростка?

Я фыркнула.
— Это был не домик для хомяка, это был авангардный

арт-объект!
— Ага. Который кот потом использовал как лежанку.



 
 
 

Мы оба рассмеялись, и напряжение, которое висело в воз-
духе с того самого момента, как он произнёс «я знаю, что
вы расстались», по-тихоньку начало оседать, как пыль после
хорошего сквозняка.

— Знаешь, что самое странное? — тихо сказала я, уже без
вызова, просто как факт. — Я не чувствую себя разбитой.
Ну, может, самую малость. Но в основном… будто с плеч
свалился рюкзак, набитый мокрыми полотенцами. Тяжёлый,
неудобный, и ты уже и не помнишь, когда его надел. А тут
— раз, и полегчало.

Руслан кивнул, будто это было самое понятное объясне-
ние на свете.

— Понимаю. Иногда самое трудное — это не расстаться,
а перестать тащить этот рюкзак.

Я покосилась на него.
— А ты откуда знаешь?
Он пожал плечами, чуть смущённо.
— У меня тоже бывали рюкзаки. И не только с полотен-

цами.
В комнате снова стало уютно. Чайник тихо щёлкнул, вы-

ключаясь, дынный «чокопай» уже не казался таким преступ-
ным, а книга на подоконнике будто подмигивала: «Не пере-
живай, я никуда не денусь».

— Спасибо, что пришёл, — сказала я, и это прозвучало
не как дежурная вежливость, а как правда. — Даже с этими
сомнительными сладостями.



 
 
 

— Всегда пожалуйста. А если вдруг рюкзак снова станет
тяжёлым — я опять приду. Или просто так. Без повода. Ну,
или с поводом в виде какого-нибудь ещё более странного пе-
ченья.

Я улыбнулась и наконец откусила кусочек «чокопая». И
знаешь, что? Он был… не ужасным. Странным, да. Но в этой
странности было что-то своё. Как в дружбе, которая держит-
ся не на драме, а на том, что кто-то помнит, какой вкус тебе
нравится, даже если весь мир считает его нелепым.

— Ладно, — проговорила я, откладывая упаковку. — Да-
вай не будем про Савку. Расскажи лучше, как там твоя новая
пассия. Или не надо? Если она против нашего общения, я не
обижусь, честно.

Руслан закатил глаза, но в этом жесте не было злости —
скорее, усталость от чужих эмоций.

— Да она не против, просто… ревнует ко всему, что дви-
жется. Даже к автобусной остановке. Но я ей объясняю: ты
— не угроза, ты — как сестра. Ну, почти.

— Почти — это потому что мы целовались?
Он покраснел — чуть-чуть, ровно настолько, чтобы было

видно: ему до сих пор неловко.
— Вот поэтому и «почти». Но сейчас это вообще не важ-

но. Сейчас важно, что ты в порядке. И что у тебя есть дын-
ные сладости и друг, который не лезет с советами.

Я кивнула.
— И кресло. И книга. И окно, из которого видно, как го-



 
 
 

род потихоньку становится вечерним.
Руслан посмотрел на книгу, лежащую на подоконнике, и

усмехнулся.
— Преподаватель и студентка, да? Ну, классика. Надеюсь,

там всё закончится хорошо.
— Обязательно, — улыбнулась я. — В книгах всегда мож-

но сделать так, чтобы всё закончилось хорошо.
Руслан допил чай, поставил чашку на блюдце с таким ак-

куратным стуком, будто это был какой-то особый сигнал, и
вдруг посмотрел на меня не как на старую подругу, а как…
ну, как будто время на секунду откатилось назад. В тот са-
мый первый курс, когда мы оба не знали, что делать с этими
неловкими чувствами, и в итоге решили, что проще всего —
сделать вид, будто ничего и не было.

— Знаешь, Дарина, — он чуть наклонился вперёд, голос
стал тише, будто он боялся спугнуть собственные слова, —
я всё это время думал… может, мы тогда слишком быстро
всё списали на «ну, это просто дружба». Может, стоило по-
пробовать ещё раз. Посмотреть, куда это приведёт.

Я замерла. Чашка в моих руках вдруг стала какой-то
слишком тяжёлой, а дынный «чокопай» — будто улика в де-
ле, которое я не хотела открывать.

— Руслан… — протянула я, подбирая слова так, чтобы не
обидеть, но чтобы он точно понял. — Мы же договорились.
Френдзона. Вечная. С печатью, с подписями, с нотариусом.

Он не отводил взгляда, и в этом была какая-то упрямая



 
 
 

искренность, от которой становилось ещё неуютнее.
— Я помню. Просто… когда узнал про Савку, внутри всё

как будто щёлкнуло. И я подумал: а вдруг это знак? Что мы
должны дать себе ещё один шанс.

У меня в груди всё сжалось, и не от того, что я вдруг снова
к нему что-то почувствовала, а от этой внезапной тяжести —
будто на плечи положили бетонную плиту. Я не хотела быть
чьей-то надеждой. Не хотела, чтобы он смотрел на меня так,
будто я — решение всех его вопросов.

— Руслан, послушай, — я поставила чашку, чтобы руки
не дрожали, и постаралась говорить спокойно, но твёрдо. —
Я сейчас вообще не про новые шансы. Я про то, чтобы про-
сто выдохнуть. Про дынные «чокопаи», про книжку у окна,
про то, чтобы никто не ждал от меня ничего особенного. А
если ты сейчас будешь смотреть на меня вот так… я не смогу
просто сидеть и пить чай.

Он будто только сейчас понял, что переступил невидимую
черту. Лицо его дрогнуло, он резко откинулся на спинку сту-
ла, будто пытался отодвинуться от собственных слов.

— Прости, — пробормотал он, потирая ладонью затылок.
— Я не хотел всё усложнять. Просто… вырвалось.

— Ничего, — сказала я, но голос прозвучал суше, чем
хотелось. — Просто давай не будем. Ладно?

Он кивнул, но в этом кивке было столько неловкости, что
мне стало его почти жаль. Почти. Но жалость сейчас была
последним, что нам обоим нужно.



 
 
 

— Слушай, я вообще сегодня не очень в форме для раз-
говоров про чувства, — добавила я, вставая и начиная соби-
рать чашки, будто эта мелкая бытовая суета могла вернуть
нас на прежние рельсы. — Давай в другой раз, когда у меня
голова будет не такой… пустой. Или наоборот — не такой
забитой.

Руслан тоже поднялся, сунул руки в карманы, будто не
знал, куда их деть.

— Да, конечно. Прости ещё раз. Я… пойду. А эти «чоко-
паи» оставь себе. Пусть будут антидепрессантом.

— Ладно, — кивнула я, провожая его до двери и чувствуя,
как с каждым шагом становится чуть легче дышать.

Когда дверь за ним закрылась, я прислонилась к ней спи-
ной и закрыла глаза. В квартире сразу стало слишком тихо.
Книга на подоконнике больше не манила, кресло казалось
слишком большим и пустым, а дынный «чокопай» — вооб-
ще каким-то издевательством.

В голове крутилась одна и та же мысль: «Почему нель-
зя просто дружить? Почему обязательно надо всё услож-
нять?» И следом — другая, неожиданная: «А может, как
раз потому, что всё слишком усложнилось, и нужно что-
то совсем простое? Что-то, где не надо ничего объяснять,
не надо подбирать слова, не надо никого жалеть».

И тут вспомнилось предложение Алины. Клуб. Толпа.
Музыка, которая не даёт думать. Мигающие огни, которые
не дают смотреть друг другу в глаза. И рядом — Алина, ко-



 
 
 

торая не будет ничего от меня ждать, а просто скажет: «Ну
что, погнали? Хоть на сорок минут!»

Я достала телефон, пальцы дрожали не от страха, а от ка-
кого-то лихорадочного решения — как будто я прыгала с
невысокого, но крутого обрыва.

«Ладно. Давай в клуб. Хоть на час. Мне сейчас нужно,
чтобы было шумно».

Алина ответила мгновенно, будто сидела с телефоном в
руке и ждала именно этого сообщения:

«УРА! Я знала, что ты согласишься! Это будет лучший
час в твоей жизни, обещаю! Или хотя бы самый громкий»

Я улыбнулась, но улыбка получилась кривой, натянутой.
Потом села на край кресла, посмотрела на книгу, на остыв-
ший чай, на дынный «чокопай», который теперь казался
символом всего этого странного дня.

И подумала: «Пусть будет шумно. Пусть будет ярко.
Пусть будет хоть что-то, что не требует от меня быть
кем-то, кроме просто Дарины, которая пришла потанце-
вать и не хочет ни о чём думать».

Клуб пульсировал, как живой организм: басы отдавались
в груди, разноцветные огни скользили по лицам, превращая
всех в персонажей какого-то безумного фильма. Дарина дер-
жалась рядом с Алиной, будто эта близость была спасатель-
ным кругом — она улыбалась, кивала в такт музыке, делала
вид, что всё нормально, хотя внутри всё ещё шевелилось то
неловкое чувство после разговора с Русланом.



 
 
 

Алина, напротив, будто родилась для этой атмосферы: она
смеялась, двигалась свободно, и в какой-то момент к ней по-
дошёл парень — высокий, в стильной рубашке, с такой уве-
ренной улыбкой, будто весь клуб построили специально для
него. Он что-то прокричал Алине на ухо, та рассмеялась,
махнула рукой в сторону бара, и они вдвоём растворились
в толпе.

Дарина осталась стоять у колонны, чувствуя себя лишней
в этой сцене. «Ну вот, — подумала она, отступая к выходу, —
пусть у Алины будет свой момент. Не буду висеть на хвосте».

Она вышла на улицу, где воздух был прохладным и по-
чти трезвым по сравнению с густым, пряным теплом клуба.
У входа стояли секьюрити — спокойные, внушительные, с
этими их непроницаемыми лицами, будто высеченными из
камня. Один из них чуть кивнул ей, как будто отмечая: «Ви-
жу, ты тут, всё под контролем». И от этого кивка Дарине
стало чуть спокойнее.

Она отошла к стене, прислонилась к прохладному кир-
пичу и достала телефон, просто чтобы чем-то занять руки.
Экран светился, но смотреть было нечего: ни сообщений, ни
срочных дел. Только тишина, нарушаемая глухим ритмом
музыки из клуба и далёкими голосами прохожих.

И тут из переулка, будто волна, хлынула толпа мужчин
— шумная, возбуждённая, кто-то кричал, кто-то толкался, и
через мгновение всё это переросло в потасовку. Секьюрити
мгновенно сорвались с места, голоса стали резкими, коман-



 
 
 

ды короткими, и улица на несколько минут превратилась в
поле боя.

Дарина инстинктивно вжалась в стену, стараясь стать
незаметной. Но один из парней, пьяный, с расстёгнутой ру-
башкой и дикими глазами, вдруг вынырнул из хаоса и уста-
вился на неё.

— Эй, ты чего тут стоишь? Скучаешь? Давай с нами! — он
шагнул к ней, и в его голосе не было ни намёка на вежливость
— только напор и алкоголь.

Сердце Дарины ухнуло вниз. Она покачала головой, по-
пыталась сказать «нет», но слова застряли в горле. Парень
шагнул ближе, и мир будто сузился до этой одной опасной
точки.

В этот момент в кармане завибрировал телефон. Дари-
на схватила его, как спасательный трос. На экране — имя:
«Владимир».

— Алло, — прошептала она, и голос дрогнул.
— Дарина? Ты где? — в его голосе не было паники, но

была такая твёрдость, которая сразу заставила её плечи чуть
опуститься.

— У клуба… тут… драка… и один парень… — она не
смогла закончить, слова рассыпались.

— Стой там, где стоишь. Не уходи никуда. Я уже еду. Пять
минут.

Он не стал задавать лишних вопросов, не стал говорить
«держись», не стал успокаивать банальностями. Он просто



 
 
 

сказал: «Я еду». И этого хватило.
Дарина прижала телефон к уху, будто он был щитом, и

смотрела, как секьюрити наконец взяли ситуацию под кон-
троль: растащили толпу, кого-то усадили на асфальт, ко-
му-то что-то строго говорили. Пьяный парень, который к ней
приставал, отвлёкся на шум, замешкался, потом его кто-то
окликнул, и он ушёл, растворившись в суете.

Через три минуты у обочины резко затормозила машина.
Владимир выскочил, не дожидаясь, пока двигатель заглох-
нет. Он пробежал взглядом по улице, нашёл её у стены, и
в этом взгляде было столько облегчения, смешанного с гне-
вом, что Дарина сама не поняла, хочется ей плакать или ру-
гаться.

— Ты в порядке? — он подошёл, встал между ней и ули-
цей, будто закрывая собой всё, что могло быть опасным.

— Теперь да, — прошептала она и вдруг почувствовала,
как по щекам катятся слёзы — не от страха уже, а от того, что
кто-то приехал, потому что она сказала, что здесь ей плохо.

Владимир снял куртку и накинул ей на плечи. Ткань пахла
улицей, бензином и чем-то таким, что было только у него —
спокойным, упрямым, надёжным.

— Поехали отсюда, — тихо, но твёрдо сказал он. — Тебе
не нужно это видеть.

Она кивнула, вцепилась пальцами в лацканы куртки, и
они пошли к машине. Улица всё ещё гудела, секьюрити про-
должали наводить порядок, но для Дарины этот шум уже



 
 
 

стал чем-то далёким, неважным.
Когда они сели в машину, Владимир на секунду задержал

руку на руле, будто собирался с мыслями, и посмотрел на
неё:

— Больше никаких клубов. Если хочешь тишины — будет
тишина. Если хочешь просто сидеть и смотреть, как фонари
зажигаются, — будем сидеть. Но не там, где тебе страшно.

Дарина хотела возразить, сказать, что она взрослая и сама
решает, куда ходить. Но вместо этого просто тихо сказала:

— Спасибо, что приехал.
— Всегда, — просто ответил он, завёл машину, и они по-

ехали прочь от мигающих огней, от криков, от всего, что се-
годня оказалось слишком громким.

А где-то в клубе Алина, наверное, всё ещё смеялась над
шуткой того парня у бара. И Дарина улыбнулась сквозь слё-
зы: пусть у подруги будет её маленький праздник. А у неё
сейчас — просто дорога, тёплый запах куртки Владимира и
чувство, что сегодня кто-то точно не даст ей упасть.

Машина плавно остановилась у подъезда. Владимир за-
глушил двигатель, но не спешил выходить — будто хотел
дать Дарине ещё минуту, чтобы перевести дух, чтобы мир
перестал вращаться слишком быстро.

— Ну вот. Дома, — тихо сказал он, кивая на освещённые
окна её этажа.

Дарина посмотрела на эти окна, будто видела их впервые:
не как серые квадраты в стене, а как маленькие маячки, обе-



 
 
 

щающие тепло и тишину.
— Спасибо, что довёз, — прошептала она, пальцы всё ещё

чуть подрагивали, но уже не от страха, а от того, как резко
сменились декорации: от криков и мигающих огней — к спо-
койной темноте двора и ровному свету фонарей.

— Не за что, — Владимир чуть наклонил голову, будто
взвешивал, стоит ли что-то добавить, и добавил совсем дру-
гое: — Если хочешь, я посижу тут, пока ты не войдёшь. Или
могу проводить до двери.

Она вдруг улыбнулась — не широко, не радостно, а так,
когда внутри что-то потихоньку встаёт на место.

— Знаешь, если не торопишься… заходи на чашку чая.
У меня есть какой-то фруктовый, который друг сегодня при-
нёс. И, кажется, ещё остался дынный «чокопай». Предупре-
ждаю сразу: это на любителя.

Владимир приподнял бровь, потом хмыкнул, будто услы-
шал не приглашение, а вызов.

— Дынный «чокопай»? Это уже повод зайти. Люблю, ко-
гда вечер преподносит сюрпризы.

Пока Владимир поднимался следом, Дарина быстро на-
брала Алине сообщение: «Не теряй меня, я дома. Не пере-
живай. Желаю чудесного вечера с красавчиком » . Отправи-
ла, выдохнула и только тогда почувствовала, что напряжение
окончательно сползло с плеч.

Квартира встретила их тишиной и запахом свежего чая,
который будто ещё помнил дневной уют. Владимир снял



 
 
 

куртку, огляделся — и первым делом уставился на книжные
полки, занимавшие почти всю стену в комнаты.

— Ого, — протянул он, подходя ближе и скользя взгля-
дом по корешкам. — Тут целая вселенная. И детективы, и
романтика, и что-то такое… с очень серьёзным видом. Ты
всё это читала?

— Почти всё, — смущённо призналась Дарина, ставя чай-
ник. — Ну, кроме пары учебников по экономике, которые
мне подарили на Новый год, и я до сих пор не знаю, как их
вернуть, не обидев.

Владимир рассмеялся — громко, свободно, и этот смех
вдруг сделал квартиру ещё уютнее.

— Понимаю. У меня где-то лежит гантель, которую мне
бывшая девушка подарила. Мол, «пора начать следить за
формой». Я её даже из коробки не доставал. Теперь она сто-
ит в углу и смотрит на меня с укором.

Дарина хихикнула, и неловкость, которая всегда витает в
воздухе, когда кто-то впервые заходит к тебе домой, начала
таять.

— А что за бывшая? — спросила она, раскладывая чашки
и стараясь, чтобы вопрос прозвучал не как любопытство, а
как обычное продолжение разговора.

Владимир замер на секунду, будто сам не ожидал, что эта
тема всплывёт так легко. Он отошёл к окну, посмотрел на
тёмный двор, потом снова повернулся к Дарине — и в его
взгляде мелькнуло что-то уязвимое, почти мальчишеское.



 
 
 

— Спортсменка, — тихо начал он, будто каждое слово
приходилось вытаскивать из себя по одному. — Карина. Она
бегала марафоны, поднимала штангу, жила по секундам. У
неё даже кофе был по расписанию: ровно 250 миллилитров в
7:20 утра. Всё было выверено, всё имело смысл. А я… я веч-
но опаздывал. Не потому что не хотел, а потому что жизнь
не умещалась в её график.

Он помолчал, подбирая слова, и Дарина вдруг поняла, что
он не просто рассказывает историю — он будто оправдыва-
ется перед кем-то внутри себя.

— В какой-то момент она сказала: «Прости, мне нужно
пространство». И я не злился. Честно. Просто… каждый
раз, когда я вижу, как кто-то бежит по набережной, у ме-
ня внутри что-то сжимается. Потому что я сразу представ-
ляю её: кроссовки, наушники, прямая спина, взгляд вперёд
— она никогда не оглядывалась. Даже на прощание.

Дарина хотела сказать что-то ободряющее, про «время ле-
чит», про «ты найдёшь кого-то», но вовремя прикусила
язык. Потому что по его лицу было видно: он не хотел уте-
шений. Он хотел, чтобы кто-то просто выслушал и не стал
обесценивать его чувства.

— Наверное, тяжело, когда ты понимаешь, что не вписы-
ваешься в чужой идеальный план, — тихо сказала она.

Владимир кивнул, будто эти слова попали точно в цель.
— Да. Самое обидное не то, что она ушла. А то, что я до

сих пор иногда ловлю себя на мысли: «А что, если я тогда



 
 
 

просто встал бы на час раньше? Если бы научился пить
кофе ровно в 7:20?». Будто проблема была во мне. Будто я
мог всё исправить, если бы чуть лучше постарался.

— Но ведь нельзя стать чьей-то галочкой в расписании,
— возразила Дарина, и голос её прозвучал твёрже, чем она
ожидала. — Нельзя быть «сорока минутами» между трени-
ровками. Ты не деталь механизма. Ты человек. И тебе нужно
больше, чем сорок минут.

Владимир посмотрел на неё так, будто впервые увидел не
просто знакомую девушку, а кого-то, кто действительно его
понял.

— Знаешь, — он чуть улыбнулся, но улыбка была груст-
ной, — я столько времени потратил на то, чтобы убедить се-
бя, что это я был слишком медленным. Что я не поспевал за
её скоростью. А сейчас, вот здесь, в твоей квартире, среди
всех этих книг, я вдруг подумал: может, дело не в скорости.
Может, дело в том, что мы просто бежали по разным дорож-
кам.

Дарина села на табуретку у кухонного окна, подтянув ко-
лени к груди.

— Иногда хочется, чтобы кто-то просто был рядом, да-
же если он не вписывается в расписание. Чтобы можно было
сказать: «Я сегодня устал, давай просто посидим». И чтобы
это было нормально.

Владимир сел напротив, поставил чашку на подоконник и
вдруг хитро прищурился, будто решил, что хватит грустить.



 
 
 

— Ладно. Давай без драм. Расскажи лучше про Савку. Ес-
ли хочешь. Или не рассказывай. Я тут не для того, чтобы вы-
тягивать из тебя слёзы. Просто если хочется выговориться
— я умею слушать. Даже когда молчу.

— Знаешь, с Савелием мы расстались не из-за какой-то
драмы, — начала она, не глядя на Владимира, а будто разго-
варивая с паром, поднимающимся от чашки. — Никаких из-
мен, никаких чемоданов у двери. Просто… я хотела больше-
го. Не денег, не подарков, не каких-то подвигов. Просто что-
бы он замечал. Чтобы сказал: «Дарина, ты сегодня в этом
свитере такая красивая». Или: «Давай сегодня никуда не
пойдём, просто посидим». Чтобы он видел, что мне важно.

Владимир замер с ложкой в руке, будто боялся спугнуть
её слова. Потом медленно положил ложку и сел напротив, не
отводя взгляда.

— А он?
Дарина горько усмехнулась.
— А ему и так всё нравилось. Он говорил: «Ну чего ты

придумываешь? У нас всё нормально» . Для него «нормаль-
но» значило: мы вместе, мы живём, мы едим, мы смотрим
сериалы. И этого ему было достаточно. А мне… мне стано-
вилось всё тише внутри, будто меня постепенно выключали.
Я пыталась как-то это показать: то обниму чуть крепче, то
спрошу: «Ты меня любишь?», то просто сижу и жду, когда он
сам заметит, что я грустная. А он только вздыхал и говорил:
«Не будь такой приставучей, Дарин. Мне и так хорошо».



 
 
 

Она запнулась, почувствовав, как в горле встаёт комок.
Но не заплакала. Вместо этого сжала пальцы на тёплой чаш-
ке, будто чашка могла удержать всё, что сейчас грозило рас-
сыпаться.

— И знаешь, что самое обидное? — прошептала она. —
Я ведь не просила невозможного. Просто хотела, чтобы он
хоть раз сказал: «Я вижу, что тебе мало. Давай придумаем,
как сделать, чтобы тебе было больше». Но он не хотел ничего
придумывать. Ему было нормально. А я чувствовала себя…
навязчивой. И от этого становилось стыдно. За свою «при-
ставучесть».

Владимир помолчал, и в этой паузе не было ни осуждения,
ни торопливых «он не стоил тебя». Он просто дал ей время
выдохнуть.

— Это не приставучесть, — наконец тихо сказал он, гля-
дя кудато мимо, будто подбирал самые точные слова. — Это
когда тебе не хватает тепла, и ты тянешься к человеку, пото-
му что думаешь: «Если я буду ближе, если я буду заметнее,
он наконец меня увидит». А он… он просто не умел видеть.
Не потому что плохой, а потому что не знал, как.

Дарина подняла глаза, и в них мелькнуло облегчение —
будто ей разрешили не стыдиться своих чувств.

— Да, — тихо согласилась она. — Именно. Я не хотела
быть навязчивой. Я хотела быть нужной. А он воспринимал
это как давление. В какой-то момент он прямо сказал: «Мне
не нравится, когда ты всё время чего-то ждёшь. Я не могу



 
 
 

быть тем, кто всё время тебя спасает». А я и не просила спа-
сать. Я просила просто быть рядом. По-настоящему.

Она замолчала, и лёгкая обида, которая всё ещё жила где-
то под рёбрами, вдруг перестала быть острой. Она стала про-
сто грустной. И от этой грусти уже не хотелось кричать.

— Наверное, я до сих пор немножко на него обижена, —
призналась она, чуть пожав плечами, будто извинялась за эту
обиду. — За то, что он даже не попытался понять, что со
мной происходит. За то, что сразу навесил ярлык «приста-
вучая» и закрыл тему.

Владимир кивнул, будто понимал эту обиду и не собирал-
ся её обесценивать.

— На обижаться можно. Если тебе не дали места для тво-
их чувств, нормально, что остаётся осадок. Это как когда те-
бе говорят: «Не переживай», а ты как раз и хочешь пережи-
вать, потому что тебе больно. И если не дают, то обида оста-
ётся.

Он потянулся к «чокопаю», отломил кусочек, задумчиво
пожевал и вдруг чуть улыбнулся.

— Знаешь, этот вкус… он странный. Но если к нему при-
выкнуть, в нём даже что-то есть. Как в воспоминаниях. Бы-
вает, помнишь что-то, и сначала думаешь: «Фу, какой ужас»,
а потом вдруг понимаешь: «А ведь тогда я была живой. Я
чего-то хотела. Пусть и не очень ловко».

Дарина рассмеялась — тихо, но искренне.
— Ты умеешь находить хорошее даже в дынном «чоко-



 
 
 

пае».
— Стараюсь, — подмигнул он, и эта простая шутка снова

сняла напряжение.
Они посидели ещё немного, допили остывший чай, пого-

ворили про что-то совсем обычное: про дурацкие сериалы,
про запах дождя, про то, как странно выглядит город ран-
ним утром, когда на улицах почти никого нет. И разговор
про Савку больше не висел над ними тяжёлым грузом — он
просто стал частью вечера.

Когда Владимир встал, чтобы уйти, он снова задержался
у двери, чуть наклонил голову — этот его фирменный жест,
который уже стал для Дарины почти родным.

— Не прощаюсь, — улыбнулся он.
— Я знаю, — улыбнулась в ответ Дарина. — И спасибо.

За то, что не сказал: «Да забудь его». За то, что просто вы-
слушал.

— Всегда, — просто сказал он и вышел, оставив после
себя не только запах улицы, но и чувство, что её обиду не
назвали глупостью, а приняли как что-то настоящее.

Закрыв дверь, Дарина постояла минуту, прислушиваясь к
тишине. Потом прошла на кухню, убрала чашки, выключи-
ла свет и остановилась у окна. Город уже почти спал: фона-
ри горели ровно, без суеты, машины проезжали редко, будто
тоже не хотели нарушать эту ночную тишину.

Обида на Савелия всё ещё была где-то внутри, но теперь
она не царапалась, а просто лежала, как старая записка, ко-



 
 
 

торую давно пора перечитать и наконец убрать в дальний
ящик. Дарина улыбнулась, подумав, что, может быть, имен-
но в этом и есть взросление: не стереть обиду, а перестать
позволять ей решать, как тебе жить.

Перед сном она ещё раз проверила телефон. От Алины
пришло сообщение: «Ты дома? Всё ок? Если что, я могу пря-
мо сейчас приехать с мороженым и всем, что нужно» . И
следом: «Но если ты просто хочешь спать — я поняла. Спо-
койной ночи, моя хорошая. Пусть тебе приснится что-то
хорошее».

Дарина улыбнулась и написала: «Всё отлично. Просто
устала. Спокойной ночи. Пусть твой красавчик расскажет
тебе какую-нибудь смешную историю».

Отложив телефон, она легла в кровать и закрыла глаза. И
уснула с лёгкой улыбкой, чувствуя, что сегодняшний вечер
не был про то, чтобы забыть прошлое. Он был про то, что
можно про него рассказать — и не остаться одной.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро понедельника выдалось на удивление ясным — ни

тяжёлых туч, ни моросящего дождя, только прохладное
солнце и лёгкий ветерок, который будто специально дул так,
чтобы бодрить. Дарина впервые решилась на пробежку: на-
дела старые кроссовки, натянула худи с капюшоном и вышла
из подъезда, чувствуя себя одновременно нелепой и смелой
— как будто сама себе доказывала: «Я могу. Я просто беру
и делаю». К тому же, Верочка Андреевна неожиданно дала
еще один бонусный выходной.

Парк был почти пустым: пара собачников, старушка с па-
лочкой, да одинокий бегун, который мчался так, будто от
скорости зависела его жизнь. Дарина не пыталась никому ни-
чего доказать — она просто бежала в своём темпе, прислу-
шиваясь к дыханию, к шороху листьев под кроссовками, к
тому, как с каждым шагом внутри становилось чуть свобод-
нее.

И вот на повороте у старого дуба, там, где тропинка ны-
ряла в тень, она резко затормозила. Прямо перед ней стоял
Савелий. В той самой ветровке, которую он носил ещё в про-
шлом году, с тем же упрямым выражением лица, будто мир
обязан был подстроиться под его настроение и рыжей коп-
ной волос.

Он замер, будто тоже не ожидал этой встречи, а потом его



 
 
 

лицо расплылось в той самой полуулыбке, от которой у Да-
рины раньше замирало сердце, а теперь просто становилось
неприятно — как от старой, надоевшей шутки.

— Дарин? — он шагнул вперёд, будто хотел обнять, но
вовремя спохватился и опустил руки. — Ты что тут… бега-
ешь? Серьёзно?

Дарина сглотнула, стараясь не выдать, как неприятно ей
стоять вот так, лицом к лицу, когда между ними уже давно
не было ничего общего. Но в то же время она поймала себя
на мысли, что эта неловкость даже полезна: она напоминала,
зачем она вообще начала бегать — чтобы чувствовать себя
увереннее, а не прятаться от собственных эмоций.

— Серьёзно, — коротко ответила она, поправляя капю-
шон, будто он мог спрятать её от этого разговора. — У ме-
ня теперь утро начинается с пробежки. Надо было раньше
начать.

Савелий хмыкнул, но в этом хмыканье не было веселья —
скорее, какаято обиженная насмешка.

— Ну да. Всё меняется. То ты сериалы смотришь, то бе-
гаешь. А я вот всё тот же.

Дарина не хотела спорить, не хотела ничего объяснять. Ей
просто хотелось, чтобы он не сокращал эту дистанцию, не
подходил ближе, не делал вид, что они всё ещё могут быть
«как раньше». И в этот момент она вдруг поняла простую
вещь: ей не нужно оправдываться за перемены. Это её жизнь,
и она имеет право становиться другой.



 
 
 

— Рада за тебя, — она попыталась улыбнуться, но улыб-
ка вышла натянутой, как резинка, которую слишком сильно
растянули. — Ладно, мне пора. Ещё круг надо добежать.

Она сделала шаг в сторону, чтобы обойти его, но Савелий
будто нарочно чуть сдвинулся, перекрывая путь.

— Подожди. Чего ты торопишься? Мы сто лет не виде-
лись. Расскажи хоть, как дела.

«Не сто лет, а месяц, — подумала Дарина, и внутри всё
сжалось от этой привычной манеры Савелия делать вид, буд-
то ничего не случилось, будто он не оставил её с ощущени-
ем, что с ней чтото не так». Но сейчас эта манера уже не ра-
нила — скорее, вызывала лёгкое раздражение, смешанное с
усталостью.

— Дела нормально, — ответила она, стараясь, чтобы го-
лос звучал ровно. — Всё хорошо. Рада была повидаться, но
правда, мне надо бежать.

Но Савелий не собирался её отпускать. В его взгляде
мелькнуло чтото упрямое, почти злое.

— Знаешь, я до сих пор не понял, что тогда в парке про-
изошло, — вдруг выпалил он, понизив голос, будто это бы-
ла не претензия, а попытка разобраться. — Стою, разгова-
риваю с Катей, а тут ты выходишь из беседки, и какойто му-
жик хватает тебя и уводит. Прямо изпод носа. Ты даже не
обернулась.

Дарина на секунду замерла, вспоминая тот день: как Вла-
димир просто сказал: «Пойдём отсюда, тут тебе не нравит-



 
 
 

ся», и она пошла, потому что в тот момент это было самое
правильное решение. И сейчас она не чувствовала ни вины,
ни необходимости оправдываться.

— Это был Владимир, — спокойно сказала она, не соби-
раясь оправдываться. — Он не уводил. Он просто помог уй-
ти.

— Ага, — снова хмыкнул Савелий, и в этом «ага» было
столько недоверия, что Дарине стало даже смешно. Горько,
но смешно. — А я, значит, стоял тут, как дурак, и думал: что
вообще происходит? А ты даже не посмотрела.

Она вдруг подумала: «А ведь раньше я бы пыталась всё
объяснить, расписать поминутно, лишь бы он понял и пе-
рестал смотреть так, будто я его предала» .

— Потому что смотреть было не на что, — тихо, но твёр-
до сказала Дарина, и сама удивилась, как легко теперь дава-
лись эти слова. — Ты был с той девушкой. Я была… просто
лишней деталью в этой сцене.

Савелий будто пропустил эти слова мимо ушей. Он шаг-
нул ближе, сокращая дистанцию, и теперь смотрел на неё
так, словно пытался вернуть чтото, чего уже не существова-
ло.

— Слушай, может, мы просто всё усложнили тогда? —
он попытался снова поймать её взгляд, сделать его своим,
привычным, «нашим». — Давай сходим куданибудь. Просто
поболтаем, без драм. Как раньше.

Дарина покачала головой, и в этот раз в её отказе не было



 
 
 

ни обиды, ни желания уколоть — просто спокойная уверен-
ность.

— Не надо, Сава. Как раньше не будет. Я уже не та, кто
ждёт, что ты вдруг заметишь, что мне плохо. И мне не хо-
чется снова быть «приставучей», потому что я просто хочу,
чтобы меня слышали.

На секунду Савелий будто растерялся, будто эти слова
ударили его не злостью, а правдой, к которой он не был готов.
Но почти сразу его лицо снова стало упрямым, почти злым.

— Ты всегда всё усложняешь, — буркнул он, отводя
взгляд и теребя край ветровки. — Раньше всё было проще.

— Раньше я просто молчала о том, что мне тяжело, —
спокойно ответила Дарина, чувствуя, как внутри больше нет
той острой обиды, которая раньше мешала дышать. — А те-
перь не хочу.

Она посмотрела на часы, будто проверяя время, хотя на
самом деле ей просто нужно было на чтото опереться, чтобы
не поддаться этому привычному чувству вины, которое Са-
велий так ловко умел вызывать.

— Мне правда пора, — сказала она, уже увереннее. —
Хорошего дня, Сава.

И, не дожидаясь ответа, она развернулась и побежала
прочь по тропинке, не оглядываясь. Ветер бил в лицо, крос-
совки глухо стучали по асфальту, а с каждым шагом стано-
вилось всё легче — как будто она оставляла позади не про-
сто бывшего парня, а целый кусок жизни, в котором ей при-



 
 
 

ходилось быть тише, незаметнее, подстраиваться под чужие
правила.

Когда она добежала до скамейки у выхода из парка, то
остановилась, оперлась ладонями о колени и глубоко вдох-
нула. Сердце колотилось, но теперь не от страха и не от оби-
ды — а от того, что она смогла сказать «нет» и не почувство-
вать себя виноватой.

Телефон в кармане завибрировал. Дарина достала его,
ожидая увидеть сообщение от Алины или Надюши, но на
экране было: «Как пробежка? Если ноги ещё ходят, можем
взять по кофе у Верочки и просто посидеть. Без драм. С
обычными булочками — никаких дынных чокопаев» .

Дарина улыбнулась, впервые за всё утро понастоящему
и даже не стала задумываться о том откуда он мог о про-
бежке узнать. Набрала быстро: «Пробежка прошла успешно.
Встречусь. И возьму самую обычную булочку. С корицей. И
без историй про бывших».

Отправила, спрятала телефон и пошла вперёд — уже не
бегом, а спокойным шагом, чувствуя, что понедельник, ко-
торый начинался как очередное испытание, потихоньку ста-
новился просто днём. Обычным, хорошим днём, в котором
можно было просто дышать, пить кофе и не оправдываться
за то, что тебе нужно чуть больше, чем «и так нормально».

Аллея будто решила притвориться самой обычной: листья
шелестели, голуби важно расхаживали по бордюру, а солн-
це светило ровно, без всякого пафоса. Но для Дарины этот



 
 
 

понедельник всё равно ощущался как что-то особенное —
потому что рядом шёл Владимир, и не нужно было ни при-
творяться, ни подбирать слова.

— Знаешь, странно, — тихо сказала она, поправляя ре-
мешок сумки. — Обычно по понедельникам я с утра уже в
кафе у Верочки Андреевны: Алина орёт из подсобки: «Да-
рин, там эспрессо опять убегает!», я пытаюсь одновременно
протереть стойку и не уронить тарелку, а Верочка Андреев-
на ходит с папкой и смотрит так, будто знает, кто из нас се-
годня опять забыл закрыть холодильник.

Владимир усмехнулся:
— И сегодня этого нет?
— Сегодня кафе закрыто на санитарный день, — Дарина

развела руками, будто сама не верила в такое чудо. — Вероч-
ка Андреевна сказала: «Мне надо посидеть в тишине и по-
считать, сколько раз я за месяц сказала не лей сироп на пол».
Так что мы с Алиной официально в отпуске на один день.

— Значит, кофе берём в другом месте.
— Именно. И это, между прочим, целое приключение.

Потому что в нашем районе есть только два места, где кофе
не похож на воду из батареи. Одно — у метро, там бариста
вечно спорит с кофемашиной, второе — в переулке, где вме-
сто музыки включают старые выпуски подкастов про котов.

Они выбрали переулок. В крошечном кафе пахло кори-
цей и чем-то уютным, вроде старых книг. Бариста, парень в
футболке с надписью «Я не ворчливый, я сосредоточенный»,



 
 
 

молча кивнул, принял заказ и через пару минут протянул им
два бумажных стаканчика.

— Держи, — Владимир протянул Дарине кофе, чуть на-
клонив стаканчик, чтобы она точно поймала. — Без дынного
«чокопая», но с корицей.

— Уже лучше, — рассмеялась она.
Они вышли обратно на аллею, сели на скамейку в тени

старого клёна и просто посидели минуту, слушая, как город
шумит на своей обычной громкости.

И тут из-за поворота вылетел Димка. Не просто шёл, а
именно летел — будто кто-то подкрутил ему скорость. За
ним, чуть спокойнее, но не менее заметно, шла Надя. У неё в
руках был бумажный пакет, из которого подозрительно вы-
глядывал край круассана.

— А вот и они! — провозгласил Димка, будто открыл
важную научную закономерность. — Я так и знал: если где-
то есть кофе и Дарина, значит, надо срочно туда.

Надя закатила глаза, но улыбнулась:
— Он составил карту всех кофеен в радиусе трёх кило-

метров. Говорит, это «стратегия выживания».
— Это не стратегия, — возразил Димка, усаживаясь пря-

мо на бордюр, будто скамейки были для слабаков. — Это за-
бота. Кто-то должен знать, где в этом городе можно выпить
нормальный кофе, пока Верочка Андреевна считает свои
«не лей сироп» дни.

Дарина хихикнула:



 
 
 

— Сегодня у неё санитарный день. Так что мы с Алиной
в легальном отпуске.

— О, легальный отпуск! — Димка поднял палец вверх,
будто это был самый важный факт недели. — Значит, мож-
но официально есть круассаны и не чувствовать вины. Надя,
делись.

Надя молча протянула пакет. Димка вытащил круассан,
откусил, зажмурился от удовольствия и выдохнул:

— Вот это я понимаю. Жизнь налаживается.
Потом он вдруг замер, посмотрел на Дарину, потом на

Владимира, потом снова на Дарину — и его лицо стало по-
дозрительно серьёзным. Настолько серьёзным, что это сразу
выглядело подозрительно.

— Слушай, а ты ведь сегодня не в кафе, — протянул он,
будто делал важное открытие. — То есть у тебя есть целый
день, когда ты не должна никому говорить: «С вас двести
рублей» и «А кто разлил сироп?».

— Есть, — подтвердила Дарина, чуть прищурившись. —
И я планирую провести его максимально бесполезно. Поси-
деть, поболтать, может, даже почитать что-нибудь, где ниче-
го не взрывается.

Димка театрально вздохнул:
— Бесполезно — это скучно. Надо, чтобы день был… зна-

чимым. С круассаном, но со смыслом.
Надя тихо шепнула Дарине, будто они были сообщница-

ми:



 
 
 

— У него в голове всегда должен быть смысл. Даже ес-
ли смысл — это «посмотреть, как голубь пытается открыть
крышку мусорного бака».

— Я всё слышу! — не оборачиваясь, буркнул Димка.
— Мы и не скрываем, — спокойно ответила Надя, садясь

рядом с Дариной на скамейку и протягивая ей круассан. —
Держи. Это не утешение, это просто вкусно.

Дарина взяла круассан, улыбнулась и вдруг поняла, что ей
действительно не хочется ни про драмы, ни про прошлое.
Хочется вот этого: солнца на коленях, бумажного стаканчика
в руке, Нади рядом, Димки, который вечно всё усложняет, и
Владимира, который просто сидит и не торопит.

— Ладно, — сказала она, чуть понизив голос, будто боя-
лась спугнуть этот спокойный момент. — Пусть будет день
без смысла. Просто хороший.

Димка тут же выпрямился:
— Нет, так не пойдёт. День без смысла — это как кофе

без кофеина. Вроде то же самое, но внутри пустота. У меня
есть идея! Фестиваль! Спорт, палатки, волейбол, фудкорт…

Надя мягко, но твёрдо положила ладонь ему на плечо:
— Дим, она сказала «просто хороший день». Без планов.

Без списков. Без «я всё организую».
Он на секунду надулся, потом вздохнул, потом хитро при-

щурился:
— Хорошо. Тогда пусть будет просто хороший день. Но с

условием: если вдруг тебе захочется, чтобы он стал хорошим



 
 
 

и с планом — я тут.
— Договорились, — рассмеялась Дарина. — Сегодня без

планов. А на фестиваль… может, и правда съездим. Но не
сегодня.

— Мне нравится. Сегодня — просто кофе, круассан и ти-
шина. А планы — потом, — Владимир чуть наклонил го-
лову, будто оценивал эту идею, и вдруг добавил с лёгкой
улыбкой: — Хотя, если честно, волейбол я бы не пропустил.
У меня в юности был титул «Лучший подающий в третьем
дворе». Правда, титул был самопровозглашённым, но вера в
него была искренней.

Дарина рассмеялась: — Самопровозглашённый титул —
это тоже достижение. Значит, ты верил в себя, а это уже по-
ловина успеха.

— Вторая половина — это когда кто-то ещё в тебя верит,
— тихо сказал Владимир, чуть наклоняясь к ней.

На мгновение между ними повисла тишина, но не нелов-
кая, а такая, в которой слова были не нужны. И тут Димка,
словно почувствовав, что момент становится слишком се-
рьёзным, громко и нарочито бодро заявил:

— Так, если мы едем на фестиваль, надо сразу решить
главный вопрос: кто берёт на себя ответственность за термо-
сумку с бутербродами? Я могу, но предупреждаю: мой выбор
бутербродов непредсказуем. В прошлый раз я взял с собой
бутерброд с бананом и сыром.

— В прошлый раз мы его так и не попробовали. - закатила



 
 
 

глаза Надя.
— Потому что никто не решился! — возразил Димка с

обидой.
Все рассмеялись, и напряжение, едва успевшее появиться,

растворилось в этом смехе.
Когда кофе закончился, а круассан исчез, Дарина почув-

ствовала, что день действительно получился хорошим. Не
из-за чего-то большого, а из-за этих маленьких вещей: из-за
того, что можно сидеть на скамейке, смеяться над глупостя-
ми и знать, что рядом люди, которым не нужно объяснять,
почему сегодня тебе не хочется быть сильной.

— Ну что, дальше по аллее? — спросил Владимир, под-
нимаясь и чуть протягивая руку, чтобы помочь ей встать.

— По аллее, — кивнула Дарина, вкладывая свою ладонь
в его.

Димка и Надя пошли рядом: он тихо, почти шёпотом,
комментировал всё вокруг («Смотри, вон тот куст явно что-
то скрывает»), а Надя время от времени мягко тыкала его
локтем, чтобы он не слишком увлекался.

А Дарина шла и думала, что иногда самое правильное
приключение — это просто день, когда кафе закрыто, кофе
— не в привычной чашке, а в бумажном стаканчике, а рядом
— те, кто не ждёт от тебя подвигов, а просто рады, что ты
с ними.

Город шумел гдето на фоне — машины, голоса, далёкий
сигнал светофора, — но для Дарины всё это вдруг стало про-



 
 
 

сто белым шумом, неважным и далёким. Она достала теле-
фон, чтобы глянуть время, но экран будто нарочно завис, а
пальцы вдруг стали неловкими, непослушными.

Владимир наклонился чуть ближе, почти касаясь её плеча,
и тихо, с лёгкой усмешкой сказал:

— Давай я гляну… Тут, кажется, просто надо…
Она резко повернула голову — и их губы соприкоснулись.

На секунду Дарину прошибло не током, а настоящей горя-
чей волной, которая смыла разом все сомнения. Мир сжался
до этой точки, где было только тепло, только дыхание, толь-
ко он. И в этот миг она не думала ни о прошлом, ни о буду-
щем, ни о том, правильно ли это. Она просто чувствовала:
это сейчас, это настоящее, и этого достаточно.

А потом Владимир решительно, но бережно взял всё в
свои руки. Его ладонь легла ей на затылок — не грубо, а так,
чтобы она почувствовала: он держит, он рядом, и падать не
придётся. Он чуть притянул её ближе, углубляя поцелуй, и в
этом движении было столько уверенности, что Дарина вдруг
перестала цепляться за осторожность. Она выдохнула, рас-
творяясь в этом мгновении, и её руки сами собой легли ему
на плечи, будто наконецто нашли, за что держаться.

Гдето впереди послышалось громкое, подбадривающее
посвистывание. Димка. Надя тут же шикнула на него, закры-
ла ему рот обеими ладонями и, судя по всему, ещё и прижа-
ла его голову к своему плечу. Сквозь пальцы у неё прорыва-
лось: «Прости! Прости! Я его сейчас убью!» — но в голосе



 
 
 

слышалась улыбка.
Владимир первым чуть отстранился — не резко, а так,

чтобы Дарина успела почувствовать, что он никуда не исче-
зает. Он посмотрел на неё, и в его взгляде не было ни суеты,
ни неловкости, только спокойная уверенность.

Дарина выдохнула и тут же хихикнула — тихо, в себя, буд-
то сама не верила, что это случилось. Щёки горели, а на гу-
бах всё ещё оставалось это странное, почти щекочущее по-
слевкусие.



 
 
 

 
Глава 6

 
Димка вынырнул из каких-то кустов и весело рассмеялся:
— Ребят, я там своих бывших подопечных по сплаву на

рафтингах встретил. Вот такие ребята! Сами из Грузии!
Надюша нахмурила брови и цокнула языком:
— И чего? Вот ты так всегда! Чтоб сказать какую то корот-

кую информацию, тебе всегда нужно её обвернуть в длин-
нющую историю! Короче то никак?

Парень изобразил в сторону своей девушки «блаблабла»,
закатил глаза, будто его несправедливо притесняют, и повер-
нулся к нам с Владимиром:

— Короче! Грузины зовут дегустировать национальное
достояние — чачу. Погнали!

— Дим, ну ты даёшь, — пробормотала Надя, но в голосе
не было настоящей злости, только привычная усталость от
его бесконечной энергии. — Мы вообще-то на спорт-фести-
валь пришли, а не на дегустацию.

— А чача — это тоже про выносливость! — парировал
Димка, размахивая руками, как будто доказывал судьям на
Олимпиаде. — Кто дольше всех выдержит тосты — тот и
чемпион!

Владимир хмыкнул, покосился на Дарину и тихо шепнул:
— Если не пойдём, он нас тут до вечера уговаривать бу-

дет. Может, по одной рюмочке — и сразу к волейбольной



 
 
 

площадке?
Дарина на секунду задумалась. Она всегда считала алко-

голь очень плохой «зависимостью» и старалась сторонить-
ся его всеми силами. Но сегодня, в такой прекрасный сол-
нечный денёк, захотелось слегка расслабиться и поддержать
друзей. Тем более, зная их Димку — нужно держать ухо
востро. Иначе придётся потом полночи разыскивать черес-
чур общительного и падкого на тосты товарища.

— Ладно, — кивнула она, стараясь не выдать, как непри-
вычно ей это решение. — По одной. Но сразу после — во-
лейбол. Или хотя бы кукуруза.

Подгоняемые шустрым Димкой, они на буксире притара-
нили Надю к палаткам «иностранных гостей». Здесь было
довольно весело и шумно: кто-то хохотал, кто-то хлопал по
плечам, а бородатый грузин в клетчатой рубашке поднимал
глиняный кувшин и провозглашал очередной тост так, будто
от этого зависела судьба мира.

Не заметив, как у неё в руках оказалась походная рюм-
ка из алюминия, до краёв наполненная «прогревающим» на-
питком, Дарина удивлённо округлила глаза на развеселив-
шегося Владимира. Мужчина не пропускал ни одного тоста
громкого грузина, отвечал с таким серьёзным видом, будто
это была дипломатическая миссия.

Ей тоже пришлось в какой-то момент «замахнуть» нако-
нец рюмку и шокировано глотать после воздух, чувствуя, как
по горлу прокатывается огненная волна, а в носу щекочет



 
 
 

пряный аромат.
— Ну как?! — воскликнул Димка, сияя, будто это он лич-

но вырастил виноград и перегнал чачу.
— Как… горячо, — просипела Дарина, пытаясь не закаш-

ляться, и тут же схватила стаканчик с лимонадом, который
Надя молча сунула ей в руку.

Надя покачала головой, но уголки губ у неё всё таки по-
драгивали:

— Я же говорила: с ним нельзя расслабляться ни на се-
кунду.

Фестиваль и правда оказался самым весёлым событием в
её скучноватом и унылом времяпровождении. Работа и учё-
ба и так уже сидели в печёнках, а тоскливость по родителям
с каждым днём набирала обороты. Дарина понимала, что ро-
дителям нужно налаживать свою личную жизнь, и не хотела
мешать, тем более грузить их своими «приключениями». Но
сегодня ей вдруг стало легче: будто этот шум, эти люди, этот
нелепый тост про «дружбу без границ» потихоньку смывали
ту тяжесть, которую она таскала с собой.

Толпы людей громко поддерживали местные футбольные
команды, соревнующиеся за фестивальный кубок: крики,
свистки, хлопки сливались в один сплошной гул, в котором
терялись все лишние мысли. Девчонки-волейболистки взяли
таймаут на «перекур», сидели на траве, обмахивались кепка-
ми и смеялись так громко, что было слышно даже у палаток
с чачей.



 
 
 

На каждом углу то тут, то там зазывали покупать горя-
чую кукурузу и карамельные яблочки. У ларьков с яблочка-
ми кружили, в основном, «толпы» любопытных и падких на
сахар пчёл — туда, собственно, они и не совали свои носы.
Но пройти мимо впечатляющего запахом солёной кукурузки
не могли.

— Всё, хватит тостов, — решительно сказала Надя, пере-
хватывая очередной кувшин, пока Димка не придумал но-
вый повод для праздника. — Теперь кукуруза. И желательно
без алкоголя.

Димка театрально вздохнул, прижал руку к сердцу и про-
изнёс:

— Ты разбиваешь мне сердце. Но ладно. Кукуруза так ку-
куруза. Но я хочу самую большую. С двойной солью.

Они взяли по початку, отошли чуть в сторону, подальше
от шумных палаток, и сели прямо на траву, под раскидистым
деревом, где тень была прохладнее, а гомон фестиваля зву-
чал уже не оглушающе, а уютно, как фоновый шум.

Дарина откусила кусочек горячей кукурузы, почувствова-
ла, как соль приятно щиплет язык, и вдруг рассмеялась:

— Знаете, это, наверное, самый странный спорт-фести-
валь в истории. Сначала пробежка, потом чача, теперь куку-
руза…

Владимир улыбнулся, глядя на неё:
— Зато запоминающийся.
— Это точно, — пробурчала Надя, но тоже улыбалась, по-



 
 
 

глядывая на Димку, который уже договаривался с каким то
парнем о том, чтобы сыграть в мини-футбол.

Дарина откинулась назад, оперлась на локти, подняла ли-
цо к солнцу и глубоко вдохнула. В этот момент ей вдруг по-
казалось, что всё правильно: и этот день, и эти люди рядом,
и даже эта нелепая кукуруза. Она не думала о том, что бу-
дет завтра, не переживала, что родители далеко, не вспоми-
нала Савелия. Просто сидела, жевала, слушала, как Димка
кричит: «Пас! Пас!», и чувствовала, как внутри потихоньку
становится тише и светлее.

Я сидела, жевала кукурузу и думала, что день наконец то
стал просто хорошим — без драм, без лишних смыслов, без
необходимости всё время быть начеку. И тут, совсем не ожи-
дая, я увидела направляющегося к нам Руслана.

Он шёл так, будто специально выбирал самый заметный
маршрут: чуть шире шаг, плечи чуть расправлены, улыбка
— не просто приветливая, а такая, будто он уже заранее гор-
дится тем, как сейчас всё «правильно» скажет. А я в этот мо-
мент почувствовала, как внутри всё слегка сжалось — не от
радости, а от тяжести, которую я уже столько раз проживала:
вот сейчас начнётся.

Руслан ещё совсем недавно признавался мне в любви —
буквально через пару дней после того, как стало известно,
что мы с Савелием расстались. Тогда это казалось даже тро-
гательным: будто он хотел быть тем, кто меня «спасёт». Но
сейчас, глядя, как он подходит, я вдруг поняла, что не хочу



 
 
 

быть ничьей спасаемой. Хочу просто сидеть на траве, есть
кукурузу и не думать, кому из парней я что то должна своим
вниманием.

— Дарин! — он подошёл, наклонился, будто хотел обнять,
но в последний момент передумал и просто хлопнул Димку
по плечу, будто они только вчера вместе списывали физику.
— Ну вы тут устроились! А я смотрю — все в сборе. Почти.

Димка тут же оживился:
— Руслан! Ты как раз вовремя! Тут спор: кто круче —

волейбол или мини-футбол. Ты за кого?
Но Руслан будто не слышал. Он смотрел на меня, и в его

взгляде было столько ожидания, что мне даже неловко стало.
— Ты как? — спросил он, присаживаясь рядом со мной

так близко, что я невольно чуть отодвинулась, делая вид, что
просто хочу освободить место для Нади. — Давно не виде-
лись. Всё бегаешь?

Я улыбнулась, но улыбка получилась натянутой:
— Бегаю. И ем кукурузу. И вообще стараюсь сегодня ни-

чего не усложнять.
Владимир, который до этого спокойно слушал, вдруг чуть

наклонил голову и спокойно сказал:
— Ей сегодня хочется просто тишины и кукурузы.
Руслан на секунду замер, будто эти слова его слегка заде-

ли, а потом хмыкнул:
— Ну, тишина — это скучно. Ей нужно движение. Пом-

нишь, Дарин, как мы в школе на турслёты ездили? Вот это



 
 
 

был драйв!
Я кивнула, стараясь не выдать, как меня напрягает это со-

ревнование, которое началось буквально за три секунды:
— Помню. Но сейчас мне хватает и кукурузы.
И тут началось то, что я про себя тут же назвала «пету-

шиными боями». Руслан и Владимир, сами того не замечая
(или замечая, но не признаваясь даже себе), принялись, как
два петуха на одном дворе, доказывать друг другу, кто луч-
ше знает, что нужно девушке.

— Знаешь, ей полезно двигаться, — заявил Руслан, будто
я была не человеком, а проектом, который надо грамотно
развивать. — Прогулки, походы, сплавы… Это всё про неё.

Владимир спокойно откусил кусочек кукурузы, посмотрел
на Руслана и так же спокойно ответил:

— А ей полезно иногда просто сидеть и не думать ни о
чём. Без планов, без списков дел, без «это полезно».

Руслан чуть нахмурился, будто ему не понравилось, что
его так легко опровергли:

— Ну, это тоже можно. Но баланс нужен.
— Баланс — это когда ты делаешь то, что хочется прямо

сейчас, — спокойно парировал Владимир.
Я сидела и чувствовала, как у меня начинает подрагивать

уголок рта — то ли от желания рассмеяться над этой неле-
пой серьёзностью, то ли от желания просто встать и уйти ку-
да нибудь, где нет этого мужского соревнования за моё вни-
мание.



 
 
 

Надя, кажется, тоже всё поняла. Она тихонько подтолкну-
ла меня локтем и прошептала:

— Держись. Сейчас они ещё начнут спорить, какой чай
тебе полезнее.

Я хихикнула, но тут же прикрыла рот ладонью, чтобы не
обидеть Руслана. А Димка, как всегда, не видел никакой
неловкости — он радостно хлопал в ладоши:

— О, классно! Руслан с нами! Значит, точно победим!
***
Мы отошли к палатке с карамельными яблоками, и Надя,

едва мы оказались вне зоны слышимости парней, тут же за-
шептала, чуть ли не подталкивая меня локтем:

— Дарин, ну ты посмотри на них! Руслан всё про «дви-
жение», будто ты на какой то олимпиаде по выживанию. А
Володя… Володя просто видит, когда тебе хочется тишины.
И не лезет с планами.

Я хихикнула, но тут же притихла — не хотелось, чтобы
это прозвучало как пренебрежение к Руслану:

— Ну, он ведь искренне старается. Просто… слишком
старается.

— Именно! — подхватила Надя, размахивая яблоком,
будто это был аргумент, который всё объясняет. — Слиш-
ком. А Володя не старается. Он просто есть. Спокойный, на-
дёжный… ну прям мужчина, а не мальчик, который хочет
всем доказать, что он крутой.

Я закатила глаза, но не смогла сдержать улыбку:



 
 
 

— Ты так говоришь, будто собираешься ему медаль вру-
чить.

— А надо бы! — Надя понизила голос до заговорщицкого
шёпота. — Вот смотри. Руслан сейчас наверняка опять нач-
нёт что то предлагать. А Володя просто сядет рядом и не бу-
дет тебя дёргать. Это и есть взрослость.

Мы вернулись к ребятам, и, как Надя и предсказывала,
Руслан тут же вскочил, будто ждал этого момента:

— Дарин, тут неподалёку есть трасса для роллеров! Давай
сгоняем, я тебе покажу пару трюков!

Я уже открыла рот, чтобы мягко отказаться, но Владимир
опередил меня. Не резко, не перебивая, а так, будто просто
вставлял спокойную ноту в слишком громкую мелодию:

— Ей сегодня не надо трюков. Ей надо, чтобы день был
простым.

Руслан нахмурился, будто эти слова его задели:
— Да ладно, что тут такого? Просто прокатимся.
Владимир чуть наклонил голову, посмотрел на него спо-

койно, без вызова, но так, что спорить сразу расхотелось:
— Просто — это без прокатов.
Надя, не удержавшись, тихонько пробормотала мне на

ухо:
— Вот видишь? Он не спорит, не давит, не пытается пе-

рекричать. Просто ставит границу — и делает это так, что
даже Руслан не может сказать, что его унизили. Это и есть
настоящий мужчина.



 
 
 

Я покосилась на неё и прошептала в ответ:
— Ты прямо как рекламный буклет читаешь.
— Потому что это правда! — шепнула она, сияя. — Ну

скажи, разве не чувствуешь разницу?
И я вдруг поняла, что чувствую. Руслан будто всё время

хотел что то доказать — себе, мне, всему миру. А Влади-
мир… он ничего не доказывал. Он просто был рядом, спо-
койный, уверенный, и в этом спокойствии мне становилось
легче дышать.

Димка, ничего не замечая, радостно хлопнул в ладоши:
— Так, раз роллеров нет, тогда идём на волейбол! Я со-

брал команду: я, Руслан, Володя и… ну, кто то ещё. Дарин,
ты будешь болеть!

— Буду, — улыбнулась я, и на этот раз улыбка была не
натянутой, а настоящей. — Но с безопасного расстояния.

Пока парни уходили к волейбольной площадке, Надя сно-
ва придвинулась ко мне и тихо, но очень уверенно сказала:

— Знаешь, иногда кажется, что нам всем нужны вот эти
яркие жесты: «Я тебя спасу!», «Я покажу тебе мир!», «Смот-
ри, какой я крутой!». А потом понимаешь, что самое ценное
— это когда кто то просто садится рядом и говорит: «Если
хочешь, мы никуда не пойдём. Можем просто сидеть и есть
яблоки». Вот это и есть тот самый «мужчина, ну ух».

Я рассмеялась, чувствуя, как внутри становится теплее:
— Ладно, ладно, я поняла. Ты его фанат.
— Я не фанат, — серьёзно ответила Надя, но глаза у неё



 
 
 

смеялись. — Я просто умею видеть, когда человеку реально
хорошо. А тебе с ним хорошо. Это заметно.

Мы устроились на скамейке неподалёку от площадки, где
парни уже спорили, кто будет подавать первым. Димка махал
руками, Руслан что то горячо доказывал, а Владимир стоял
чуть в стороне, спокойно поправлял футболку и будто вооб-
ще не собирался никому ничего доказывать.

— Смотри, — снова зашептала Надя, кивая в его сторону.
— Даже сейчас. Они все кричат, а он просто ждёт. И знаешь,
что в этом самое крутое? Он не ждёт, чтобы выиграть спор.
Он ждёт, чтобы всё было нормально. Для всех.

Я не стала спорить. Просто смотрела, как Владимир кив-
нул Димке, потом чуть улыбнулся Руслану — не победно, а
по человечески. И в этот момент я вдруг почувствовала, что
мне не нужно выбирать, не нужно никого жалеть, никого от-
талкивать. Мне просто нужно было это спокойствие рядом.

Когда игра началась, крики стали громче, смех — звон-
че, а я сидела, жевала карамельное яблоко и думала, что На-
дя, пожалуй, права. Иногда «тот самый» — это не тот, кто
громче всех кричит о своих чувствах, а тот, кто тихо садится
рядом и не требует от тебя быть кем то другим.

Пока парни играли в волейбол, я сидела рядом с Надей,
жевала карамельное яблоко и думала, что день наконец то
выровнялся. Шум, смех, лёгкий ветерок — и никакого на-
пряжения. Надя время от времени кивала в сторону Влади-
мира и шептала что то вроде: «Ну вот, видишь? Спокойный,



 
 
 

уверенный… настоящий мужчина», а я только улыбалась и
не спорила: в этот раз её восторженность даже грела.

И тут из толпы вынырнул Савелий. В той самой ветров-
ке, с тем же упрямым взглядом, будто весь мир ему что то
задолжал. Рядом с ним шла Катя — яркая блондинка с та-
кой хищной улыбочкой, от которой у меня сразу мурашки
по коже побежали.

— О, вот вы где! — громко провозгласил Савелий, будто
мы были не на фестивале, а на его личном приёме. — А мы
с Катей тут гуляли, смотрим — знакомые лица.

Руслан, который до этого ещё пытался как то держаться
поближе ко мне, вдруг будто сдулся. Он покосился на Саве-
лия, потом на Владимира, и как то сразу стал тише, будто
понял, что тут сейчас начнётся совсем другая игра.

Катя тут же подсела к нам, ловко втиснувшись между
мной и Надей, и тут же защебетала:

— Какой у вас тут уютный кружок! А что обсуждаем?
Секреты? Или, может, про бывших?

— Обсуждаем, где взять ещё одно яблоко. Без пчёл. - Надя
мгновенно подобралась, будто кошка, почуявшая собаку.

— Ой, да ладно тебе, — хихикнула Катя, но в этом хихи-
канье не было веселья, только змеиная хитрость. — Просто
интересно, как тут Дарина устроилась. Столько событий…
То Савелий, то… другие.

Я почувствовала, как внутри всё напряглось. Хотелось
просто сказать: «Мне не хочется это обсуждать», но слова



 
 
 

будто застряли в горле.
Зато Надя не растерялась:
— Слушай, Катя, если тебе скучно — иди на волейбол.

Там как раз парни играют. Или вон на кукурузу посмотри. А
Дарина не выставка, чтобы её разглядывать.

Катя прищурилась, будто оценивая, стоит ли продолжать
эту игру, но тут же перевела взгляд на Савелия и сладко про-
пела:

— Савочка, ты же будешь самым лучшим! Я тут посижу,
поболею за тебя!

Савелий лишь хмыкнул, не сводя глаз с площадки, где как
раз стоял Владимир. И тут началось то, чего я боялась - Са-
велий начал срывать злость именно на нём.

— Эй, а ты чего тут подаёшь, будто ты профи? — бросил
он Владимиру, нарочно громко, чтобы все слышали. — Это
любительский турнир, а не Лига чемпионов.

Владимир даже бровью не повёл. Спокойно принял мяч,
чуть улыбнулся и ответил:

— Ну, если ты хочешь, могу специально промазать. Чтобы
тебе спокойнее было.

Савелий побагровел:
— Да мне не спокойнее надо, мне честно надо! Тут не

цирк!
— Тогда давай честно, — всё так же спокойно ответил

Владимир, будто они обсуждали погоду, а не ссорились. —
Играем, считаем очки.



 
 
 

Это спокойствие, кажется, бесило Савелия ещё сильнее.
Он начал подавать резче, кричать на Димку и Руслана, будто
они были виноваты в том, что мяч улетает не туда. А Влади-
мир только пожимал плечами, принимал подачу, спокойно
отбивал и будто специально делал всё так ровно, так невоз-
мутимо, что Сава буквально кипел от злости.

Тем временем Катя не теряла времени. Она наклонилась
ко мне и тихо, почти ласково, но с такой язвительностью, что
мурашки бежали по коже, сказала:

— Знаешь, мы с Савой, кажется, серьёзно всё строим.
Вчера на набережной вообще не могли друг от друга ото-
рваться. Целовались весь вечер… Ну, ты понимаешь.

Я сжала пальцы в кулаки, чтобы не выдать, как неприятно
мне это слышать. Не потому что я всё ещё любила Савелия
— нет. А потому что это было сделано специально, чтобы
уколоть, чтобы показать: «Он теперь мой, а ты — прошлое».

Но Надя не дала ей закончить:
— Катя, знаешь, есть такая штука — ТАКТИЧНОСТЬ.

Попробуй как нибудь. Очень помогает не выглядеть так, буд-
то ты из кожи вон лезешь, чтобы кого то задеть.

Катя фыркнула, но тут же натянула на лицо сладкую улыб-
ку:

— Да я просто делюсь! Мы же почти подруги.
— Не почти, — спокойно отрезала Надя.
В этот момент Савелий вдруг резко бросил мяч на пло-

щадку, подошёл ко мне и махнул рукой в сторону, подальше



 
 
 

от всех:
— Пойдём, поговорим. Наедине. Тут какие то драмы, а

мне надо нормально сказать, что думаю.
Я хотела отказаться, хотела остаться здесь, под защитой

Нади, рядом с этим спокойным шумом фестиваля. Но Саве-
лий смотрел так, будто если я не пойду, это будет означать
что то большее, чем просто отказ от разговора.

— Ладно, — тихо сказала я, вставая и стараясь, чтобы го-
лос не дрожал. — Пару минут.

Мы отошли к краю площадки, туда, где шум был чуть ти-
ше, но всё равно где то рядом смеялись, кричали, играла му-
зыка. Савелий остановился, повернулся ко мне и вдруг резко
притянул к себе, будто хотел поцеловать, вернуть что то, что
давно рассыпалось.

Я резко отшатнулась, чуть не споткнувшись о корягу:
— Не надо, Сава. Не надо этого делать. Ничего не надо

возвращать.
— Почему?! — рявкнул он, и в этом крике было столько

злости, столько обиды, что мне стало по настоящему не по
себе. — Потому что у тебя теперь кто то есть?! Потому что
ты с ним?!

— Потому что мы с тобой уже не те люди, которые могут
вот так просто вернуться назад, — тихо, но твёрдо сказала
я. — И потому что ты сейчас с Катей. Ты сам выбрал.

Он хотел что то ещё сказать, снова шагнуть ко мне, но я
покачала головой:



 
 
 

— Я устала. Устала от этих разговоров, от этих выясне-
ний, от того, что каждый раз мне приходится объяснять, по-
чему я не хочу быть там, где мне плохо.

Я развернулась и пошла прочь, не оглядываясь. Ноги сами
несли меня к дороге, туда, где мелькали машины, где можно
было просто поймать попутку и уехать в город, где будет ти-
хо, где не будет ни Савелия, ни Кати, ни этих бесконечных
драм.

Когда я обернулась, чтобы в последний раз посмотреть на
площадку, я увидела, как Надя и Димка подошли к Влади-
миру, как они втроём стояли и смотрели мне вслед. Влади-
мир чуть кивнул, будто говоря: «Я понимаю», и мне от этого
стало чуть легче.

А Савелий тем временем уже кричал на Катю:
— Ты зачем вообще сюда притащилась?! Зачем ты всё это

говорила?!
— Да я просто хотела…
— Просто хотела?! — перебил он, голос звенел от злости.

— Ты только и умеешь, что усложнять! Иди куда нибудь, я
не хочу тебя видеть!

Катя побледнела, будто её ударили, развернулась и быстро
пошла прочь, пряча лицо в воротник куртки.

Савелий ещё постоял, пнул пустую банку, выругался себе
под нос и ушёл в другую сторону, растворяясь в толпе.

Фестиваль продолжал шуметь, смеяться, жить своей жиз-
нью. Но для меня этот день закончился. Я поймала попутку,



 
 
 

села на заднее сиденье и закрыла глаза, чувствуя, как с каж-
дым километром, с каждой минутой напряжение потихонь-
ку отпускает.

Чуть позже Надя, Димка и Владимир уехали на машине
Владимира. Надя потом написала мне: «Ты как? Если хо-
чешь, можем просто посидеть, попить чаю и вообще ничего
не обсуждать. Или вообще не писать. Я тут».

Я ответила: «Спасибо. Сейчас просто хочу тишины».
И, лёжа на кровати, слушая, как за окном шумит город,

я вдруг поняла: тяжёлый день закончился. И пусть он был
полон неприятных сцен, но он ещё и показал мне одну важ-
ную вещь — я больше не обязана оправдываться, не обяза-
на выбирать между чужими обидами и своими чувствами. И
рядом есть люди, которые это понимают.



 
 
 

 
Глава 7

 
Целую неделю я была практически «на дне». Не разгова-

ривала ни с кем из «тестостероновой тройки» — Савелием,
Русланом и даже с Владимиром, хотя от последнего почему
то было особенно горько не слышать ни слова. Единственной
связующей нитью оставалась Надюша. Подруга как раз таки
мне и докладывала, что происходит на поле боя: Савелий то
ссорился с Катей, то снова с ней мирился; Руслан пытался
всем доказать, что он «всё понял» и «больше не лезет не в
своё дело», а Владимир… про Владимира Надя говорила ко-
ротко: «Он просто держится ровно. Ни драмы, ни пафоса».

Я безусловно повела себя как маленькая испуганная де-
вочка, которая не знает, чего она сама хочет. В одном углу —
бывший парень, Солнцев Савелий, который был последним,
чего мне хотелось. Во втором углу — внезапно воспылавший
любовью ко мне парень из френдзоны, Руслан. Ну и зафина-
лим это адекватным и опытным мужчиной, Владимиром.

Пора расставить все точки над i, время выписывать все
«за» и «против». Я вырвала листок из блокнота и расчертила
его на три столбца. В заголовках каждого я поставила иници-
алами: «С.С.», «Р.» и «В.Ч.». Мысли будто специально ре-
шили устроить вечеринку и прыгали туда-сюда, как дети на
батуте: то я вспоминала, как Савелий в седьмом классе при-
нёс мне пакет мандаринов, потому что я простудилась, то



 
 
 

вдруг перед глазами вставал Руслан, который вечно забывал,
что я не люблю острое, и всё равно подсовывал мне чипсы
с перцем чили, то всплывало, как Владимир молча накинул
мне свою куртку, когда вечером стало холодно, и даже не
стал делать из этого подвиг.

«Сосредоточься, Ди!» — рявкнула я сама на себя, будто
была собственным строгим куратором.

Так, Солнце Савелий. Бывший парень. Частичка моего
местами радостного, но и грустного прошлого. Мы встреча-
лись со средней школы, как только познакомились. То рас-
ходились, то сходились. Это было как море — то шторм, то
спокойствие. И будто бы не хватало какой то душевной ра-
дости и теплоты. Будто мы выжили из этих отношений всё,
что смогли. Поначалу мне казалось, что я не смогу и дышать
без него. В первый день я даже не понимала, куда мне идти и
что делать. Спасибо Алине с Верочкой Андреевной и Надю-
ше — они мои три столба спокойствия и терпения. Сейчас
могу с лёгкостью сказать, что я отпустила его не только на
словах, но и в сердце.

Руслан. Неудавшаяся попытка стать из друзей в возлюб-
ленных. Всё таки я придерживаюсь того, что из нас с Рус-
ланом лучше друзья, чем что то непонятное и не совсем ис-
креннее. А идти на поводу «а что если» и гормонов в прида-
чу как то не хотелось. Он замечательный друг, и с ним, без-
условно, весело. Но я не могла представить с ним свои вече-
ра и утра. Тем более в обнимку, и не то что в одной постели,



 
 
 

но даже в квартире. Мне хотелось не просто «чтобы было с
кем смотреть сериалы», а чтобы рядом был тот, с кем эти се-
риалы будут ощущаться как часть чего то общего, а не как
способ убить время.

Владимир Черешко. Тёмная лошадка в этой любовной
тройке. От него так и веяло чем то загадочным и подцепля-
ющим мой не скрытый интерес. Взрослый, опытный и знаю-
щий себе цену мужчина. Наверняка Владимир умеет доби-
ваться девушек, и у него их было немало. Тем более эта ис-
тория с его бывшей-спортсменкой невыносимо цепляла мой
любопытный нос. Но именно это и пугало: а вдруг я для него
— очередной эпизод, который закончится так же спокойно,
как и начался? И тут же другая мысль: а вдруг именно в этом
и есть его сила — он не обещает золотых гор, не кричит о
чувствах, а просто делает так, что рядом с ним становится
легче.

В конце каждого столбика я поставила несколько плюси-
ков: Савелию — плюс от моей мамы, она надоедливой му-
хой над моими ушами всегда жужжала, что Савелий — это
сокровище этого мира; Руслану — плюс от Алиночки Шеф-
нер, хотя мне кажется, что её интерес больше не к нам как к
паре, а к Руслану как к мужчине; и Владимиру… три плюса
— от Верочки Андреевны, Надюши и Димки, хотя от Димки
я бы их не ставила, так как больше смахивает на родствен-
ную протекцию.

Засунув листок обратно в блокнот, я положила его на под-



 
 
 

оконник рядом с «последним из выживших» кактусом —
тем самым, который пережил и мои слёзы, и мои внезапные
приступы оптимизма, и даже один случайный пролив воды,
когда я пыталась его «подбодрить» поливом. Душа требова-
ла перезагрузки. А кто я такая, чтобы перечить своей душе?

Включив бодрящую подборку музыки на аудиоколонке —
такой, где бас пробивает до самых пяток и не даёт спрятаться
в уныние, — я набрала маленький тазик воды и достала из
упаковки многоразовую тряпку для влажной уборки. План
был такой: убрать все книги со стеллажа на пол и промыть
всё до блеска. Любимые книжки всегда радовали глаз и во-
одушевляли меня на новый день. И уборка была как нельзя
кстати, ведь уже пару дней на пункте выдачи заказов меня
ожидала радующая сердечко коробка с новыми книжками,
на которую я потратила практически всю зарплату за месяц
работы в кафе. Да, уже месяц как я работаю в неожиданно
замечательном месте с Верочкой Андреевной и Алиной. Де-
вушки стали мне как родные, и им хотелось открываться всё
с новой и новой стороны. Тем более их так веселили мои
«приключения» — Алина вообще каждый раз смеялась до
слёз, когда я рассказывала, как пытаюсь «всё разложить по
полочкам», а Верочка Андреевна только качала головой и
говорила: «Жизнь не раскладывается по полочкам, деточка.
Она стелется, как дорожка. Где то ровно, где то с ямами».

Когда полки стали настолько чистыми, что под лучами
дневного солнца играли блеском, я смогла вздохнуть пол-



 
 
 

ной грудью. Будто целый кирпич свалился с плеч. Реальность
медленно возвращалась в мои мысли настолько лениво, что я
ещё минуту таращилась в стену, сидя на кровати. Орнамент
обоев складывался в замысловатые фигуры, а руки сами со-
бой перебирали края футболки, будто пытались найти в этой
простой ткани какой то ответ.

Глубоко внутри себя я понимала, почему всё-таки не могу
«уйти в омут с головой». Владимир казался слишком холод-
ным и спокойным. Не это ли мне и не нравилось? Когда всё
ровно. Без сучка, без задоринки. Будто он заранее расставил
все стулья по местам и знает, где будет стоять чашка завтра
утром. Сейчас Владимир всё больше напоминал версию Са-
велия, только постарше. У Савелия была буря — громкие
ссоры, такие же громкие примирения, вечные качели: то «ты
для меня всё», то «мне надо побыть одному». А у Владими-
ра — тишина. И эта тишина вдруг начала казаться мне не
покоем, а стеной.

Да, он спокойный и как будто бы надёжный. Но если я
и правда ему нравилась, то мог бы как-то дать это понять?
Не считая того поцелуя — он был как вспышка, яркая, сби-
вающая с ног, а потом снова эта ровная, невозмутимая ти-
шина. Не было ни ухаживаний, ни каких-то очень значимых
для таких фантазёрок, как я, действий. Никаких «я проехал
через весь город, потому что подумал, что ты любишь эти
цветы», никаких «я тут, даже если ты не просишь». Он как
будто давно всё понял и просто ждёт, когда я сама приду в



 
 
 

его логово. А мне не хотелось, чтобы всё было так просто.
Точно нет.

Я встала, прошлась по комнате, остановилась у окна. Как-
тус на подоконнике смотрел на меня своим колючим, молча-
ливым взглядом, будто говорил: «Ну и что ты опять накру-
тила?». Я фыркнула, чуть тряхнула головой, прогоняя эти
мысли, но они не уходили — они кружились, как осенние ли-
стья, и каждый норовил приземлиться прямо в центр груди.

«Может, я просто привыкла к драме?» — прошептала я
вслух, и звук собственного голоса в пустой комнате прозву-
чал неожиданно громко. Может, мне просто казалось, что
настоящие чувства обязательно должны быть как шторм —
с громом, молниями, с ощущением, что тебя вот-вот унесёт
течением. А если всё спокойно, значит, это не по-настояще-
му?

Но тут же другая мысль, упрямая и трезвая, стукнула по
виску: «А может, ты просто боишься, что если не будет
драмы, то ты не будешь чувствовать, что за тебя борют-
ся?»

Я села обратно на кровать, обхватила колени руками и
вдруг рассмеялась — тихо, почти беззвучно, но от этого не
менее горько. «Вот это да, Дарина. Ты сама с собой спо-
ришь. И проигрываешь».

Нет, уборки не хватает. Нужна тотальная перезагрузка,
желательно подальше отсюда. А куда мы все бежим, если нам
нужно обнулиться? Правильно — к истокам. И раз родите-



 
 
 

лей не было в доступном для меня расстоянии, то оставалась
любимая бабуля.

Бабушка Маша была самым прекрасным сокровищем это-
го мира — лично для меня. Она всегда знала, что сказать и
как подбодрить. Не теми дежурными фразами, которые зву-
чат как строчка из открытки, а простыми, тяжёлыми от опы-
та словами, в которых сразу становилось теплее. Она прожи-
ла непростую жизнь и знала столько дельных вещей, о кото-
рых даже не догадываешься, пока не наступит самый тёмный
день.

Я схватила телефон, открыла приложение такси и, не да-
вая себе шанса передумать, заказала машину до деревни, где
жила бабушка. Пальцы чуть дрожали — то ли от спешки, то
ли от того, что я наконец-то делала что-то не «потому что
надо», а «потому что иначе не выдержу». Потом быстро по-
кидала в сумку самое нужное: зубную щётку, любимую тол-
стовку, ту самую книжку, которую всё никак не могла дочи-
тать, и ещё какую-то ерунду, которая вдруг показалась жиз-
ненно необходимой. Через минуту я уже садилась в машину,
чувствуя, как с каждым движением будто сбрасываю с плеч
по камешку.

Я опустила полностью автомобильное окно и нежилась от
того, как ветер резвился в моих волосах, забирался под во-
ротник, трепал кончики прядей и будто выдувал из головы
все эти бесконечные «а вдруг», «а если», «а правильно ли».

Выехав из черты города, я написала сообщение хозяйке



 
 
 

кафе, что уехала к бабушке и завтра не смогу выйти на рабо-
ту. Вера Андреевна ответила лишь эмодзи с поцелуем и по-
желала хорошей дороги. И в этом коротком сообщении было
столько тепла, что у меня в груди что-то чуть дрогнуло — не
от грусти, а от благодарности.

За окном проносились деревья лесополосы, один за дру-
гим, будто кадры старой плёнки. Воздух напитался природ-
ным ароматом — сырой землёй, травой, нагретой корой,
чем-то таким, что пахнет не просто лесом, а детством. Та-
ким родным и греющим душу. Ради такого стоит жить. До-
рога несла далеко вперёд, уводя меня всё дальше от города,
от фестиваля, от Савелия, от Руслана, от всех этих «петуши-
ных боёв», от тишины Владимира, которая почему-то пугала
больше, чем любая буря.

В наушниках играла Лана Дель Рей — её тягучие, мелан-
холичные мелодии как будто специально созданы для дорог,
для моментов, когда хочется просто смотреть в окно и не
думать ни о чём, кроме того, как красиво мелькают тени от
деревьев на асфальте. И это всё, что мне нужно было сей-
час: дорога, ветер, музыка и впереди — дом бабушки, где
на кухне всегда пахнет чаем и пирогами, а на подоконнике
стоит банка с вареньем, которое бабушка варит «на всякий
случай».

Я откинулась на сиденье, закрыла глаза на секунду и глу-
боко вдохнула. И впервые за долгое время почувствовала,
как внутри что-то отпускает. Не всё сразу, не до конца, но



 
 
 

достаточно, чтобы снова стало можно дышать.
«Сейчас я просто доеду, — подумала я, будто заключая

сделку с самой собой. — Просто доеду, сяду рядом с бабуш-
кой, возьму чашку чая, и пусть весь остальной мир подо-
ждёт».

И мир будто услышал. Деревья мелькали всё так же, доро-
га вилась лентой, а я наконец-то перестала быть той девоч-
кой, которая пытается всё разложить по полочкам, всё объ-
яснить, всё оправдать. Сейчас мне не нужно было ничего ре-
шать. Сейчас мне нужно было просто ехать. Туда, где меня
ждут не с вопросами, а с объятьями. Туда, где даже молча-
ние — тёплое.

Когда машина остановилась у знакомого забора, я вышла
и на секунду замерла, вдыхая этот воздух — тот самый, из
детства, из самых спокойных дней. Калитка скрипнула при-
вычным звуком, будто приветствовала меня, а в окне мельк-
нула тень — бабушка, наверное, уже выглядывала, услышав
шум мотора.

И она поняла. Без слов. Просто открыла дверь, обняла ме-
ня так крепко, как умеют только бабушки — так, что сразу
становится ясно: ты дома, ты в безопасности, и всё, что было
до этого, теперь может подождать.

— Ну вот, — проговорила она, гладя меня по волосам,
как в детстве, когда я прибегала к ней после какой-нибудь
школьной обиды, — приехала. Сейчас чаю налью. И пирож-
ков принесу обязательно. А ты мне потом расскажешь, если



 
 
 

захочешь. А не захочешь — и не надо. Посидим, помолчим.
Я кивнула, не в силах сказать ни слова, потому что если

бы заговорила, то, наверное, расплакалась бы. А плакать не
хотелось — хотелось просто стоять в этих объятьях и чув-
ствовать, как с каждой секундой становится чуть легче.

Деревенская атмосфера, горячий чай и ластящийся чёр-
ный кот по кличке Ночка — этого было предельно достаточ-
но для бури в моей душе. Ночка тут же запрыгнул ко мне
на колени, уткнулся пушистым боком, замурчал так гром-
ко, будто специально старался заглушить все мои тревожные
мысли. А бабушка поставила передо мной чашку — толстую,
с чуть сколотым краем, из которой я пила ещё в детстве, — и
села напротив, опершись локтями о стол. От неё пахло мы-
лом и разнотравьем — так, как пахнет только в доме, где всё
настоящее: и запахи, и тепло, и тишина.

Я обхватила чашку ладонями, чувствуя, как тепло мед-
ленно ползёт по пальцам, поднимается выше, к запястьям,
к локтям, будто растапливая внутри всё то, что за эти дни
успело заледенеть. Сделала маленький глоток — чай был
чуть сладковатым, с лёгкой горчинкой, как всегда у бабуш-
ки: она никогда не клала сахар «для вкуса», только «чтобы
день стал чуть добрее».

— Как же хорошо… — прошептала я, закрывая глаза на
секунду, чтобы запомнить это мгновение: мурчание Ночки,
стук бабушкиных вязальных спиц где-то рядом, тихий скрип
половиц, запах свежего хлеба.



 
 
 

И вдруг поняла, что впервые за долгое время мне не хо-
чется ничего объяснять, не хочется оправдываться, не хочет-
ся раскладывать всё по полочкам и ставить плюсы в столбцы.
Мне просто хотелось сидеть вот так, в этой кухне, где даже
тени от занавесок ложатся как-то по-особенному — спокой-
но, без напряжения. А потом слова сами собой полились. Не
сразу, не потоком, а будто по капле: сначала про Савелия,
про то, как он пытался всё вернуть, будто можно просто на-
жать кнопку «назад» и снова стать теми детьми, что вместе
ели мороженое у школьного крыльца. Потом про Руслана,
который так искренне хотел быть нужным, но от этого стано-
вился только тяжелее. И про Владимира — про его тишину,
которая сначала казалась надёжной, а потом начала пугать
своей непонятностью.

Бабушка слушала, не перебивая, только чуть кивала, буд-
то запоминала не слова, а то, что пряталось между ними.
Спицы тихо позвякивали, Ночка перевернулся на бок и вы-
тянулся у меня на коленях, как большая тёплая клякса. А
когда я наконец выдохлась и замолчала, бабушка улыбну-
лась. Не снисходительно, не «ну-ну, всё пройдёт», а так, буд-
то увидела что-то хорошее там, где я видела только путани-
цу. И рассмеялась — лёгким, звонким смехом, похожим на
колокольчик. От этого смеха мурашки пробежали по коже,
но не от холода, а от того самого редкого тепла, когда тебя
понимают без лишних слов.

— Ох, Дариночка, — проговорила она, наклоняясь чуть



 
 
 

вперёд и глядя на меня своими ясными, чуть прищуренны-
ми глазами, — ты всё пытаешься найти правильный ответ,
будто жизнь — это контрольная, где есть только один вер-
ный вариант. А жизнь — она не контрольная. Она — как
этот чай: кому-то нравится погорячее, кому-то послаще,
а кому-то вообще с лимоном. И никто не обязан пить так,
как соседу вкуснее.

Я улыбнулась, чувствуя, как внутри что-то тихо щёлкает,
встаёт на место.

— Ты знаешь, что самое смешное? — продолжала бабуш-
ка, и в её голосе было столько лёгкой иронии, что даже мои
тревоги вдруг показались не такими уж вселенскими. — Ты
думаешь, что должна выбрать прямо сейчас. А ведь выбор —
он не исчезает, если ты его не делаешь. Он просто ждёт.
Как пирог на полке: не испортится, не убежит.

И тут стало так понятно, так смешно и так тепло, что я
вдруг рассмеялась сама — не громко, не на весь дом, а тихо,
почти беззвучно, но от самого сердца. Смех вышел немного
дрожащим, будто прорвался сквозь слёзы, но это были хоро-
шие слёзы — те, что выходят вместе с усталостью.

— Прости, бабуль, — пробормотала я, вытирая уголки
глаз и прижимаясь лбом к её плечу, пахнущему разнотра-
вьем и домом. — Я столько всего натащила с собой...

Она обняла меня, крепко, по-бабушкиному, так, что сразу
становилось ясно: ты не одна, и эти камни можно оставить
прямо здесь, на пороге, пусть лежат, пока не понадобятся.



 
 
 

Или вообще не понадобятся. Ночка, недовольный тем, что
его потревожили, фыркнул, соскочил на пол и пошёл важ-
но расхаживать по кухне, будто проверял, всё ли на месте.
А я сидела, прижавшись к бабушкиному плечу, и чувствова-
ла, как буря внутри потихоньку стихает, уступая место этому
простому, деревенскому покою.

***
«Переспав», как говорит моя бабушка, свои проблемы, на

утро я была бодра как никогда. Солнце уже вовсю хозяйни-
чало в доме: оно заливало старое крыльцо, скользило по об-
лупившейся краске перил и рисовало солнечных зайчиков на
моих голых пальцах ног — те самые, что пробивались сквозь
причудливые узоры рукодельного ловца снов, висевшего на
трубе. И в этот момент мне вдруг показалось, что даже воз-
дух стал легче, будто за ночь он успел проветриться от всех
моих тревог. Во мне пела жизнь — громко, нахально, так,
что хотелось вскочить и побежать по росистой траве, рас-
кинув руки, словно я снова та самая девчонка, которая ве-
рила, что мир создан специально для неё. И тут же пришла
мысль — чёткая, без лишних сомнений: я больше не хочу
быть удобной. Не хочу быть той, кто всё понимает, всё при-
нимает, всё сглаживает, чтобы никого не обидеть. Хватит.
Пора начать жизнь с чистого листа, выкинув осторожность
и неуверенность куда-нибудь за высокие кусты репейника.
Пусть они там зацепились и никогда ко мне не возвращались.

Мария Степановна, по своему обычаю, встала ещё на крик



 
 
 

петухов. Она вообще жила по солнцу и по птицам, а не по
будильникам, и считала, что если ты проснулся позже пету-
ха — значит, день уже наполовину прожит зря. Сейчас она
шустро допекала ароматные блинчики на своей чугунной
сковороде — той самой, что, кажется, пережила не одно по-
коление и всё ещё жарила лучше любой новомодной техни-
ки. От запаха поджаренного теста и топлёного масла у меня
сразу заурчало в животе, а на душе стало как-то по-особен-
ному уютно. На столе уже стоял букет невероятной красоты
из полевых цветов — не собранных в идеальную компози-
цию, а так, как бабушка любила: будто сама природа протя-
нула ей охапку, а она просто поставила её в старую керами-
ческую вазу, не стараясь ничего улучшать. В этом тоже была
её философия: «Красота — она не в ровных линиях, а в том,
что сердце радуется». А Ночка, довольная и сытая, радостно
облизывала вымазанные в сметане усы. Она посмотрела на
меня своими жёлтыми глазами, будто хотела сказать: «Вот
видишь? Всё просто. Ешь блинчик, гладь меня, и пусть весь
мир подождёт».

— Ну что, соня, проснулась наконец? — бабушка улыб-
нулась, ловко подцепив блинчик лопаткой и перекладывая
его на тарелку. — А я уж думала, придётся тебя будить чаш-
кой холодной воды. Или котом на лицо.

Я рассмеялась, плюхнулась на стул и тут же схватила
блинчик — горячий, мягкий, пахнущий детством.

— Бабуль, я не соня, — пробормотала я с набитым ртом,



 
 
 

чувствуя, как тепло растекается не только по желудку, но и
по всему телу. — Я просто… перезагружалась.

— Вот и хорошо, — кивнула она, наливая мне кружку чая
с мятой.

Необходимость держать эмоции в себе исчезла, а уверен-
ность в сегодняшнем дне появилась — да такая, что хотелось
то ли станцевать прямо на бабушкином крыльце, то ли запу-
стить в небо фейерверк из одуванчиков. На волнах адрена-
лина я решила пойти на действия, будто командир отряда,
давая команду: «В атаку!» — и даже мысленно добавила к
этому какой-то пафосный жест, вроде резкого взмаха рукой,
как в кино.

Руки сами потянулись к телефону, и я открыла последние
входящие. Кто бы сомневался, что топом этого списка бы-
ли три имени: Савелий, Владимир и Руслан. Каждый из них
хотел донести до меня свою правду и философию жизни, и
каждому, несомненно, хотелось, чтобы я встала на его сто-
рону. Но не сегодня, не завтра и не через месяц. Прошлая
Дарина исчезла во вчерашнем ветре в волосах, выветрилась
и улетела далеко-далеко за Алтайские горы — так далеко,
что даже почтовый голубь бы не долетел.

Играя словно в «эники-бэники», я выбрала первым под-
опытным «новой Дарины» Руслана. Пальцы летали по экра-
ну с такой скоростью, будто хотели доказать всему миру:
«Смотрите, я больше не думаю по полчаса над каждым сло-
вом!» И отправила лишь одно сообщение: «Нам нужно по-



 
 
 

говорить. Сегодня где то через час в кафе Любовный ро-
ман». Ответ не заставил себя долго ждать и пришёл через
глоток душистого чая — буквально через минуту телефон
тихо звякнул. Руслан был согласен и ждал с нетерпением. Я
даже представила, как он сейчас подпрыгивает на месте, как
щенок, которому пообещали прогулку, и улыбается так ши-
роко, что, наверное, даже зубы слышно.

- Ну жди, Русланчик, жди… — промурлыкала я себе под
нос, пряча телефон в карман и чуть покачивая бёдрами в ка-
комто своём, только мне понятном танце победы. В груди
всё пело, и это было не то робкое пение, что раньше, а бод-
рый марш — с барабанами, трубами и парой саксофонов для
особого шика.

Я подмигнула Ночке, который с подозрением смотрел на
меня, будто подозревал, что я затеваю чтото неподобающее
для воспитанной девушки:

— Не переживай, котик, я не собираюсь устраивать рево-
люцию. Просто… немножко перераспределю акценты в сво-
ей жизни.

Ночка фыркнул, будто хотел сказать: «Да уж, по глазам
вижу — немножко тут не обойдётся».

Бабушка выглянула из кухни, вытирая руки о фартук:
— Ты чего там бормочешь и виляешь, как щенок перед

прогулкой?
— Бабуль, я просто… чувствую себя так, будто могу горы

свернуть. Или хотя бы один разговор провести так, чтобы



 
 
 

меня услышали, а не пытались переубедить.
Мария Степановна прищурилась, потом усмехнулась —

не насмешливо, а с тем самым одобрением, от которого сразу
хочется расправить плечи:

— Ну, если горы не надо, то хотя бы чашку чая допей.
А разговор… разговор — он как блин: если перевернуть во-
время, будет румяный и красивый. А если тянуть — подго-
рит.

— Вот именно! — воскликнула я, будто она только что
выдала мне главный секрет вселенной. — Я больше не буду
тянуть. Я буду переворачивать. И пусть ктонибудь попробует
сказать, что я не права!

Бабушка только покачала головой, но в глазах у неё пля-
сали смешинки:

— Ох, Дариночка, только смотри, чтобы твоя уверенность
не превратилась в ураган. А то ведь и хорошие вещи сдует.

— Не превратится, — уверенно заявила я, допивая чай
одним большим глотком и ставя чашку на стол с таким зву-
ком, будто это был финальный аккорд. — Я теперь не ураган.
Я… контролируемый вихрь. С чётким маршрутом и списком
дел.

С этими словами я схватила лёгкую куртку, чмокнула ба-
бушку в щёку, потрепала Ночку по пушистой макушке и вы-
скользнула за калитку, чувствуя, как солнце греет плечи, а
внутри всё поёт.



 
 
 

 
Глава 8

 
Руслан зашёл в кафе в тот самый момент, когда Алина

крутилась передо мной, показывая своё новое воздушное
платье цвета спокойного неба, и весело смеялась. Верочка
Андреевна заинтересованно выглянула из-за стойки для за-
казов, как только парень звонко поздоровался. Мне остава-
лось только приветственно махнуть ему рукой и кивнуть на
место напротив себя.

Алина тут же ретировалась, чтобы из «укрытия» в виде
стойки вместе с Верочкой Андреевной накинуть на себя роль
крутых шпионов и подслушивать. Не хватало для антуража
им только чёрных очков и по газетке в руки. Я едва сдержи-
вала улыбку — и не от смущения, а от чистой, почти хули-
ганской радости: ну вот, цирк приехал, и я в нём не клоун,
а режиссёр.

Поведение девушек вызвало у меня улыбку, которую Рус-
лан тут же принял на свой счёт и просиял в ответ, как начи-
щенный до блеска медяк. Как жаль, что сейчас либо мы на-
всегда останемся среднего качества друзьями, либо навсегда
забудем о существовании друг друга. Но жалеть я не соби-
ралась.

— Дариш, я так рад, что ты мне позвонила! — начал ве-
село щебетать парень. От моего взгляда не ушло и то, что
Руслан даже решил слегка принарядиться по случаю: светлая



 
 
 

футболка-поло с коротким рукавом и коричневые бриджи с
претензией на классические даже шли ему. Но сейчас этот
наряд казался мне не стильным, а нарочитым — будто он
специально надел всё самое «правильное», чтобы выглядеть
в моих глазах идеальным.

Сомкнув пальцы рук, я пристально оглядела его и усмех-
нулась, сама удивляясь своей реакции. На лицо «перезагру-
зочка» подействовала. Будто вправила мне мозги. Сейчас я
видела перед собой смешного и яркого парня, который ре-
шил поймать адреналин за мой счёт. Ему точно не нужны
были эти отношения, как бы он тут ни пел соловьём. На па-
мять пришло событие давних лет, когда в школьные годы,
при моём переезде и поступлении в новую школу, Руслан
стал моим первым знакомым. Мы много общались, и даже
была какая то симпатия с его стороны, но он быстро «сдул-
ся», как только Савелий проявил ко мне активный интерес.
Сейчас казалось, будто Руслан решил вернуть себе свою по-
пытку. Так сказать, первенство на марафоне бегунов.

Хитрая улыбка сама собой скользнула по моим губам, ко-
гда Русланчик стал расхваливать мой внешний вид и подме-
чать, что во мне что то изменилось. Как же близко он был
прав, даже сам не осознавая.

— Я позвала тебя не для обмена любезностями, — лени-
во постучала маленькой ложечкой по краю кофейной пары
и, заметив вопросительный взгляд парня, продолжила: — Я
решила начать новую жизнь.



 
 
 

— Какая отличная идея, Дариш! — искренне, но слегка с
затаённой капелькой недоверия воскликнул Руслан. — Я по-
могу тебе пересмотреть свою жизнь! Можем записаться вме-
сте на какие нибудь тренировки или отправиться в поездку
автостопом по Алтаю…

Руслан, несомненно, ещё много чего мог мне предложить,
но я не стала ждать подходящего случая.

— Я не хочу сейчас отношений, — спокойно, без надры-
ва, но так, что каждое слово падало, как камешек в тихую
воду. — Думаю, мы можем либо остаться друзьями, либо…
— я загадочно протянула паузу, будто играла какую то роль
в спонтанной постановке на набережной, где часто собира-
лись уличные театралы и музыканты, — закончить этот фарс
и перестать общаться вообще.

Руслан сейчас напоминал выкинутую на сушу рыбку —
так же смешно выпучивал глаза и не понимал, что ему де-
лать. Ему понадобилось добрых две минуты, чтобы прийти в
себя, и неожиданно для меня он открылся с другой стороны.

— Фарс, говоришь? Нуну, — глаза бывшего друга так и
метали молнии, когда он наконец понял, что «кина не бу-
дет». — Ничего такая перезагрузочка, Дарин. Поздравляю.

— Мне очень приятно твоё мнение, Русланчик, — протя-
нула я весело, смотря на него и неспешно посасывая кофей-
ную пенку с ложечки. Моя театральная небрежность не бы-
ла игрой ради игры — это была уверенность, которая теперь
сидела во мне крепко, как корни старого дуба.



 
 
 

Моё нарочито лёгкое поведение не заставило меня дрог-
нуть, и Руслан, понизив голос, прошипел, словно змея, ко-
торой наступили на хвост:

— Ты даже не понимаешь, на что мне пришлось пойти
ради тебя. Я расстался с такой классной девчонкой, надеясь,
что утешу тебя и получу наконец своё. Мы были бы классной
парой, Дарин. Все бы только и говорили…

Я чуть наклонила голову, будто рассматривала интерес-
ный экспонат в музее, и спокойно ответила:

— Прости, что не оправдала твоих планов, Руслан. Но
знаешь, я не хочу быть чьим то «наконец то своим». Не хо-
чу быть утешением, не хочу быть победой в соревновании.
Если ты расстался с кем то ради меня, это твоя история, не
моя. И я не обязана её спасать.

Он дёрнулся, будто от пощёчины, но я не дала ему шанса
снова взять инициативу:

— Слушай, ты классный парень. Правда. И если бы я ис-
кала кого то, чтобы вместе мчаться по Алтаю автостопом или
прыгать с парашютом — ты был бы первым в списке. Но я
сейчас не ищу приключений на свою голову. И права быть
просто собой, без необходимости кого то спасать или спа-
саться самой.

Руслан сжал кулаки, потом резко разжал, будто сбрасывая
напряжение:

— Ты всегда была такой… непробиваемой.
— Не непробиваемой, — улыбнулась я уже без насмеш-



 
 
 

ки, по=доброму, но твёрдо. — Просто наконец то научилась
слышать себя. И знаешь, это не про то, чтобы кого то оби-
деть. Это про то, чтобы не потерять себя.

В этот момент из-за стойки выглянула Алина — уже без
шпионского антуража, а просто с искренним беспокойством
в глазах. Верочка Андреевна чуть кивнула мне, будто гово-
ря: «Ты всё делаешь правильно». И от этого простого кивка
внутри стало спокойнее.

— Давай так, — сказала я, глядя Руслану прямо в глаза,
без кокетства, без вызова, просто по человечески. — Мы мо-
жем остаться друзьями. Но без попыток «всё исправить» или
«всё начать заново». Если ты не сможешь этого принять —
я пойму. Но тогда нам лучше не тянуть.

Руслан помолчал, потом медленно выдохнул и чуть улыб-
нулся — не радостно, но уже не зло:

— Ладно. Без драм. Без марафонов. Просто… друзья?
— Друзья, — кивнула я, чувствуя, как внутри что то

щёлкает, встаёт на место. — Но если вдруг снова захочешь
устроить мне марафон по спасению — сразу говори. Я сразу
скажу «нет». Без обид.

Он хмыкнул, покачал головой, будто сам себе не верил,
что соглашается, и вдруг рассмеялся — уже по настоящему,
без напряжения:

— Знаешь, в тебе всегда было это… упрямство. А теперь
оно стало каким то… взрослым.

— Вот и я о том, — подмигнула я, чувствуя, как эта новая



 
 
 

раскованность сидит на мне, как идеально сшитый костюм:
не жмёт, не тянет, а подчёркивает всё, что нужно. — Взрос-
лею потихоньку.

Мы ещё немного посидели, поговорили про пустяки —
про кафе, про Алинино платье, про то, что лето слишком
быстро заканчивается. И когда Руслан ушёл, помахав на про-
щание, я откинулась на спинку стула и глубоко выдохнула.

Верочка Андреевна подошла, поставила передо мной све-
жий кофе и тихо сказала:

— Молодец, девочка. Не сломалась. И не сломала никого.
— Стараюсь, — улыбнулась я, чувствуя, как уверенность,

ещё недавно казавшаяся дерзкой, теперь становится привыч-
ной. — Просто теперь я точно знаю: я себе дороже любых
чужих ожиданий.

Уже позднее, когда Верочка Андреевна устроила нам ши-
карный перерыв со сливочными круассанами и кусочком до-
машнего тортика «Наполеон», я, попивая любимый чай кар-
каде, сжала правую руку в кулак и достала телефон. Это
означало, что пора выиграть и вторую войну. И написать
бывшему парню.

Савелий, как и Руслан, ответил довольно быстро — будто
сидел с телефоном в руке и ждал моего сообщения. Что мне
и было на руку, потому что вторую встречу я уже назначала
через пятнадцать минут, а не как прошлую — за час. В этом
была моя маленькая тактика: меньше времени на накрутку,
меньше шансов передумать.



 
 
 

Признаюсь, ожидание этой встречи нервировало меня
чуть больше, чем прошлой. И я то и дело складывала ма-
ленькие самолётики из ярко-зелёных салфеток на кофейном
столе — один, второй, третий… Они получались кривеньки-
ми, но я всё равно запускала их по дуге, и каждый раз, когда
такой самолётик падал где нибудь у ножки стула, мне стано-
вилось чуть легче. Как будто вместе с ним улетала ещё одна
крупица тревоги.

Савелий пришёл ровно через пятнадцать минут и, окинув
кафе каким то пока непонятным мне взглядом, прислонил к
уху телефон. Я было подумала, что он мне решил позвонить,
но тут же услышала, как он, словно ластящийся кот, мурлы-
чет что то в трубку.

«Решил набить себе цены, рыжик!» — восхищённо поду-
мала я. Кажется, я была не чета его актёрскому мастерству.
Вы только посмотрите: он там изображает занятого, важно-
го, а я тут сижу и едва сдерживаю улыбку, потому что вся эта
сцена выглядела до смешного театральной.

— Ну, приветик, Ди, — присев напротив меня, обворо-
жительно улыбнулся когда то любимый мной парень.

А сейчас я смотрела на него другими глазами — и он
вдруг оказался таким… себялюбивым ловеласом. Ох, а сло-
вечко-то какое нашлось в моём арсенале! Спасибо бабуле за
меткие определения — они теперь так вовремя всплывали
в голове.

— Приветик, Савушка, — в тон ему улыбнулась я, слегка



 
 
 

кося под «белую овечку». Чем позже он узнает, что я умею
играть так же, как и он, тем лучше. Пусть пока думает, что
всё под его контролем.

По моей просьбе Алина принесла нам два бодрящих аме-
рикано и подмигнула мне, окутывая своей поддержкой, буд-
то накинула невидимый плед: «Я тут. Если что — я рядом».

— Ну рассказывай, малышка. Как твои дела? — Савелий
наклонился чуть вперёд, будто собирался слушать каждое
моё слово с замиранием сердца.

— Знаешь, удивительно, как хорошо. Начала дышать мат-
кой и всё такое, — не на шутку развеселилась я. Нервы, зна-
ете ли, требовали какой то нелепой разрядки, и эта нарочи-
тая глупость вдруг сработала: напряжение чуть отступило, а
внутри даже что то хихикнуло.- А как твои дела? Как там
Катюша-змеюша?

— Хахаха! — он рассмеялся, но смех получился немно-
го натянутым, будто он сам не понял, над чем смеётся, но
решил, что так надо. Потом прищурил свои голубые глаза и
добавил искреннего, как ему казалось, удивления: — Змею-
ша-Катюша? Хахаха!

Я чуть склонила голову, рассматривая его, как диковин-
ную статуэтку в лавке старьёвщика: красивая, блестящая, а
внутри — пустота.

— Ага, Катюша-змеюша, — спокойно кивнула я, де-
лая глоток американо и чувствуя, как горечь кофе приятно
отрезвляет. — Но знаешь, я не ради сплетен тебя позвала.



 
 
 

Просто… хотела посмотреть.
— Посмотреть на что? — он чуть нахмурился, будто впер-

вые услышал слово, которое не знал, как обыграть.
— На тебя, — просто сказала я, глядя ему прямо в гла-

за, без кокетства, без игры, просто как человек, который на-
конец перестал бояться увидеть правду. — Хотела понять,
остался ли там хоть кусочек того парня, с которым мы когда
то смеялись над одними и теми же шутками. Или всё это те-
перь просто… Фасад.

Савелий чуть поджал губы, будто я случайно наступила на
его любимую мозоль, но тут же натянул обратно свою фир-
менную улыбку — ту самую, от которой раньше у меня му-
рашки бежали по спине, а теперь хотелось только хмыкнуть
и сказать: «Ну-ка, ну-ка, давай без спецэффектов».

— Ты чего, Ди, разошлась? Я просто… хотел, чтобы ты
поняла, что у меня сейчас сложный период. Много дел, мно-
го ответственности…

— Ой, да ладно тебе, Савушка, — я махнула рукой, и один
из моих зелёных самолётиков, будто по команде, спланиро-
вал прямо ему на колено. — Ответственность у него. Ты про-
сто хочешь, чтобы всё было как раньше: ты сияешь, а я вос-
хищённо хлопаю ресницами и забываю, что у меня вообще
то есть своя жизнь.

Он дёрнулся, будто от пощёчины, но тут же снова нацепил
маску «понимающего парня»:

— Ну ты чего, я же не монстр какой то. Просто… мне нра-



 
 
 

вилось, как мы были вместе. Хотелось бы вернуть это чув-
ство.

— А мне — нет, — спокойно сказала я, и в этом «нет»
было столько огня, что даже Алина, проходившая мимо, на
секунду замерла, а потом тихонько хихикнула и скрылась за
стойкой.

— Как это «нет»? — он даже подался вперёд, будто хотел
силой воли заставить меня передумать. — Мы же были от-
личной парой! Все так говорили!

— Вот именно, — я постучала ложечкой по краю чашки, и
звук получился неожиданно громким, как маленький коло-
кольчик, объявляющий о конце спектакля. — «Все так гово-
рили». А я вот сейчас думаю: а что, если «все» просто не зна-
ли, как выглядит нормальная пара? Нормальная — это ко-
гда не надо каждый день доказывать, что ты достоин любви.
Нормальная — это когда тебе не приходится соревноваться
с его телефоном, с его друзьями, с его «важными делами».

Савелий открыл рот, потом закрыл, потом снова открыл,
будто пытался подобрать слова, которые вернут всё на круги
своя. Он был как антагонист в овечьей шкуре: снаружи —
мягкий, пушистый, «я всё пойму, я всё исправлю», а внут-
ри — жёсткое, упрямое желание, чтобы мир снова крутился
вокруг него, как раньше.

— Дарин, ну ты же не можешь вот так просто взять и всё
перечеркнуть. Мы столько прошли вместе!

— Прошли, — кивнула я, не злясь, а скорее с каким то



 
 
 

весёлым удивлением, будто смотрела на фокус, который уже
не впечатляет. — И знаешь, что самое смешное? Я благодар-
на за этот опыт. Но я не хочу возвращаться в ту историю, где
моя главная роль — быть удобной. Где я должна была радо-
ваться любому твоему взгляду, как милостыне.

Он снова нахмурился, и на секунду в его глазах мелькнуло
что то настоящее — не игра, не поза, а растерянность чело-
века, который вдруг понял, что сцена, которую он так стара-
тельно выстраивал, рассыпалась от одного спокойного слова.

— Ты изменилась, — наконец тихо произнёс он, будто это
было не обвинение и не комплимент, а просто факт, с кото-
рым ему предстояло как то жить.

— Изменилась, — кивнула я, чувствуя, как внутри разли-
вается не злорадство, а тихое, уверенное спокойствие. — И
знаешь, самое смешное, что я не старалась. Просто однажды
перестала быть удобной. Перестала сглаживать углы, чтобы
тебя не обидеть. Перестала делать вид, что не замечаю, как
ты смотришь на других, пока говоришь мне что то важное.
И вот теперь… я просто сижу здесь, пью американо, склады-
ваю самолётики из салфеток и понимаю: мне хорошо.

Что за мантра у них новая? Изменилась, видите ли! Раз
стала говорить, что думаю, так сразу изменилась! Да зла не
хватает на них на всех.

С Савелием, спасибо богу, мы закончили всё довольно
быстро, и ни о каких друзьях речи не шло. Его наверняка
уже ждала Катюша-змеюша — зачем мне это? Терпеть веч-



 
 
 

ные нападки подружани-блондинки? Нет уж, увольте.
На сто процентов я была уверена, что Савелий ещё мне

где нибудь да аукнется, приняв всё это как глубокую обиду.
Ну а пока на очереди был десерт в виде Владимира Череш-
ко. Трепыхающееся сердечко гулко постукивало, будто хоте-
ло выпрыгнуть и сбежать, пока не поздно. Ведь я так и не
решила, что конкретно к нему чувствую. То ли он меня пу-
гает, то ли цепляет — а может, и то, и другое сразу. Хорошо
хоть в своей голове я решила, что это точно не должно быть
быстрое решение. Но подытожить нужно. Раз решила уйти
в свободное плавание, то так тому и быть. Ну а он взрослый
мужчина — решит, как ему поступить, сам. Захочет — бу-
дет добиваться, а нет — так нет. Я здесь не на месте судьи,
чтобы решать.

Владимир как раз доигрывал роль «загадочного» и до-
вольно долго не отвечал на сообщение. Ответ пришёл лишь
минут через тридцать моего ожидания: «Был занят рабо-
той. Приеду через десять минут».

Пальцы сами собой отстукивали задорную песенку
«Stitches», звучавшую из колонок кафе, а настроение реши-
ло пойти в пляс. И минутный страх потери убежал куда то в
закат. Вот что делает с людьми правильно подобранная му-
зыка и природная терапия.

Владимира я ещё завидела, когда он выходил из автомо-
биля. Шепнула себе: «Главное — без сожалений» — и пе-
рекрестила пальчики под столиком, чтобы никто не увидел.



 
 
 

Будто этот маленький жест мог удержать меня от того, что-
бы не сорваться с места, не подбежать и не уткнуться ему
в плечо, вдыхая запах улицы, бензина и чего то чисто его,
мужского.

За столом мы просидели минут десять, просто смотря
друг на друга, словно не виделись много лет. Разговор никак
не завязывался, и тогда Владимир взял всё в свои руки.

— Не хочешь ничего усложнять, да?
— Да. И не хочу просить прощения или сожалеть. Думаю,

мне это только на пользу.
Мужчина кивал, будто держал в руках сценарий этой сце-

ны и не пытался как то противоречить мне. Сегодня он пока-
зался мне нарочно таким брутальным и желанным, что му-
рашки скользили по рукам, оставляя после себя тонкую до-
рожку жара. Его чёрная рубашка была расстёгнута на пару
пуговиц ниже воротника, открывая чуть смуглую кожу и лёг-
кую россыпь тёмных волос. Руки перекатывались напряжён-
ными мышцами, стоило ему чуть пошевелить кистью — и
мозг тут же подкидывал картинки, что бы он мог делать эти-
ми руками… и это точно были не отчёты и не чашки кофе.
«И хочется, и колется», — крутилось у меня в голове, и от
этой мысли становилось одновременно смешно и невыноси-
мо горячо.

— Я пока не понимаю, чего хочу, и не хочу что либо ме-
нять. Хочу просто жить и получать от этого кайф.

— Понимаю, — уверенно кивнул мужчина, взлохмачи-



 
 
 

вая свои короткие светлые волосы, которые будоражили мои
фантазии не меньше прокачанных рук. От этого небрежно-
го жеста хотелось застонать и одновременно рассмеяться: ну
вот, он даже не старается, а я уже готова растечься по стулу,
как растаявшее мороженое.

— Но и я тебе в вечной любви не клялся, Дарин. Так что
выдохни и расслабься.

«Расслабься, как же…» — хотела сказать я, но слова за-
стряли где то в горле, превратившись в сухой смешок. Рас-
слабиться рядом с ним было всё равно что пытаться не дро-
жать, стоя на краю обрыва: невозможно, да и зачем?

— Как переиграешь всё в своей голове — звони. Да и про-
сто звони, если захочешь. Не отказывай себе.

Я уже хотела сказать что то благодарное, вежливое, какое
нибудь «спасибо, я подумаю», но он неожиданно придвинул-
ся ко мне, сократив расстояние между нами до одного сбив-
шегося вдоха. И хитро улыбнулся, будто сейчас хотел выдать
какую то тайну века на блюдечке с золотой каёмочкой.

— Напоследок, так сказать… чтоб не горчило, — прошеп-
тал он, и голос его прозвучал так низко и бархатно, что по
позвоночнику прокатилась горячая волна.

А потом он поцеловал меня.
Не осторожно, не «проверив почву», не с намёком на неж-

ность — а так, будто хотел разом стереть все мои сомнения,
все «а вдруг», все «может быть». В этом поцелуе не было
никакой слащавой романтики; он пылал страстью и отдавал



 
 
 

шоколадом с ментолом — будто он только что съел конфету
и решил, что этого мало. Его губы были твёрдыми и требо-
вательными, язык уверенно прокладывал путь, не спраши-
вая разрешения, и от этого внутри всё поджималось и тут же
разжималось, как пружина, готовая выстрелить.

Мои губы, оказавшиеся в шоке от такого напора, снача-
ла сжались, будто хотели оттолкнуть, а потом сами собой
сдались, поддались, раскрылись навстречу этому натиску. Из
меня будто пытались вытянуть душу и приклеить к себе, и в
какой то момент я поняла, что не против. Тело вспыхнуло,
как сухая трава от спички: не только лицо горело, но и грудь
потяжелела, и внизу живота разливалось тягучее, острое теп-
ло, от которого хотелось одновременно прижаться ближе и
оттолкнуть его, чтобы перевести дыхание.

Когда я уже хотела приклеиться к нему намертво и ни-
когда не отпускать, он отстранился — резко, будто сам ис-
пугался, что зашёл слишком далеко. Улыбнулся мне такой
улыбкой, от которой хотелось упасть замертво или, наобо-
рот, вскочить и закричать: «Ещё! Ещё!»

Владимир кивнул мне, развернулся и направился к выхо-
ду, оставив после себя только шлейф лёгкого, пряного оде-
колона — такого же брутального, как и он сам. Я сидела, ко-
роткими вдохами ловя этот запах, пытаясь собрать себя по
кусочкам, которые, казалось, разлетелись по всему кафе.

Шокированную тишину нарушил восхищённый выдох
Алины:



 
 
 

— Обалдеть…
Она стояла у стойки, прижав ладонь к груди, будто боя-

лась, что сердце выскочит, и смотрела на меня так, будто я
только что совершила что то невероятное. А я просто сиде-
ла, чувствуя, как под кожей всё ещё гудит электричество, и
думала: «Да. Обалдеть. И что теперь?».
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