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Егор Калевин
Копилка приключений. Книга 1

 
Копирайт

 
© 2026 Егор Калевин. Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена, скопирована или распро-

странена в любой форме и любыми средствами без предварительного письменного разрешения
правообладателя.

Все имена, персонажи и ситуации, описанные в этой книге, являются художественным
вымыслом и созданы в образовательных целях. Любые совпадения с реальными людьми,
местами или событиями случайны.

Суммы денег, цены и финансовые ситуации в историях приведены как иллюстрация к
обсуждаемым темам и не являются финансовой, юридической или иной консультацией.

Иллюстрации в этой книге созданы с использованием технологий генеративного искус-
ственного интеллекта.
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Предисловие

 
Привет, читатель!
Ты когда-нибудь видел в магазине штуку, без которой, как тебе показалось, ты просто не

проживёшь? Мигающие кроссовки, комикс с ярко-жёлтой обложкой, точно такой же рюкзак,
как у одноклассника, — только в другом цвете, что почему-то очень важно. А потом деньги
заканчиваются, а мигать всё равно продолжает — только уже витрина, а не твои ноги.

Здесь тринадцать историй про ребят, у которых с деньгами примерно как у всех нас в
детстве. Данила идёт в магазин со списком, но взглядом ищет кроссовки. Ксюша ждёт распро-
дажу — но не так, как ждут в кино. Гриша делает копилку для кошки. Тимур пробует «как
у блогера». Никто из них не гений экономики. Все действуют — и в процессе замечают что-
то, чего раньше не замечали.

Читай книгу как удобно. Хочешь — с первой истории до последней. Хочешь — открой
на середине, где интересно. У героев разные ситуации: копить, тратить, отдавать в долг, дого-
вариваться, ждать. Что-то из этого точно уже случалось с тобой. Что-то — только собирается.

Останавливайся там, где тебе смешно. Или где не смешно, но узнаваемо. Спрашивай
себя: как бы поступил я? Что бы посчитал, а на что бы махнул рукой? Ответы у героев не
одинаковые — и у тебя они, скорее всего, тоже будут свои.

Хорошего чтения!
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Список вместо каприза

 

Кроссовки Данила заметил ещё с улицы — они мигали жёлтыми огоньками прямо с пла-
ката у входа, будто подмигивали лично ему. Не всем подряд. Именно ему.

Он притормозил у ряда тележек, чтобы разглядеть подошву получше, но мама уже вка-
тывала свою внутрь, помахивая листком с мелким аккуратным почерком.

— Данила, идём. У нас список.
Список. Самое скучное слово на свете. Тетради в клетку, сменка, два пластилина, ластик

— потому что старый «куда-то делся» ещё в апреле, хотя Данила точно знал, что не он его туда
девал. Ничего, что мигает. Ничего, что подмигивает. Данила поплёлся следом, но кроссовки не
выходили из головы — особенно потому, что точно такие же были у Серёжки из параллельного,
и тот в столовой ходил специально медленно, как модель по подиуму, лишь бы все успели
заценить огоньки.

А потом — вот они. На витрине. Настоящие. С ценником пожирнее обычного, будто
хвастались, что стоят дорого.

Данила встал как вкопанный и дёрнул маму за рукав.
— Мам. Мам! Вот эти! Мне нужны вот эти!
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— В списке — сменная обувь на физкультуру, — мама даже шаг не сбавила. — Чёрная.
Без огоньков. Как в прошлом году.

— Но эти же лучше! Они СВЕТЯТСЯ! У Серёжки такие, и на него все смотрят!
— На Серёжку смотрят, потому что он в столовой еле ползает, — заметила мама. —

Огоньки тут ни при чём.
Это был удар ниже пояса, но Данила не сдался. Он скрестил руки на груди посреди про-

хода и выдал главный, железобетонный, неотразимый аргумент всех времён:
— Мне ОЧЕНЬ нужны эти кроссовки!
Мама присела рядом с тележкой — так, чтобы оказаться с ним нос к носу, — и спокойно

развернула список.

— Смотри. Здесь то, что нужно купить сегодня. А кроссовки с огоньками — это то, что
тебе хочется. Разные вещи. Обе имеют право быть. Просто не в одной покупке.

— Какая разница «хочу» или «нужно», если хочу так сильно! — Данила насупился ещё
сильнее, но краем глаза всё равно косился на витрину: вдруг кроссовки почувствуют, что о них
забывают, обидятся и погаснут навсегда.

— Разница в том, что без списка ты в школу не пойдёшь. А без огоньков — вполне, —
мама говорила без раздражения, будто объясняла правила настолки. — Но у меня есть идея
получше, чем просто сказать «нет».



Е.  Калевин.  «Копилка приключений. Книга 1»

10

Данила прищурился. Он взрослым не доверял, когда те произносили «идея получше».
Обычно эта идея заканчивалась мытьём посуды вместо мультиков.

— Какая ещё идея?
— Заведём тебе отдельную банку. Не на школьное — на «хочу». Каждую неделю туда

падает монетка с карманных. Захочешь кроссовки — копишь. Захочешь передумать — поку-
паешь другое. Твои деньги, твой выбор. Целиком.

— А копить сколько?
Мама скосила глаза на ценник.
— Месяца два. Если честно откладывать. Может, быстрее, если бабушка на день рожде-

ния подкинет.
Два месяца — это, конечно, не «сегодня вечером», на что Данила втайне рассчитывал.

Целая вечность. Но в предложении было кое-что, что зацепило: кроссовки переставали быть
маминой уступкой и становились его собственным делом. Раз деньги свои — то и решать, когда
и на что, тоже ему. Не Серёжке. Не маме. Ему.

— Ладно, — вздохнул он так, будто делает маме огромное одолжение. — Но банку выби-
раю сам.

— Договорились.
Дома вечером Данила выудил из шкафа банку из-под старого варенья, отмыл до скрипа и

приклеил на бок жёлтую бумажную звезду — по его мнению, звезда придавала банке солидно-
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сти и намекала, что дело серьёзное. Мама выдала первую монетку. Вообще-то она полагалась
на воскресенье, но Данила выпросил «авансом», напирая на то, что дело не ждёт.

Монетка глухо звякнула о дно. Звук получился одинокий — банка была почти пустая,
— но Данилу это не расстроило ни капли. На полке рядом уже стояла пустая обувная коробка:
он поставил её заранее, чтобы было куда положить кроссовки, когда придёт время.

— Через два месяца тут будет полно, — сказал он банке на свет, скорее себе, чем маме.
— А может, и раньше, — мама подмигнула. — Если не будешь спускать всё на жвачку

по дороге из школы.
Данила поморщился — про жвачку она как в воду глядела, обидно даже, — но спорить

не стал. Кроссовки теперь никуда не денутся. Они просто немного подождут его.
А он — их.
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Скидка на терпение

 

Карманные в этом месяце выдали в один день — и Ксюше, и её лучшей подруге Маше.
Ровно одинаковую сумму, в одинаковых бумажных конвертиках. Девочки вылетели во двор
сравнивать добычу, будто это было не обычное пятничное «на́ тебе денежки», а начало насто-
ящего приключения.

— У меня три бумажки и мелочь! — Маша трясла кошельком так, что монетки внутри
звенели, как маленький оркестр на разминке.

Ксюша своё пересчитывать не стала — и так знала, что сумма та же. Только у неё в голове
давно жила мечта, на которую этой суммы не хватало. В витрине у парка третью неделю сидел
плюшевый лис в клетчатом шарфике. Не простой — с мягкими лапами, которые складывались
крест-накрест, будто он сам себя обнимал. Ксюша заходила поздороваться с ним после каждой
прогулки, как со старым знакомым, и ей уже казалось, что лис её узнаёт.

— Идём в ларёк! — Маша тянула её к дворовому киоску, где на картонной карусели
крутились дешёвые сокровища: прыгучие мячики, свистульки-уточки, кольца с блёстками.

Маша выбирала недолго. Минуты не прошло — а она уже прижимала к щеке розового
пластикового единорога размером с ладонь. Если нажать единорогу на живот, он пищал что-
то отдалённо похожее на «ура».

— Смотри какой! Теперь у меня есть друг!
Ксюша тоже потянулась было к кошельку. Ларёк переливался и будто нарочно дразнился:

«ну купи хоть что-нибудь, прямо сейчас, легко же». Рука уже почти нырнула в карман. Но тут
в голове всплыл лис в шарфике — и Ксюша руку убрала.
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— А я, наверное, подожду, — сказала она, стараясь звучать уверенно. Уверенности было
примерно на троечку.

— Ждать?! — Маша сделала такое лицо, будто Ксюша предложила подождать до следу-
ющего лета. Может, даже до пенсии. — Зачем ждать, если деньги вот они? Бери что нравится!

Ксюша только пожала плечами и сунула конвертик поглубже в карман кардигана. Весь
вечер она украдкой поглядывала на Машиного единорога — который к ужину уже потерял
свой писк и слегка обмяк на боку от чрезмерных обнимашек.

Наутро сомнение вернулось. Оно, как назло, было особенно упрямым по субботам —
времени свободного вагон, а лис в витрине смотрел так, будто ждёт именно её и никого больше.
Ксюша села на скамейку у песочницы и разложила конвертик перед собой, будто пыталась
договориться сама с собой на переговорах.

«Можно купить что-нибудь маленькое сейчас, — думала одна половина. — А можно
подождать и получить лиса», — упиралась вторая.

Мимо пробежала Маша. Без единорога.
— А где твой новый друг? — спросила Ксюша.
— Да он как-то… быстро надоел, — Маша неопределённо махнула в сторону дома. —

Пищать перестал ещё вчера. А без писка он вообще ничего особенного. Лежит теперь на полке.
Ксюша ничего не сказала, но что-то внутри неё тихонько распрямилось — будто наконец

решилась задачка, над которой она мучилась с вечера. Она глянула на нетронутый конвертик
и решила: держусь дальше.

Неделя тянулась медленно. Особенно тяжко было в среду, когда во дворе объявился
ларёк с блестящими браслетами. Ксюша даже подержала один — розовый, с сердечком, — и
рука предательски задержалась чуть дольше, чем стоило бы. Но она вспомнила лисий хвост в
клетку и лапы крест-накрест — и положила браслет обратно.
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— Ты серьёзно всё ещё копишь? — Маша смотрела на неё почти с уважением, как на
человека, который решил пробежать марафон вместо того, чтобы просто дойти до остановки.

— Серьёзно. Осталось чуть-чуть.
К выходным конвертик едва не лопался: туда добавились ещё и деньги от бабушки за

помощь с рассадой. И вот наконец сумма сошлась с ценником — копейка в копейку.
В магазине Ксюша сперва не решалась снять лиса с полки. Вдруг он окажется не таким,

каким она напридумывала за эти недели? Но нет — плюш был даже мягче, чем в мечтах, а
лапы и правда складывались крест-накрест, стоило чуть нажать.

— Заверните, пожалуйста, — сказала она продавщице так важно, будто покупала что-
то на вес золота.

Дома Ксюша усадила лиса на подушку и долго не могла оторвать взгляд. Заглянула Маша
— уже без блестящего браслета, который, оказывается, тоже успел куда-то деться в недрах
карманов.

— Ух ты, — Маша подсела ближе. — А он классный. Прямо как настоящий.
— Ага, — Ксюша прижала лиса покрепче, и он послушно сложил лапы, будто соглашался.

— Я по нему прямо соскучилась. Хотя он у меня всего первый день.
Маша посмотрела на неё, потом мысленно — на свою пустую полку с забытым единоро-

гом, и только вздохнула, немного завистливо. А Ксюша сидела и была совершенно довольна.
То, чего ждёшь по-настоящему долго, оказывается, радует совсем не так, как то, что хватаешь
сразу. Крепче. Дольше. По-честному.
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Сколько стоит вечер работы

 

К школьной ярмарке Матвей готовился три вечера подряд: гнул проволоку, нанизывал
бусины, дважды запутался в леске и один раз чуть не пришил браслет к рукаву собственной
рубашки. Зато к пятнице у него скопилось четырнадцать штук, разложенных по цветам, —
целая маленькая радуга, которую можно унести в кармане.

— Ты бы цену сразу написал, — папа кивнул на стопку картонных ценников. — Люди
любят знать, сколько платить, ещё до того, как спросят.

Матвей задумался. Мысль, что придётся называть цифру вслух, да ещё незнакомым
людям, пугала его больше, чем вся возня с бусинами вместе взятая. А вдруг цифра окажется
огромной — и никто не подойдёт? И он весь вечер простоит один за пустым столом, как памят-
ник неудачному предпринимателю.

— Пусть будет по пятьдесят, — выдавил он наконец, стараясь звучать уверенно. Пять-
десят казалось безопасным: не отпугнёт, но и не совсем задаром.

В субботу школьный спортзал превратился в шумную ярмарку — столы с открытками,
глиняными зверушками и вязаными игрушками стояли плотными рядами, и над всем этим
висел гул голосов вперемешку с запахом клея и мандаринов. Матвей разложил браслеты рядом
с бойкой одноклассницей Ирой, у которой были расписные закладки и вид человека, который
совершенно точно знает, что делает.
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Первый покупатель подошёл почти сразу — мама первоклассника. Она мучительно долго
выбирала между синим и зелёным, а потом взяла оба.

— Сто рублей, пожалуйста, — Матвей протянул руку за деньгами, и сердце застучало
приятно и часто.

Дальше пошло веселее. Браслеты разбирали охотно, кто-то даже спрашивал, нет ли дру-
гих цветов. К середине дня осталось всего три штуки, а в жестяной банке из-под чая (Матвей
приспособил её под кассу) звенела горка монет и пара смятых бумажек.

Он бы так и просидел до конца ярмарки довольным — если бы не заглянул под стол. Там
лежал пакет с материалами, а из бокового кармана рюкзака торчал чек из магазина рукоделия.
Матвей вытащил его скорее машинально и разложил рядом с банкой. Начал сравнивать цифры.
И чем дольше смотрел, тем меньше ему нравилось увиденное.

— Ты чего скис? — Ира заметила его нахмуренный лоб и оторвалась от закладок.
— Да я тут посчитал… — Матвей сложил цифры в столбик ещё раз, будто надеясь, что

арифметика передумает. — Материалов купил почти на пятьсот. А продал четырнадцать по
пятьдесят — это семьсот. Прибыль вроде есть. Но я же ещё три вечера сидел, делал…

— И что?
— А то, что вечера тоже вроде как чего-то стоят? — сказал он неуверенно, словно сомне-

вался, разрешено ли вообще считать собственное время деньгами.
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