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Аннотация
Он выпил её кровь до седины, оставив на душе незаживающие

раны. Она спрятала сердце в строгий костюм, поклялась слушать
только разум и больше никогда не верить красивым словам.
Но в один промозглый осенний вечер на шумной улице они
столкнулись лицом к лицу.

Он смотрит ей в зрачки и видит не шрамы, а «Поцелуй»
Климта: чёрное звёздное небо её силы и цветочную поляну её
нежности. Сможет ли она снова поверить, что жизнь оставляет не
только гниющие порезы, но и яркие звёзды? История о том, как
прошлое превращается в золото, если смотреть на него глазами
того, кто однажды уже носил тебя на руках.
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Глава

 
Это слово больше не режет слух, как в первый год по-

сле его ухода. Оно стало моим старым, разношенным паль-
то — тяжёлым, но привычным. Ему, говорят, тоже несладко.
Столько крови он выпил из меня в ту, прошлую жизнь, что
первая седина выбелила виски в тридцать два. Какую кару
ему придумать? Сжечь его рубашки, которые я зачем-то хра-
ню на дне чемодана? Выставить на аукцион его подарки? Бы-
вают же такие подлецы… Красивые, как архангелы, и ядови-
тые, как осенние мухоморы.

На душе незаживающие раны. Они не болят постоянно,
нет. Они научились быть тихими. Но стоит выпить лишнюю
чашку терпкого вина, услышать по радио ту самую песню
или просто устать — они открываются. Кровоточат густо,
черно, напоминая о себе в самый неподходящий момент.

Вчера вот, например. Коллега из соседнего отдела, при-
ятный, надёжный, с хорошей зарплатой, позвал на выстав-
ку. Я стояла перед зеркалом, примеряя изумрудное платье,
и вдруг поймала свой взгляд. Вокруг глаз — тонкая сеточка
морщинок, предательницы. Глаза уже не такие лучистые, как



 
 
 

прежде. В них появилась тяжёлая, взрослая глубина. Эмоции
стали сдержанными, почти академическими.

«Готова влюбиться?» — спросила я у своего отражения.
Внутренний голос, мой вечный, затравленный ангел-хра-

нитель, тут же зашипел: «А вдруг он такой же? Подлый, злой
гуляка. Посмотри на его руки. Такие же сильные, как у Него.
С такими же венами. Он тоже будет обещать звёзды, а потом
уйдёт, оставив счёт за разбитую посуду».

Холодок пробежал по позвоночнику, спустился ниже, в
самый живот, где когда-то порхали глупые, слепые бабочки.
Бабочки давно вымерли от голода. Там теперь только пепел.

Нет. Хватит.
Надо отбросить эмоции. Они — плохой советчик. Я до-

стала из шкафа то самое платье, но вместо него надела стро-
гий брючный костюм цвета горького шоколада. Уверенная
походка от бедра, идеальная укладка, тонкий, но дорогой
аромат. Я — закрытая книга в кожаном переплёте. Никто не
прочитает моих пятен от слёз. Я соответствую своему внут-
реннему богатому миру, где было всё — и такая высота, что
захватывало дух, и такая бездна, что звёзды казались остры-
ми осколками.
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