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Аннотация
Свадебный фотограф Марина привыкла жить легко и без

обязательств. Но когда на съёмке её кусает бульдог, а в её жизни
появляется сантехник Гена, привычный порядок вещей рушится.
Вместе с новой кроватью в её дом приходят новые эмоции. Смогут
ли случайные встречи перерасти в нечто большее? И что скажут
подруги из клуба «Задняя комната»? Весёлая, искренняя история
о том, как одно неловкое знакомство может изменить всё.
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Глава 1. Треснувшее изголовье

 
Он вбивался в меня с такой силой, что изголовье крова-

ти треснуло. Не просто скрипнуло, не жалобно заныло — а
хрустнуло так, будто кто-то переломил сухую ветку. Я услы-
шала этот звук одновременно с тем, как его член вошёл в ме-
ня особенно глубоко, до упора, до той границы, где кончает-
ся терпение и начинается чистое, звериное удовольствие.

Моя смазка потекла по ягодицам — горячая, липкая, сме-
шиваясь с его потом. Мы оба были мокрыми, и от этого
скользкими, и он двигался во мне с влажным, неприличным
чвак-чвак-чвак, и я чувствовала, как головка упирается в
шейку — туго, горячо, с маленькой болью, от которой хочет-
ся ещё. От которой хочется закричать, вцепиться в его пле-
чи, оставить на его коже красные полосы — чтобы он утром
смотрел на них в зеркало и вспоминал меня.

Я запрокинула голову и выдохнула. Воздух в моей кро-
шечной квартирке был спёртым — смесь старого постель-
ного белья, дешёвого одеколона Гены и моих собственных
духов, которые я купила на распродаже в переходе. Ничего
особенного. Ничего, что стоило бы запоминать. Но именно
здесь, на этой продавленной кровати, среди разбросанных
простыней, я чувствовала себя живой.

Гена был груб. Он всегда был груб. Именно за это я его
и держала — за то, что он никогда не сюсюкался, не спра-



 
 
 

шивал разрешения, не лез с нежностями. Он брал — и всё.
Когда он вошёл, он даже не снял футболку. Когда он кончал,
он просто рычал — низко, гортанно, как зверь, который за-
щищает свою территорию. И это было то, что мне нужно. По
крайней мере, я так думала.

Он рыкнул — и в тот же миг я услышала, как лопнул мат-
рас. Что-то внутри него хрустнуло, прогнулось, и мы рухну-
ли вниз — в щепки, в пружины, в облако поднявшейся пы-
ли. Моя спина ударилась о сломанную планку, но я не по-
чувствовала боли — только смесь испуга и восторга. Оргазм
накрыл меня именно в тот момент, когда соседка за стеной
начала стучать.

Тук-тук-тук. Четыре раза. Требовательно.
— Вы там живы?
Голос у неё был тонкий, испуганный. Пенсионерка. Моя

вечная соседка. Она всегда стучала, когда у меня были муж-
чины. Как будто она сидела у стены с часами и ждала.

Гена, всё ещё внутри меня, навалился сверху, тяжело ды-
ша. Его член пульсировал во мне, влажный и горячий, и я
чувствовала, как он бьётся внутри меня в такт его сердцу.
Он прижался губами к моему уху и прошептал:

— Скажи, что жива. А то вызову полицию.
Его голос — хриплый, срывающийся — ударил прямо в

низ живота. Я захохотала. От смеха влагалище сжалось —
сильно, резко, и он застонал, тихо и удивлённо, потому что
не ожидал, что я так сильно могу сжиматься. Его член дёр-



 
 
 

нулся во мне, и я почувствовала, как он кончает — ещё раз,
уже без движения, просто от того, что я смеюсь. Тёплая струя
заполнила меня, и я зажмурилась, чувствуя, как это распро-
страняется внутри, как идёт волнами.

— Жива! — крикнула я в сторону стены. — Кровать сло-
малась, но жива!

Соседка что-то пробурчала, и за стеной стало тихо.
Мы лежали среди обломков. Я смотрела в потолок — на

трещину, которая появилась там ещё до моего заселения, на
старую люстру с одной перегоревшей лампочкой, на паука в
углу, который плел свою паутину и ему было плевать на то,
что мы тут делаем. Гена тяжело дышал мне в шею.

Через минуту он вылез — резко, без нежности. Его член
выскользнул с влажным хлюпающим звуком, и я почувство-
вала, как его семя вытекает из меня — тёплое, липкое. Он
встал, вытер член о мою футболку, валявшуюся на полу, и
направился в ванную.

— Кран починить? — спросил он уже оттуда, не обора-
чиваясь.

— Да, — сказала я.
Я не смотрела на него. Я смотрела на потолок и чувство-

вала, как на его лице расплывается удовлетворённая улыбка.
Это была наша сделка. Секс и сантехника. Лучший бартер в
истории человечества.

Телефон на тумбочке завибрировал. Я потянулась к нему,
не вставая, чувствуя, как простыня прилипает к моей влаж-



 
 
 

ной коже. Звонили с работы. Заказ. Свадебная съёмка. Зав-
тра, в десять утра, в ЗАГСе на Дмитровке. Я записала адрес,
слушая, как Гена шумит водой в ванной. Я положила трубку
и улыбнулась — той дежурной, профессиональной улыбкой,
которую я дарила каждой невесте. «Хорошо, что невеста не
знает, чем её фотограф занималась утром», — подумала я.
И почему-то мне стало смешно. Невеста будет в белом пла-
тье, с букетом и с верой в вечную любовь. А я буду стоять
с камерой и снимать её, зная, что утром я лежала на полу в
разбитой кровати, а из меня текло.

Гена вышел из ванной — уже в джинсах, без футболки, с
гаечным ключом в руке. Его плечи были широкими, покры-
тыми татуировками, которые он делал в армии. Руки — мо-
золистые, в въевшейся грязи. Он посмотрел на меня, на раз-
рушенную кровать, и хмыкнул.

— Мебель надо менять, — сказал он. — Не выдерживает.
— Так может, ты её и починишь? — спросила я.
— Дорого будет, — усмехнулся он. — Для тебя — со

скидкой. Я завтра днём зайду, посмотрю.
Он взял свою футболку с пола, натянул её и вышел в кори-

дор. Я слышала, как хлопнула входная дверь. Я осталась од-
на — сидеть среди обломков, вытирая с живота его сперму.
Густую, тёплую, уже подсыхающую липкой коркой. Я смот-
рела на свои пальцы — они были влажными, липкими, с за-
пахом, который невозможно спутать ни с чем другим. Запах
секса. Запах утра. Запах того, что я жива.



 
 
 

Я встала, пошла на кухню, налила себе стакан воды и вы-
пила его залпом. Холодная вода обожгла горло. Я посмотре-
ла в окно — за ним начинался день. Москва просыпалась.
Слышался далёкий шум машин, кто-то играл на гитаре во
дворе. Я стояла голая у окна и смотрела на город. Мне было
двадцать девять. Я была фотографом, который снимал сва-
дьбы и эротику. У меня был сантехник, который трахал ме-
ня по утрам и чинил краны. У меня была квартира с пыль-
ным потолком и перегоревшей лампочкой. И я была счаст-
лива? Наверное. Я не задумывалась об этом. Я просто жила
— быстро, громко, с этим чвак-чвак-чвак, который я уже не
могла выбросить из головы.

Телефон завибрировал снова. Не работа. Сообщение от
подруги. От Алисы. «Встречаемся вечером в «Задней ком-
нате». Я принесу вино. Ты принеси историю. У тебя была та-
кая жесть с Геной? Жду». Я улыбнулась. Алиса любила мои
истории. Все подруги любили мои истории. Я была для них
той, у кого всегда «ночь неугомонная», всегда есть что рас-
сказать за бокалом вина.

Я поставила телефон на стол и услышала звонок в дверь.
Снова. Я подумала, что Гена забыл свои ключи. Я пошла от-
крывать — всё ещё голая, всё ещё влажная, с запахом его
спермы на животе. Я не накинула халат — мне было всё рав-
но. Моя кожа была ещё горячей, и я знала, что выгляжу так,
как надо.

На пороге стоял доставщик пиццы. Молодой парень в



 
 
 

красной куртке с логотипом. На голове — бейсболка, на пле-
че — термосумка. Он смотрел на меня — на мою обнажён-
ную кожу, на мои мокрые волосы, на мою грудь — и я виде-
ла, как у него дернулся кадык. Он сглотнул. Его глаза пробе-
жались по моему телу — от груди к бёдрам, от бёдер к полу,
где виднелись обломки кровати. Он посмотрел на разрушен-
ное изголовье, на разбросанные простыни, на мои ноги, на
которых уже подсыхала сперма.

— Пицца с ананасом, — сказал он, запинаясь. — И… ка-
жется, вам нужна новая мебель.

Я усмехнулась. Вместо того чтобы взять пиццу, я схватила
его за ворот куртки и втянула внутрь. Он не сопротивлялся.
Он даже не выпустил коробку из рук. Он знал, что делать.
Он уже не в первый раз был у меня. Руслан — доставщик из
«Пицца-экспресс», парень с загибом влево и с неизменной
весёлой улыбкой. Он расстегнул ширинку, достал член —
обычный, не как у Гены огромный, а с загибом влево, сред-
ней длины, с лёгкой припухлостью на головке. Он положил
пиццу на пол — аккуратно, чтобы не помять, и сказал:

— Вы на колени, я в рот, пиццу потом.
Я встала на колени. Прямо на полу, рядом с обломками

кровати. Я смотрела на его член, который уже стоял твёрдо, с
капелькой смазки на головке. Я взяла его в рот, и он выдох-
нул — громко, с облегчением, будто ждал этого весь день.
Я двигалась медленно, облизывая головку, чувствуя его ру-
ку на своих волосах. Он застонал, и я знала, что он кончит



 
 
 

быстро — он всегда кончал быстро, когда я была в таком на-
строении. Я ускорилась, и через минуту он кончил мне в рот
— горячий, солоноватый, густой. Я проглотила и посмотре-
ла на него снизу вверх.

— Ты сегодня быстрый, — сказала я.
— Я ехал на велосипеде, — сказал он, краснея. — А ты

стояла голая в дверях.
Я рассмеялась. Я поднялась, взяла его за руку и повела на

кухню. Пицца осталась лежать на полу. Мы сели за стол, и
он открыл коробку. Я взяла кусок, откусила и посмотрела на
него.

— Ты молодец, — сказала я. — Завтра будешь тут? Я за-
кажу ту же пиццу.

Он улыбнулся и кивнул. Потом он взял свой телефон и
ушёл. Я осталась одна, с куском пиццы в руке, и смотрела в
окно. Солнце поднималось выше. Москва шумела. А я сто-
яла в своей крошечной квартирке, голая, с остатками чужой
спермы на лице и с запахом пиццы в воздухе. И я думала о
том, что это моя жизнь. Моя «норма». И мне не стыдно.

Телефон снова завибрировал. Я взяла его и прочитала со-
общение. Это была Алиса. «Ты принесёшь историю? Я уже
заказала вино».

Я ответила: «Я принесёт историю. У меня сегодня было
утро».

Она написала: «Ого, и у меня будет что рассказать».
Я улыбнулась. Я любила эти встречи. Пять женщин, пять



 
 
 

судеб, один бар. Мы собирались, пили вино, смеялись и рас-
сказывали друг другу то, о чём молчали все остальные. Я
знала, что вечером я сяду за стол, подружки откроют вино, и
я начну свой рассказ. Я буду говорить о том, как Гена сломал
кровать, как я стояла голая на пороге, как доставщик пиццы
сделал мне минет. И они будут смеяться. И я буду смеяться
вместе с ними. И никто не скажет мне, что это неправильно.
Никто не скажет мне, что я должна стыдиться.

Потому что в клубе «Неугомонные ночи» мы не стыди-
лись.

Мы жили.
На кухне пахло пиццей и сексом. Два самых главных за-

паха моей жизни. Я доела кусок, запила его холодной водой
и пошла в душ. Вода была тёплой, и она смывала с меня всё,
что осталось — сперму, пот, грязь. Я стояла под струёй, за-
крыв глаза, и чувствовала, как вода стекает по моей коже —
от плеч к груди, от груди к животу, от живота вниз. Всё то,
чем я была сегодня утром, уходило в сливное отверстие. Я
открыла глаза, посмотрела на своё отражение в запотевшем
зеркале — размытое, туманное, но мне нравилось это. Я не
хотела видеть детали. Я хотела чувствовать.

Я вышла из душа, обернулась в полотенце и снова зашла в
комнату. Кровать была разбита. Матрас лежал на полу, пру-
жины торчали наружу, как рёбра сломанного зверя. Изголо-
вье раскололось на две части. Я посмотрела на этот хаос и за-
смеялась. Я поняла, что сегодня вечером мне придётся спать



 
 
 

на диване. Но это была та цена, которую я платила за свои
«неугомонные ночи».

Я взяла телефон и набрала сообщение Гене: «Завтра при-
несёшь новую кровать? Или я буду спать на полу?»

Ответ пришёл через минуту: «Принесу. И ещё кое-что».
Я улыбнулась. Он любил загадочность. И я любила её —

потому что когда он загадывал загадки, я знала, что за ними
стоит что-то хорошее. Что-то, что оставит след на моей коже.

Я села на диван, закинула ногу на ногу и посмотрела на го-
род за окном. Солнце уже поднялось высоко, и лучи падали
на пол в моей комнате. Мне надо было готовиться к съёмке.
Невеста ждала. Но вместо того чтобы встать и начать соби-
раться, я закрыла глаза и позволила себе ещё минуту тиши-
ны. Минуту спокойствия до того, как начнётся новый хаос.

Я знала, что Гена придёт завтра. Я знала, что Руслан при-
едет с пиццей. Я знала, что вечером я увижу Алису, Дашу,
Женю и Свету. И я знала, что в «Задней комнате» мы будем
смеяться, пить вино и рассказывать друг другу свои истории.
Я не знала только одного — какой будет эта история. Потому
что каждая ночь была неугомонной. И каждая из них прино-
сила что-то новое.

Я открыла глаза. Встала. Пошла к шкафу, чтобы выбрать
платье. Завтра была свадьба. Завтра была новая глава. А се-
годня — сегодня я просто жила. И мне было хорошо.

Телефон на столе завибрировал снова. Я подошла к нему,
взяла и прочитала сообщение. Это была Алиса: «Вечером



 
 
 

жду. Только без опозданий».
Я ответила: «Я никогда не опаздываю. Только если есть

причина».
Она написала: «Ты всегда находишь причину».
Я улыбнулась. Она была права. Я всегда находила причи-

ну. Но в этом и была вся моя жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Звонок из зоопарка

 
Звонок в кармане Руслана разорвал тишину — громкий,

навязчивый, совсем не вовремя. Он замер, его член всё ещё
касался моих губ, тёплый, пульсирующий, с солоноватым
привкусом его смазки на языке. Я почувствовала, как он на-
прягся — не от удовольствия, а от того, что реальность во-
рвалась в нашу маленькую, влажную, тёмную вселенную.

— Бля, диспетчер, — выругался он сквозь зубы, отстра-
няясь. — Надо бежать. У меня ещё пять адресов.

Он сунул член обратно в штаны, быстро, даже не вытерев
его, и я видела, как на ткани джинсов расплывается тёмное
влажное пятно. Он чмокнул меня в лоб — по-мальчишески,
неловко — и умчался, оставив пиццу на полу. Коробка пе-
ревернулась, и кусок с ананасом вывалился на линолеум. Я
смотрела на него, на этот кусок, и чувствовала, как внутри
меня всё ещё пульсирует — там, где только что был его язык,
его пальцы, его жар. Я закрыла дверь, прислонилась к ней
спиной и выдохнула. Воздух в квартире был спёртым, пахло
потом, пиццей и сексом. Всё, что я любила.

Я подняла пиццу, отряхнула её, откусила холодный кусок
и запила водой из-под крана. Вода была холодной — такой
холодной, что заныли зубы, но она отрезвила. Я посмотрела
на часы. Через час у меня съёмка. Свадебная. Невеста с ка-
призными губами и жених, который смотрел на неё как на



 
 
 

мебель. Я уже знала, как будут выглядеть их фотографии —
идеальные, пустые, как все свадьбы, которые я снимала. Но
мне нужно было это делать. Потому что за это платили.

Я пошла в душ, смыла с себя всё, что осталось от утра.
Вода бежала по моей коже, смывая его запах, его прикосно-
вения, его тепло. Я стояла под струёй, закрыв глаза, и чув-
ствовала, как мысленно переключаюсь — из той Марины,
которая берёт в рот доставщика пиццы, в Марину, которая
держит камеру и говорит невесте: «Улыбнитесь, вы прекрас-
ны». Два мира, два лица. И оба — настоящие.

Я вышла из душа, вытерлась, надела джинсы, футболку,
взяла камеру и поехала на съёмку. В метро было душно,
люди толкались, кто-то разговаривал по телефону слишком
громко. Я смотрела на них и думала: а знаете ли вы, что я
делала сегодня утром? Знаете ли вы, что у меня на языке до
сих пор стоит тот странный, металлический привкус, от ко-
торого хочется ещё? Они не знали. Они смотрели на меня
как на обычную женщину с фотоаппаратом, которая едет на
работу. И я была рада, что они не знают.

Студия была на Пресне — маленькая, светлая, с огром-
ными окнами и белыми стенами. Там пахло краской и новы-
ми обоями. Я пришла за полчаса до начала, чтобы настро-
ить свет. Но когда я открыла дверь, я поняла, что меня ждал
сюрприз.

В углу студии, привязанный к батарее, сидел здоровенный
бульдог. Он был похож на маленького, но очень злого диван-



 
 
 

чика. Морщинистая морда, брыли, полные слюны, короткие
лапы и тяжёлый взгляд, в котором читалось: «Я здесь не для
того, чтобы позировать». Рядом с ним стоял его хозяин —
высокий мужчина в дорогом костюме, с телефоном в руке.

— Марина? — спросил он, поднимая голову. — Это вы?
— Я, — сказала я, чувствуя, как внутри меня закипает

раздражение. — Вы не сказали, что будет собака.
— А вы не спросили, — он улыбнулся. — Это Геракл. Он

у меня уже семь лет. Будет с нами на фотографиях. Я хочу,
чтобы мы были на снимках вместе — я и мой верный друг.

«Верный друг» посмотрел на меня так, будто я была его
обедом. Я вздохнула. В контракте не было пункта о живот-
ных, но отказаться я не могла — клиент платил много и за-
платил заранее. Я поставила камеру на штатив, начала на-
страивать свет, проверять экспозицию. Геракл сидел и смот-
рел на меня. Я чувствовала его взгляд — тяжёлый, оценива-
ющий.

— Геракл, сидеть, — сказал хозяин, отвлекаясь на теле-
фон. — Он хороший мальчик. Он не тронет.

Я повернулась к ним, чтобы проверить, как падает свет на
лицо клиента, и в этот момент Геракл решил, что мой палец
— это вкусная сосиска. Он цапнул — быстро, без предупре-
ждения, как аллигатор, который выскакивает из воды. Я по-
чувствовала боль — острую, горячую, такую, от которой пе-
рехватывает дыхание. Кровь брызнула на объектив, на шта-
тив, на белый пол. Я заорала.



 
 
 

— Ааа! Твою мать!
Клиент перепугался, начал извиняться, вытирать мою ру-

ку своей дорогой рубашкой. Геракл сидел довольный, обли-
зываясь. Моя рука горела. Палец был прокущен до кости, и
кровь текла так, будто я перерезала вену. Я смотрела на свою
руку и чувствовала, как внутри меня закипает злость, сме-
шанная со странным облегчением. Потому что я могла уйти.
Потому что этот день не мог стать хуже.

— Я должна поехать в травмпункт, — сказала я, зажимая
руку салфеткой. — Или хотя бы в ЖЭК, чтобы зафиксиро-
вать укус.

— Конечно-конечно, — забормотал клиент. — Я всё
оплачу. Я вызову такси. Я…

— Не надо, — сказала я и вышла из студии, оставив его с
его собакой и его дорогим костюмом.

На улице было жарко. Июньское солнце пекло так, что ас-
фальт плавился. Я шла по улице, зажимая окровавленную
руку, и думала о том, что моя жизнь — это сплошной сюрре-
ализм. Сначала я беру в рот доставщика пиццы, потом меня
кусает бульдог. Что дальше? Метеорит?

Я зашла в ближайший ЖЭК. Старое здание, обшарпанные
стены, запах хлорки и старой краски. В холле сидела тётень-
ка с бумагами, которая не обратила на меня никакого вни-
мания. Я подошла к стойке и сказала:

— Меня укусила собака. Мне нужна справка.
— Справка? — переспросила она, поднимая глаза. —



 
 
 

Справка о чём?
— О том, что меня укусила собака, — сказала я. — Чтобы

зафиксировать.
— Это не к нам, — сказала она. — Это в травмпункт.
— Травмпункт закрыт, — соврала я. — Мне хотя бы пе-

ревязать руку.
Тётенька вздохнула и махнула рукой в сторону коридора:
— Там, в конце, кабинет сантехника. Может, он поможет.

У него есть бинты. Он всегда помогает.
«Он», — подумала я. — «Какое счастье».
Я пошла по коридору. Пахло плесенью, старыми трубами

и чем-то металлическим. Я постучала в обшарпанную дверь.
Изнутри послышался хриплый голос:

— Войдите.
Я открыла дверь и застыла. За столом сидел Гена. В заля-

панной робе, с гаечным ключом в руке и с таким видом, буд-
то он только что починил весь мир. Он посмотрел на меня
— на мою окровавленную руку, на мои растрёпанные воло-
сы, на мои глаза, которые, наверное, выглядели так, будто я
только что вылезла из боя без правил.

Он усмехнулся. Вот так, просто и буднично, усмехнулся,
и в его глазах запрыгали чёртики.

— Опять ты? — сказал он. — Кровать мало было, теперь
руку решила сломать?

Я хотела ответить что-то острое, но вместо этого просто
показала ему палец. Кровь всё ещё текла, капая на грязный



 
 
 

пол.
— Укус, — сказала я. — Бульдог. У меня съёмка была.

Собака решила, что я вкусная.
Он встал, подошёл ко мне, взял мою руку в свои. Его паль-

цы были грубыми, мозолистыми, но они были тёплыми. Он
повернул мою руку, посмотрел на рану и присвистнул.

— Сильно, — сказал он. — Зубы у твоего бульдога хоро-
шие.

— Это не мой бульдог, — сказала я. — Это клиентский
бульдог.

Он усмехнулся и пошёл к шкафу, где лежали бинты и зе-
лёнка. Он сел рядом со мной, взял мою руку и начал перевя-
зывать. Его пальцы касались моей кожи — там, где она ещё
не болела, там, где я чувствовала не рану, а его прикоснове-
ния. Он был сосредоточен, молчалив, и я смотрела на него и
чувствовала, как внутри меня, где-то глубоко, просыпается
знакомое, тёплое ощущение.

— Слушай, — сказала я, — у тебя есть ещё какие-то на-
выки, кроме сантехники?

— Есть, — сказал он, не поднимая глаз. — Могу чинить
унитазы, краны, разбитые кровати и твоё настроение.

Я улыбнулась. Он перевязал руку, аккуратно завязал бинт
и посмотрел на меня снизу вверх. Его глаза были серыми,
почти стальными, но в них была какая-то тёплая искра. Я
почувствовала, как между ног снова становится влажно —
просто от его взгляда, от того, как он касался моей руки, от



 
 
 

того, как он сидел так близко, что я слышала его дыхание.
— Ты сегодня вечером занят? — спросила я.
— Как всегда, — сказал он, вставая. — Буду чинить кра-

ны.
— Приходи ко мне, — сказала я. — У меня сломана кро-

вать, как ты помнишь.
Он улыбнулся — медленно, с ленцой, как будто обдумы-

вал что-то.
— Я приду, — сказал он. — Но не только кровать чинить.
Я вышла из ЖЭКа, с перевязанной рукой и с чувством,

что этот день только начинается. Внутри меня, там, где толь-
ко что была злость на бульдога, разгорался новый огонь —
предвкушение. Я смотрела на свои пальцы, на бинт, на сле-
ды его рук на моей коже и думала о том, как странно, что
такой неудачный день может закончиться чем-то, что стоит
запомнить.

Я вернулась домой, сняла джинсы, заварила кофе и села
у окна. Солнце клонилось к закату, и лучи падали на пол —
тёплые, золотые. Я смотрела на них и думала о Гене. О том,
как он касался моей руки. О том, как он смотрел на меня. О
том, что я чувствовала.

Алиса прислала сообщение: «Ты сегодня придёшь? Я уже
купила вино. Будут все. Даже Света принесёт пирог».

Я ответила: «Приду. Сейчас только душ приму и приеду.
У меня день был — жесть».

Она написала: «Ждём! И готовь историю».



 
 
 

Я улыбнулась. Я готовила историю. Я готовила её, даже
когда сидела на полу в студии с разорванным пальцем, исте-
кая кровью. Потому что каждая история рождается из хаоса.
И у меня была история.

Я пошла в душ. Вода была тёплой, и она смывала с меня
следы укуса, следы этого странного дня. Я стояла под стру-
ёй, закрыв глаза, и чувствовала, как моя кожа постепенно
остывает, как мышцы расслабляются. Я думала о том, что всё
хорошо. Что несмотря на утро, на звонок Руслана, на укус
бульдога, я жива и у меня есть вечер, который обещает быть
неугомонным.

Я вышла из душа, оделась — простое платье, босоножки,
минимум косметики. Я посмотрела в зеркало. Моя рука бы-
ла перевязана. На лице — следы усталости, но глаза горели.
Я улыбнулась своему отражению.

— Ты справишься, — сказала я себе. — Ты всегда справ-
ляешься.

Я вышла из дома и пошла в «Заднюю комнату». Бар был
недалеко — тихий переулок, уютная вывеска, приглушён-
ный свет. Когда я открыла дверь, запах вина и выпечки уда-
рил в нос. За столиком в углу сидели мои подруги — Алиса,
Даша, Женя и Света. Рядом с ними стояла бутылка вина и
пирог.

— Марина! — закричала Даша. — Ты пришла! Что с ру-
кой? Тебя кто-то укусил?

— Бульдог, — сказала я, садясь за стол. — У меня клиент



 
 
 

был с бульдогом. На съёмке. Собака решила, что я вкусная.
— Ого, — сказала Алиса. — А ты, наверное, и правда

вкусная?
— Она всегда вкусная, — сказала Даша, закатывая глаза.

— Рассказывай. Что ещё случилось? Мы хотим всё.
Я взяла бокал, отпила глоток вина и начала рассказывать.

Про Руслана, про его звонок, про то, как я стояла голая на по-
роге. Про бульдога, про кровь, про то, как я поехала в ЖЭК.
Про Гену, про его руки, про то, что он обещал прийти вече-
ром.

— Ого, — сказала Света, отрезая кусок пирога. — Гена?
Тот самый сантехник?

— Тот самый, — сказала я. — Он собирается чинить мою
кровать. И, кажется, не только её.

Алиса подняла бокал.
— За Гену, — сказала она. — За то, чтобы твоя кровать

выдержала. Хотя бы один раз.
Мы засмеялись и чокнулись. Я смотрела на них — на сво-

их подруг, на этот бар, на этот вечер — и чувствовала, как
внутри меня разливается тепло. Потому что, несмотря на всё
— на утро, на укус, на этот дурацкий день — у меня были
они. И у меня был вечер. И я знала, что он станет ещё одной
из тех ночей, о которых мы будем вспоминать.



 
 
 

 
Глава 3. Ремонт с продолжением

 
Я сидела на диване, перевязывая бинт
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