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Аннотация
Я — заложница в Академии убийц. Он — Верховный Магистр,

чей холод сравним только с жестокостью. Между нами пропасть
власти, но его сердце тает от моих цветов. Мы обречены. И это
прекрасно.
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Глава 1. Заложница без имени

 
Сперва была плесень.
Не та, что я изучала в оранжерее под микроскопом — сте-

рильная, классифицированная, аккуратно занесённая в гер-
барий. Настоящая. Живая. Она проступала сквозь каменную
кладку, как шёпот, который нельзя заглушить, и пахла сыро-
стью, тленом и чем-то сладковатым, от чего першило в горле.
Я растирала её пальцами уже час — или два, или вечность,
— счищая чёрные пятна с холодной стены, пока под ногти
не набилась влажная труха, а костяшки не засаднило. Боль
отрезвляла. Боль напоминала, что я ещё здесь. Что тело моё
пока живо, даже если имя у меня отобрали вместе с завтраш-
ним днём.

Я — заложница. Без имени. Без права голоса.
Привезли меня на рассвете, когда небо над Академией

только начинало сереть, а шпили башни ещё прятались в ту-
мане. Я не видела дороги — на голову накинули мешок, а
руки стянули верёвкой так туго, что до сих пор запястья го-
рели, будто их окунули в кипяток. Мешок пах пылью и чу-
жим страхом. Или, может, моим собственным — сейчас уже
не разобрать. Меня волокли по коридорам, я спотыкалась
о ступени, один раз упала коленями на камень и услышала
чей-то смех — сухой, безучастный. Потом — грохот двери,
и тишина.



 
 
 

Это подвал. Академия — моя тюрьма.
Я знала, почему. Брат. Он предал Верховного Магистра,

продал какие-то сведения Совету, перешёл кому-то дорогу, а
теперь исчез. А я осталась — тихая, незаметная Ася, которая
возилась с растениями и ни разу в жизни не повысила голоса.
Идеальная пешка. Шантаж. Мне даже объяснили — голосом,
лишённым интонаций, — что моя жизнь зависит от его явки.
Что, если он не вернётся через две недели… Я не дослушала.
Меня просто втолкнули в темноту и заперли дверь.

Теперь я растирала плесень. Пальцы онемели от холода,
но я не останавливалась. Один за другим — круговые дви-
жения, от большого пятна к маленькому, будто стирала гре-
хи с невидимого алтаря. Это помогало не кричать. Не биться
в истерике. Не думать о том, что брат, скорее всего, не вер-
нётся. Он никогда не возвращался, когда был нужен.

Вдруг дверь скрипнула. Я замерла, вжав ладонь в шерша-
вый камень. Света не прибавилось — только сквозняк мет-
нулся по комнате, лизнув щёку холодом, и в этой ледяной
ласке мне почудилось дыхание. Человек стоял на пороге — я
не видела его, но чувствовала, как воздух уплотнился, стал
тяжёлым, почти осязаемым.

— Ты не кричишь. — Голос низкий, рокочущий где-то на
грани слышимости. Не вопрос. Изучение.

Я проглотила ком, собравшийся в горле.
— А смысл? — голос мой прозвучал хрипло, сорванно, и

я вдруг поняла, что не пила с самого утра.



 
 
 

Пауза. Я слышала, как шуршит ткань — дорогая, судя
по звуку. Мантия? Костюм? Воображение рисовало высокую
фигуру в чёрном, застывшую в проёме, но в темноте я не
могла различить даже очертаний.

— Твой брат предал Орден. Предал меня. — Слово «пре-
дал» он произнёс так, будто выплёвывал осколок стекла. —
Ты знаешь, что за это бывает.

Я молчала. Сердце грохотало где-то в горле, мешая ды-
шать.

— Но ты здесь не за его грехи. Ты здесь — как гарантия
его возвращения. Если он явится, ты выйдешь отсюда живой.
Если нет…

Дверь начала закрываться. Я вскинулась, подалась вперёд,
забыв о плесени, забыв о страхе, — и наткнулась на камен-
ный выступ. Ладонь ободрала в кровь.

— Подождите! — крикнула я в темноту, и собственный
голос показался чужим, отчаянным. — У меня хотя бы имя
есть? Или я теперь просто «сестра предателя»?

Тишина. А потом — шаг. Один. Тяжёлый. Он вернулся и
остановился так близко, что я уловила запах. Не тот, кото-
рым пропитался подвал — не плесень и не тлен. Металл. Хо-
лодный, острый, как лезвие ножа, но под ним — едва разли-
чимая нота сандала, дорогого, церковного, того самого, что я
иногда чувствовала в коридорах Академии, когда мимо про-
ходил ректорат. Верховный Магистр.

— Ася, — произнёс он, и от звука моего имени в его устах



 
 
 

внутри что-то оборвалось. — Тебя зовут Ася. Пока этого до-
статочно.

Дверь закрылась. Я осталась одна — с кровоточащей ла-
донью, пересохшим горлом и его голосом, который всё ещё
звенел в ушах, как дальний колокол. Архангел. Так его на-
зывали за глаза — я слышала эти шёпотки в библиотеке, в
столовой, в аудиториях. Верховный Магистр, холодный, как
мрамор, из которого сложена Академия, и такой же недося-
гаемый. Тот, кто решает судьбы. Тот, кто теперь держит мою.

Я отползла обратно к стене. Плесень снова проступала из-
под камня — медленно, неотвратимо, как правда, которую
невозможно скрыть. Я вытерла руку о подол и принялась те-
реть заново. Кровь смешалась с чёрной трухой, оставляя на
камне бурые разводы. Движение стало механическим, меди-
тативным. Раз, два, три. Вдох, выдох. Если я остановлюсь —
сойду с ума. Начну звать брата, которого здесь нет. Начну
верить, что Верховный Магистр, назвавший меня по имени,
способен на милосердие. А это опаснее всего.

Где-то глубоко в стенах Академии гудела вентиляция —
утробно, как зверь во сне. Звук проникал сквозь камень,
вибрировал в груди, мешался с ударами сердца. Я закрыла
глаза и представила оранжерею. Солнечный свет, льющийся
сквозь запотевшие стёкла. Влажная земля под ногтями — но
не эта мёртвая труха, а живая, пахнущая торфом и надеж-
дой. Ростки, которые я выхаживала, — тонкие, упрямые, они
пробивались даже сквозь слой копоти, осевшей после про-



 
 
 

шлогоднего пожара. Там я была кем-то. Здесь я — никто.
Но он назвал моё имя.
Я помотала головой, прогоняя непрошеную мысль. Не

смей, Ася. Не ищи человеческого в том, кто держит тебя в
темноте. Это всё игра. Способ сделать послушной. Он, на-
верное, сейчас сидит в своём кабинете, перебирает бумаги,
и моё имя для него — строчка в отчёте. «Заложница №1».
«Сестра предателя».

Но зачем тогда пауза? Зачем этот шаг обратно?
Я с силой вдавила ладонь в камень, заставляя себя сосре-

доточиться на боли. Так проще. Боль — якорь. Боль — ре-
альность. Всё остальное — иллюзия, порождённая страхом
и жаждой спасения. Брат не придёт. Никто не придёт. Я сама
должна выкарабкаться из этой ямы — выгрызть, выползти,
вымолить, если придётся. Но не сейчас. Сейчас мне нужно
просто дожить до утра.

Время в подвале текло иначе — густое, вязкое, как болот-
ная вода. Я не знала, сколько прошло: час, три, сутки. Света
здесь не было, только тьма, и в этой тьме даже веки, опущен-
ные вниз, не давали облегчения — она просачивалась сквозь
них, заливая зрачки чернотой. Я начала считать. Не про себя
— вслух, шёпотом, чтобы слышать собственный голос.

— Раз. Два. Три. Четыре…
Плесень поддавалась неохотно. Пальцы скользили, ногти

крошились. Я дошла до двухсот и сбилась. Потом до пятисот
— и снова остановилась, потому что за дверью послышались



 
 
 

шаги. На этот раз они были другие — торопливые, лёгкие.
Не Архангел. Кто-то из подчинённых? Или… брат?

Глупая надежда всколыхнулась в груди прежде, чем я
успела её задавить. Я вскочила, кинулась к двери, прижалась
ухом к холодному дереву. Сердце колотилось так громко, что
почти заглушало звуки снаружи.

— …приказ Магистра, — донеслось приглушённое. —
Перевести в камеру с окном. Через три дня.

— А до того?
— Кормить дважды. И чтоб вода была тёплая. Он сказал:

она не должна заболеть.
Я отшатнулась. Тёплая вода. Окно. Он сказал. Эти слова

не укладывались в картину, которую я себе нарисовала. Вер-
ховный Магистр, карающая длань Ордена, заботится о том,
чтобы заложница не простудилась? Или это просто расчёт
— мёртвый шантаж не работает? Конечно. Расчёт. Только
расчёт.

Шаги удалились. Я вернулась к стене и снова приня-
лась тереть плесень — уже машинально, не думая. Но те-
перь в движениях появилось что-то новое. Ритм. Упрямство.
Злость — тихая, концентрированная, как яд эндемика, с ко-
торым я работала в оранжерее. Я не сломаюсь. Не ради бра-
та, который меня бросил. Не ради Магистра, который играет
в милосердие. Ради себя.

Я — Ася. Я — не просто сестра предателя. Я ботаник, ко-
торый знает, что плесень — тоже жизнь. Она разъедает ка-



 
 
 

мень, но она же и кормит почву, когда приходит время. И
я, как эта плесень, выживу. Прорасту сквозь трещины. Про-
бьюсь к свету, которого пока не вижу, но который — я знаю
— есть где-то там, за толщей мрамора.

Спустя вечность (два часа, три? кто считает?) я услышала,
как открывается засов. На этот раз дверь распахнулась шире,
и в проёме замерцал огонь — свеча в чьей-то руке. Я зажму-
рилась от рези в глазах. А когда открыла их снова, увидела
девушку в серой форме послушницы. Она молча поставила
на пол поднос: миска с кашей, кружка воды, кусок хлеба. Во-
да и правда была тёплая — от неё шёл пар, смешиваясь с
холодным воздухом.

— Спасибо, — прошептала я, и голос сорвался.
Послушница не ответила. Только посмотрела на меня

странно — с жалостью? с любопытством? — и, прежде чем
уйти, бросила быстрый взгляд на мою стену. На бурые раз-
воды, на чёрные пятна плесени, которые я так и не смогла
стереть до конца. А потом дверь закрылась, оставив меня на-
едине с ужином и тишиной.

Я взяла кружку обеими руками — так, как берут святыню.
Тёплая вода обожгла губы, потекла в горло, и я вдруг закаш-
лялась от слёз, которые не заметила, как пролила. Плесень на
стене казалась теперь похожей на карту. Континенты чёрной
земли, окружённые океаном сырого камня. Я провела по ней
пальцем, оставляя последний след, и отодвинулась. Хватит
тереть. Пусть растёт. Пусть расползается. Я буду смотреть на



 
 
 

неё и помнить: даже здесь есть жизнь. Даже здесь.
А где-то наверху, в освещённом кабинете с высокими

стрельчатыми окнами, сидел он. Архангел. Верховный Ма-
гистр. Я представила, как он смотрит в огонь камина, как те-
ни ложатся на его лицо, как пальцы сжимают подлокотник
кресла. Думает ли он обо мне? Или я для него — всего лишь
разменная монета?

Глупый вопрос. Но почему-то именно он не давал мне
уснуть. Я закуталась в тощее одеяло, брошенное на тюфяк,
и прислушалась к шагам, которые, быть может, раздадутся
в коридоре через час, через два, через вечность. Шаги то-
го, кто знает моё имя. Кто сказал его так, будто пробовал на
вкус.

Я улыбнулась в темноту — горько, надломленно, но всё-
таки. Потому что даже если завтра меня не станет, сегодня
я услышала, как звучит моё имя в устах Верховного Маги-
стра. И этот звук останется со мной дольше, чем плесень на
стенах.



 
 
 

 
Глава 2. Взгляд сверху

 
Камешек я нашла на третий день. А может, на четвёртый

— в этой кромешной тьме дни слипались, как страницы про-
мокшей книги. Маленький, с острым сколом, он завалился
в щель между плитами пола и ждал, пока мои пальцы, об-
шаривающие каждый сантиметр, наткнутся на него. Когда
я сжала его в кулаке, то едва не рассмеялась. Уголь. Самый
настоящий — видимо, от давнего пожара или от старой жа-
ровни, на которой когда-то грели воду для прежних узников.
Теперь он стал моим.

Я рисовала.
Стена напротив тюфяка — та, что оставалась сухой, — по-

степенно покрывалась штрихами. Сначала робкими, неуве-
ренными: один лепесток, второй, стебель, уходящий в тре-
щину в камне. Потом смелее. Рука вспоминала движения,
которые я оттачивала годами в ботанических зарисовках.
Белладонна. Аконит. Ландыш — его я выводила особенно
тщательно, потому что мама любила ландыши. Каждое со-
цветие — крошечный колокольчик, и каждый требовал точ-
ности. Я высовывала кончик языка, сосредотачиваясь, как в
детстве, и на какое-то время забывала, где я.

Забывала, пока не заслышала шаги.
Они отличались от всех, что я слышала прежде. Тяжёлые,

но не грубые. Медленные, но не нерешительные. Это не по-



 
 
 

слушница с подносом. Не стражник, проверяющий засовы.
Это он.

Архангел.
Сердце пропустило удар, а потом забилось часто-часто, и

я инстинктивно прижалась спиной к своей картине, словно
могла спрятать её собой. Глупо. Он всё равно увидит. Но я
не хотела, чтобы он видел. Это моё. Мои цветы, моя память,
моё маленькое сопротивление темноте.

Дверь распахнулась без скрипа — петли смазали, замети-
ла я краем сознания. В проёме стоял он, и впервые я видела
его не как тень или голос во мраке. За его спиной, в кори-
доре, горел факел — оранжевое пламя металось на сквозня-
ке, выхватывая контуры высокой фигуры в чёрной мантии,
широкие плечи, жёсткую линию подбородка. Свет не доста-
вал до глаз — они оставались в тени, два провала, от кото-
рых веяло холодом большим, чем от каменных стен. Он за-
мер на пороге, и я почувствовала на себе взгляд. Тяжёлый.
Оценивающий. Так смотрят на страницу отчёта, который не
обещал ничего интересного, но внезапно зацепил.

Я молчала. Он тоже. Тишина висела между нами — плот-
ная, осязаемая, как тот запах старой бумаги и холодного мра-
мора, что просачивался в подвал вместе с его присутствием.
А потом он шагнул внутрь. Один шаг. И дверь за ним закры-
лась сама собой — я не заметила, чья рука её толкнула, стра-
жа или его собственная. Мы остались вдвоём в полумраке,
где единственным источником света теперь был крохотный



 
 
 

факел в коридоре, пробивающийся сквозь щели.
— Чем ты занята? — Его голос разорвал тишину, как лез-

вие — шёлк. Ни злобы, ни любопытства. Только холодная
констатация. Он спрашивал так, будто уже знал ответ.

Я не успела придумать ложь. Да и зачем? Он видел — я
знала, что видел, ещё до того, как он переступил порог. Этот
человек, казалось, видит всё, даже в темноте.

— Рисую, — сказала я и сама удивилась, как спокойно
прозвучал мой голос. Почти буднично. — Цветы.

Он сделал ещё шаг — ближе. Теперь я различала запах.
Металл и сандал — тот самый, что впитался в его мантию,
в его кожу, и, наверное, в саму его суть. Запах власти, поду-
мала я. Или одиночества? Непонятно, почему эти два слова
вдруг сплелись в голове. Но они сплелись.

— Цветы, — повторил он. Не вопрос. Просто проба слова
на вкус. — В подвале. На стене, с которой ты три дня назад
соскребала плесень.

— Три дня? — я вскинула бровь. — Уже три? Я сбилась
со счёта.

Он не ответил. Вместо этого подошёл к стене — не ко мне,
а к рисункам, — и замер. Я видела, как его глаза (всё ещё
в тени, но теперь ближе, и я могла различить, что они свет-
лые — серые? голубые? — стальные, как клинок) скользят
по штрихам. Ландыш. Аконит. Белладонна — её я нарисова-
ла вчера, когда было особенно тоскливо, и ядовитая красота
колокольчиков отчего-то успокаивала.



 
 
 

— Ты ботаник. — Теперь в его тоне прорезалось что-то
новое. Не вопрос, но уже и не утверждение. Скорее — мысль,
которую он формулировал вслух для самого себя.

— Да. Четвёртый курс. Специализация — эндемики и…
— Я знаю, кто ты.
Он оборвал меня на полуслове, и я замолчала, прикусив

губу. Конечно, знает. У него на столе, наверное, лежит моё
личное дело — с фотографией, где я щурюсь на солнце, и с
оценками по всем предметам. Ася, двадцать один год, сиро-
та при живом брате-предателе. Удобно. Прозрачно. Нечего
добавить.

Но тогда зачем он спустился?
Я посмотрела на него — прямо, впервые за всё время.

Обычно я отводила глаза, когда ощущала на себе чужой
взгляд. А тут — нет. Может, потому что темнота придава-
ла смелости. Может, потому что он всё равно уже видел ме-
ня — жалкую, испачканную углём, с искусанными губами и
сбитыми в колтун волосами. Терять было нечего.

Он стоял вполоборота к факельному свету, и теперь я за-
метила то, чего не видела раньше. Прядь волос, прилипшая к
виску — на улице, значит, шёл дождь, и он не стал ждать, по-
ка высохнет. Тонкая нить шрама над левой бровью — старая,
едва заметная, но если присмотреться… И пальцы. Длин-
ные, холёные, без единого кольца — они сжимали край ман-
тии так, что костяшки побелели. Напряжение. Он был на-
пряжён. Не так, как я — липким страхом. По-другому. Буд-



 
 
 

то внутри него боролись два желания, и ни одно не могло
победить.

— Ты не просишь, — произнёс он наконец. — Не пла-
чешь. Не пытаешься торговаться. Почему?

Я пожала плечами. Жест получился дерзким, но я не вкла-
дывала в него дерзости. Просто устала.

— А смысл? Слёзы вам не нужны. Информации у меня
нет. Брат… — я запнулась. Имя брата застряло в горле. —
Брат не придёт. Я знаю его лучше, чем ваши досье. Ему пле-
вать.

Он развернулся ко мне полностью. Теперь я видела его
глаза — светло-серые, почти прозрачные, как лёд на весен-
нем озере, когда он ещё крепок, но уже готов треснуть от
первого тёплого луча. В них что-то дрогнуло. Может, тени
от факела. Может, нет.

— Если ты знаешь, что он не придёт, — медленно, будто
пробуя каждое слово на прочность, сказал он, — то ты зна-
ешь и то, что тебя ждёт.

— Знаю, — кивнула я. Удивительно, но голос не сорвал-
ся. — Смерть. Или жизнь в этой клетке, пока я не стану бес-
полезной. Я не глупая, Верховный Магистр.

Он вздрогнул. Почти незаметно — просто тень пробежала
по лицу, а пальцы сжались ещё крепче. Я назвала его титул.
Его никто так не называл в этом подвале — стража говори-
ла «он», «Магистр», «хозяин», но не «Верховный Магистр»,
потому что боялась. А я не боялась? Боялась. Просто мой



 
 
 

страх перегорел в ту первую ночь, когда я растирала плесень,
пока пальцы не онемели. Теперь на его месте выросло что-то
другое. Упрямство. Или глупость. Или странное, болезнен-
ное желание доказать этому ледяному человеку, что я — не
просто строчка в отчёте.

— Почему цветы? — спросил он вдруг.
Вопрос застал меня врасплох. Я ожидала угроз, требова-

ний, может, даже грубости. Но не этого. Он стоял перед сте-
ной, испещрённой моими каракулями, и смотрел на ландыш
так, будто видел его впервые в жизни.

— Потому что… — я замялась, подбирая слова. — Пото-
му что они настоящие. Даже здесь. Даже нарисованные уг-
лём на сырой стене. Они — часть мира, который у меня ото-
брали. Я хочу помнить, что он существует.

Он молчал долго. Так долго, что я услышала, как где-то
наверху, в толще камня, гудит вентиляция — утробно, как
дыхание огромного зверя. Потом он поднял руку и коснулся
рисунка. Всего одним пальцем — осторожно, словно боялся
испачкаться. Провёл по стеблю ландыша, по дуге лепестка.
Уголь смазался, оставив на его коже серый след.

Я затаила дыхание.
— Ты не первая, — сказал он глухо. — До тебя здесь

держали многих. Они кричали. Царапали стены. Умоляли.
Некоторые пытались убить себя, лишь бы не ждать.

Его палец замер на цветке. Он убрал руку и повернулся ко
мне. Теперь в его глазах было что-то, чего я не могла понять.



 
 
 

Не жалость. Не сочувствие. Скорее — тень узнавания.
— Ты рисуешь цветы, — закончил он. — И не просишь

пощады.
— А вы бы её дали? — тихо спросила я.
Он не ответил. Но и не отвёл взгляд. Мы стояли друг на-

против друга в этом сыром подвале, разделённые аршином
пола и пропастью статусов — Верховный Магистр и залож-
ница без имени, — и впервые за всё время мне показалось,
что пропасть эта чуть сузилась. Совсем чуть-чуть. На толщи-
ну угольного следа на его пальце.

— Я прикажу принести тебе бумагу, — произнёс он от-
рывисто, будто отдавая приказ не мне, а самому себе. — И
уголь. Настоящий, для рисования. Стены Академии доста-
точно стары, чтобы портить их и дальше, но…

Он осёкся. Будто сказал лишнее. Резко развернулся и на-
правился к двери. Мантия взметнулась за спиной, как воро-
ново крыло. Я смотрела ему вслед и чувствовала, как по по-
звоночнику бежит странное тепло. Не от его обещания. От
его паузы. От этого незаконченного «но».

У самой двери он замер. Положил ладонь на засов — ту
самую ладонь, на которой ещё темнел след моего ландыша,
— и обернулся через плечо.

— Ася.
Моё имя. Снова. Во второй раз за вечность. Я приросла

к полу.
— Спасибо, — прошептала я. Глупо, нелепо, но это слово



 
 
 

вырвалось само, потому что я не знала, что ещё сказать.
Он смотрел на меня ещё мгновение. А потом уголок его

губ дрогнул — настолько мимолётно, что я могла бы принять
это за игру теней. Могла бы, если бы не видела, как сталь в
его глазах на секунду стала водой.

— Я думал, моя сила — только в страхе, — сказал он ти-
хо, почти неслышно. — Ты всё ещё здесь. Со мной. И не бо-
ишься.

Он вышел. Дверь закрылась. Я осталась одна, прижимая
испачканные углём пальцы к груди, где сердце выбивало бе-
шеный ритм. Он думал вслух. Он не должен был произно-
сить это — ни мне, никому. А произнёс.

Я опустилась на тюфяк и уставилась на стену, где аконит
переплетался с белладонной. Архангел. Верховный Магистр.
Человек, который спустился в подвал, чтобы допросить уз-
ницу, а вместо этого оставил на её рисунке свой след. И обе-
щал бумагу.

Пальцы всё ещё дрожали. Но уже не от холода.
Я наклонилась, подняла с пола камешек-уголь — тот са-

мый, острый, — и прижала его к губам. От него пахло гарью
и свободой. Той свободой, которую не дарят, а отвоёвывают
по миллиметру. И сегодня я отвоевала миллиметр. Может,
даже два.

За стеной затихали шаги. Гул вентиляции стал громче, за-
полняя тишину. Я закрыла глаза и увидела его лицо — та-
ким, каким оно было, когда он смотрел на ландыш. Лёд, тро-



 
 
 

нутый первой трещиной. Ещё не весна. Но уже не вечная
мерзлота.

«Ты всё ещё здесь. Со мной».
Я улыбнулась в темноту. Впервые за три дня — или четы-

ре? — по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 3. Немая игра

 
Он вернулся не на следующий д



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74267968
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74267968

	Глава 1. Заложница без имени
	Глава 2. Взгляд сверху
	Глава 3. Немая игра
	Конец ознакомительного фрагмента.

