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Глава 1. Шахматная доска
Холод пробирается под кожу раньше, чем я успеваю понять, откуда дует. Не из форточки — в кабинете полковника Киреева окна заклеены наглухо. Скорее, изнутри. Из папки, которая лежит на столе. Из лица человека напротив.
— Лейтенант Вера Сергеевна, — голос полковника сухой, как песок на полигоне. — Вам выпала честь. Или смерть. Как посмотреть.
Я молчу. Не потому, что нечего сказать. Потому что слова сейчас — пуля, выпущенная наугад. Киреев не терпит пустозвонства. Два года в его отделе научили: отвечай только на вопросы. И то не на все.
— Академия наёмников A.L.M. Слышали?
— Так точно. Легендарное учебное заведение. Архитектор, Ворон, Зверь, Феникс, Архангел… — перечисляю, как по списку. Досье, которые мы вели, лежат у меня в голове, каждый шрам каждого из них.
— Теперь там новый глава. Архангел перекроил всё. Порядок, дисциплина, защита выпускников вместо продажи пуль. Но внутри завелась крыса. Двойной агент, позывной «Крот». Передаёт вражеской державе списки агентов, маршруты, имена семей. — Киреев пододвигает фотографию. Чёрно-белая, зернистая. Мужчина, которого я не узнаю. — Если «Крот» доберётся до полного архива, начнётся охота. Сотни трупов по всему миру.
— Моя задача?
— Внедриться. Под видом гражданского специалиста-тактика. Легенда готова: Вера Соболева, уволена из Генштаба за конфликт, ищет лёгких денег. В Академии не любят таких, но берут — аналитики всегда нужны.
Я сглатываю. Горло пересохло.
— Сроки?
— Месяц. Два. Сколько потребуется. Но помните: каждый день задержки — чья-то жизнь.
Он замолкает. Тишина в кабинете такая плотная, что слышно, как за стеной капает вода из сломанного крана. Кап. Кап. Кап. Каждый звук — как обратный отсчёт.
— Мой куратор внутри?
— Инструктор Грэй. Позывной «Мясник». — Киреев достаёт второй снимок. Я вглядываюсь. Лицо, которое не забудешь: скулы, ломающие свет, глаза цвета выцветшей стали, шрам над бровью — как трещина на фарфоре. — Он не знает о миссии. Никто не знает. Даже Архангел. Если «Крот» в Совете — мы не рискуем.
— А если Грэй сам «Крот»?
— Тогда вы умрёте. Быстро, надеюсь. — Киреев не улыбается. Он никогда не шутит.
Я беру папку. Вес — полкило, не больше. Но руки будто тянут тонну.
— Легенда?
— Вам изменят внешность. Инъекции в радужку, временная пластика скул. Свои документы — в сейф. Новое имя, новая кровь. — Он протягивает пластиковую карту. — Завтра в восемь ноль-ноль выезд. У вас есть сутки, чтобы попрощаться с жизнью.
— Я готова сейчас.
— Знаю. Потому и выбрал вас.
Я выхожу из кабинета. Коридор штаба пахнет дешёвым табаком и старым деревом — запах, который преследует меня всю карьеру. Подошвы ботинок скользят по кафелю. Иду в медблок — там меня ждёт техник с иглой.
Четыре часа в кресле. Боль тупая, ноющая — игла в глазное яблоко, нити под кожу скул, плёнка на зубы. Я не вскрикнула ни разу. Техник похвалил: «Крепкая». Я не ответила. Крепость — не то, что нужно в разведке. Нужна пластичность. Умение стать другой. Я становлюсь.
В зеркале — чужая. Серо-зелёные глаза стали карими, скулы тоньше, губы пухлее. Я трогаю лицо — моё ли? — и чувствую только онемение. Хорошо. Чужая не боится. Чужая врёт легко.
В комнате общежития, где я ночую в последний раз, раскладываю вещи. Тактическая форма без знаков различия, блокнот, флешка с легендой. Под подкладкой — глушитель. Маленький, почти игрушечный. Киреев сказал: «На всякий случай». Я знаю: этот случай наступит.
Сажусь на край кровати. Ладонь ложится на холодную простыню. В голове — шахматная доска. Белые фигуры — мои. Чёрные — те, кто попытается меня убить. Посередине — «Крот». Невидимка.
Первый ход: въезд в Академию. Второй ход: встреча с Грэем. Третий… третий будет за ним. Животное, которое чует страх за километр. Я читала его досье. «Мясник» — не кличка, судьба. Он прошёл через ад, где ломаются лучшие. Выжил. Затаился. Теперь он инструктор, но взгляд остался прежним — как у волка, который видит в тебе кусок мяса.
Я закрываю глаза. Пульс ровный. Дыхание спокойное. Медитация, которой учили в академии.
— Ты сможешь, — шепчу себе. — Ты не просто шпион. Ты — шахматист. А шахматы — это игра холодного ума.
За окном темнеет. Я не сплю. Думаю о матери. Она не знает, где я. Думаю о мужчине, который ждал меня три года — я оставила его без объяснений. Думаю о том, что, если выживу, буду ли я прежней.
Телефон пищит. Сообщение от Киреева: «Машина в 6:00. Не опаздывайте».
Я не опоздаю. Я не имею права.
Шахматная доска ждёт. Фигуры расставлены. Я делаю первый шаг — в пустоту.
Глава 2. В логове львов
Машина глохнет. Тишина наваливается так резко, что закладывает уши. Я сижу, сжимая ремень безопасности, и смотрю на серую стену перед глазами. Ворота. Два створки из рифлёного металла, потемневшего от времени. Они не открываются — ждут, пока я сделаю первый шаг.
Водитель, молодой парень с равнодушным лицом, кивает на дверь:
— Приехали. Дальше пешком.
— Спасибо, что подбросили.
— Не благодарите. Я просто выполняю приказ.
Он уезжает. Гравий хрустит под шинами, потом тишина возвращается. И я остаюсь одна. Перед Академией, которую в разведшколе называли «мясорубкой». Правда, теперь её переименовали. Говорят, Архангел навёл порядок. Но запахи старых смертей не выветриваются за пару лет.
Я иду вперёд. Ворота открываются сами — со звуком, похожим на выдох умирающего зверя. За ними — плац. Ровный бетон, размеченный белыми полосами. По периметру — тренажёры, свежевыкрашенные, без единой царапины. Порядок. Дисциплина. Всё блестит.
Но я чувствую другое.
Под этим блеском — слои. Как геологический срез. Запах старого бетона и машинного масла въелся в поры, в швы между плитами, в вентиляционные решётки, откуда тянет холодом подземелья. Здесь когда-то было по-другому. Здесь били, ломали, убивали. И что-то осталось. То, что нельзя выжечь даже реформами.
Я делаю шаг. Второй. Третий.
— Стоять.
Голос. Низкий, с хрипотцой — как если бы человек не пользовался им днями, а потом резко выдохнул слово. Я замираю. Даже не по своей воле — мышцы реагируют быстрее мозга.
Он выходит из тени ангара. Шагает бесшумно, будто земля под его ногами становится мягче. Хищник. Крупный — я знала это по досье, но вживую масштаб пугает иначе. Ширина плеч, которая не помещается в дверные проёмы. Руки, висящие вдоль тела, но готовые в любой момент сомкнуться на чужой шее.
Останавливается в трёх метрах. Не подходит ближе. Смотрит. Сверху вниз — я ниже почти на голову, даже в тактических ботинках. Глаза — как у снайпера перед выстрелом. Ни тепла, ни интереса. Только расчёт.
Грэй.
— Вера Соболева? — спрашивает. Не утверждает, не здоровается.
— Так точно, — отвечаю. Голос ровный. Пульс — семьдесят два. Контроль.
Он хмыкает. Коротко, без интонации. Наклоняет голову — чуть вправо, как собака перед броском.
— Здесь не армия. Здесь — Академия. Говорят «инструктор» или «по кличке». Ясно?
— Так точ… — осекаюсь. Его взгляд становится тяжелее. — Ясно, инструктор.
Он молчит. Секунду. Две. Пять. Испытывает. Смотрит, не отведу ли глаза, не покажу ли неуверенность. Не дождётся.
— Следуй за мной, — бросает и разворачивается.
Мы идём через плац. Грэй не оглядывается — ему не нужно убеждаться, что я рядом. Или ему всё равно. Шаги гулко отдаются от бетона. Где-то вдалеке — ритмичный стук: тренировочный бой. Глухие удары по матам, сбитое дыхание, хриплые команды. Суровые тренировки. Здесь ничего не отменили.
— Слышишь? — он вдруг останавливается, и я едва не врезаюсь в его спину.
— Удары. Спарринг.
— Не угадала. — Поворачивается боком, смотрит куда-то вдаль. — Слышишь паузы между ударами? Там, где никто не дышит? Вот это — Академия. Остальное — декорации.
Я слушаю. Он прав. Между глухими «бум-бум» — провалы тишины. Секунды, когда воздух задерживается в чужих лёгких. Когда тот, кто получает удар, решает: встать или остаться.
— Тактик, значит, — Грэй смотрит на мою нашивку. — Аналитика.
— Так точно.
— Сколько боев за плечами?
— Одиннадцать. Учебных.
— Учебных, — повторяет, как пробует слово на вкус. — Не считается. Здесь тебя будут бить. Каждый день. Ты будешь падать. Я не буду помогать вставать. Это понятно?
— Абсолютно.
— Хорошо. — Он делает паузу. В воздухе — запах стали и скрытой угрозы. — Потому что, Вера, у меня нюх на фальшь. Ты не похожа на гражданского аналитика.
Сердце пропускает удар. Но лицо — маска.
— А на кого я похожа, инструктор?
Он приближается. Один шаг. Второй. Теперь между нами полметра — я чувствую жар его тела, смешанный с холодом металла от пряжки ремня. Запах — кожа, порох, мужской пот без дезодорантов. Он смотрит в мои карие глаза — чужие, линзовые — и будто видит под ними мои настоящие.
— На проблему, — выдыхает почти шёпотом. — А я проблемы решаю.
Отступает. Плавно, как змея, уползающая после броска. Жестом указывает на длинное здание со стеклянными дверями.
— Там — твоя комната. Расписание на стене. Первое занятие завтра в шесть утра. Не опаздывай.
— А вы, инструктор? — вырывается раньше, чем я понимаю.
— Что — я?
— Вы будете меня тренировать?
Грэй улыбается. Это страшно — потому что в улыбке нет тепла. Только оскал.
— Я буду ломать. Тренируют другие.
Он уходит. Бесшумно. Я смотрю ему в спину — широкая, напряжённая, под тканью формы угадываются мышцы, которые наработаны не в тренажёрке. Они выкованы там, где ошибка стоит жизни.
Я поворачиваюсь к стеклянной двери. В отражении — чужая женщина с чужими глазами. Внутри — сердце, которое колотится так, что, кажется, его слышат камеры на столбах.
Шахматная доска ждёт второго хода.
Он сделан. И фигуры уже не откатить назад.
Я вхожу в здание. В коридоре пахнет хлоркой и старой краской. На стене — расписание. Рукопашный бой, стрельба, тактика, физподготовка. Ни одного свободного окна.
Грэй не будет меня тренировать, но будет наблюдать. Каждый шаг, каждый вздох. Он уже решил, что я фальшивка. И он прав.
Но он не знает главного.
Я не просто фальшивка. Я — охотник. А он — лишь приманка.
Или цель.
Время покажет.

Глава 3. Взгляд сквозь прицел
Шесть утра. 
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