

ГОРОДСКАЯ ФАНТАСТИКА • ЖЕНСКАЯ ПРОЗА
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

Одна библиотека.
Десять незнакомцев.
Выхода нет.
И система,
которая знает
твое имя.

Я ОКАЗАЛАСЬ & ЗАПЕРТА В БИБЛИОТЕКЕ & В ПОЛНОЧЬ

ISAMEOWCAT

isacat meow

**Я оказалась заперта в
библиотеке в полночь**

«Автор»

2026

meow i.

Я оказалась заперта в библиотеке в полночь / i. meow — «Автор»,
2026

В полночь Центральная библиотека Истборо перестаёт подчиняться законам реальности. Ава Морган знает каждый коридор, каждую запертую дверь и каждый забытый уголок здания. Но во время очередной ночной смены читатели начинают исчезать, минуты повторяются, лестницы перестают вести к выходу, а лифт прибывает на этажи, которых не существует. В кабинете 207 Ава обнаруживает мёртвого мужчину и записи о людях, которых никогда не должно было быть в библиотеке. Камеры наблюдения показывают события, которых никто не помнит. Официальные документы противоречат реальности, а само здание будто заново определяет, кто существует, а кто должен быть забыт. Чтобы выбраться, Аве придётся довериться незнакомцам — и человеку, чьё существование мир уже однажды стёр. Библиотека хранит не только книги. Она записывает человеческие жизни. И где-то в её скрытых архивах находится доказательство того, что реальность уже была переписана.

© meow i., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Библиотека обновляется некорректно — 207	5
Глава 2. Кабинет 207 (2)	9
Глава 3. Где?	14
Глава 4. Нулевой этаж (Я здесь)	16
Глава 5. Нулевой этаж?	19
Глава 6. Ноа (Снаружи)	22
Глава 7. Возвращение	24
Глава 8. Мы заперты здесь	27
Глава 9. Дежурная комната	31
Глава 10. Ключи и выбор	35
Конец ознакомительного фрагмента.	38

isacat meow

Я оказалась заперта в библиотеке в полночь

Глава 1. Библиотека обновляется некорректно — 207

Если реальность можно изменить, продолжит ли существовать «истина»?

Тик-так. Тик-так. С края письменного стола медленно стекали капли.

Разбросанные документы пропитались тёмными пятнами, резко выделявшимися на светлой бумаге. Их влажный блеск ещё не успел померкнуть — словно следы появились всего несколько мгновений назад. В комнате царила тишина. Лишь капли мерно ударялись о пол, а в воздухе едва ощутимо стоял тревожный запах железа.

* * *

Ава Морган работала библиотекарем.

Черты её лица были тонкими — ни резкими, ни мягкими. Годы, проведённые в полумраке, придали коже почти неестественную бледность. Светлые глаза в тусклом освещении казались серыми, а под лампами для чтения в них поблёскивало лишь слабое отражение усталости.

В светло-каштановых волосах проступало золото. Это было похоже не на результат искусного окрашивания, а на естественное выцветание после долгих лет под искусственным светом. Слегка выющиеся пряди свободно падали на плечи — не из-за небрежности, а словно бесчисленные ночные смены понемногу лишили их прежней аккуратности.

На Аве была стандартная тёмная куртка библиотекаря ночной смены — без единого украшения. Настолько практичная и неприметная, что Ава казалась не человеком в этом пространстве, а частью его обстановки.

И всё же её присутствие ощущалось необычайно отчётливо.

Дело было не во внешности, а во взгляде.

В нём не было ни любопытства, ни мягкости — лишь чрезмерная настороженность, выработанная годами наблюдения за обстановкой, которая почти никогда не менялась.

Будто Ава постоянно ждала, когда произойдёт что-нибудь ненормальное.

Или уже знала, что однажды это обязательно случится.

11 декабря 2060 года, 23:40. Центральная библиотека Истборо.

До закрытия оставалось тринадцать минут. Ава Морган, как обычно, совершала последний обход. За годы ночных смен работа давно превратилась в неизменный ритуал: проверить систему выдачи книг, осмотреть освещение на каждом этаже, предупредить оставшихся читателей о скором закрытии и ровно в полночь запереть библиотеку.

В Центральной библиотеке Истборо было пять основных этажей. Нулевой этаж днём оставался самым оживлённым общественным пространством. На втором находился общий фонд с открытыми стеллажами и тихими читальными зонами. Третий, исследовательский этаж, был частично закрыт, и попасть туда могли лишь посетители с соответствующим разрешением.

Четвёртый этаж занимал архив ограниченного доступа, никогда не открывавшийся для публики. Большинство сотрудников даже не переступали его порога. На пятом располагались технические помещения, куда допускался только персонал.

Но существовало ещё одно место, о котором почти никто не говорил.

Подземная герметичная архивная зона В1 не была отмечена ни на одном официальном плане. По крайней мере, Ава Морган никогда не встречала упоминаний о ней в общедоступной документации. Не было соответствующей кнопки и на панели лифта.

Тем не менее время от времени кто-нибудь утверждал, что побывал там. Последний такой случай произошёл три месяца назад. Тот читатель больше никогда не вернулся в библиотеку.

Подумав об этом, Ава остановилась и взглянула на наручные часы — 23:40. В здании ещё оставались посетители: один в исследовательской секции на третьем этаже и двое на втором.

По инструкции следовало напомнить им о закрытии.

Ава развернулась и направилась сначала на второй этаж.

* * *

Отведя взгляд, Ава Морган пошла по коридору второго этажа. Ковёр поглощал её лёгкие шаги, оставляя лишь слабое эхо — словно само пространство отвечало на каждое движение.

В общем фонде второго этажа было немного темнее, чем внизу. Между книжными стеллажами оставляли широкие проходы, и поле зрения естественным образом распадалось на отдельные фрагменты. Каждый отрезок коридора казался самостоятельным срезом времени.

Первой показалась восточная читальная зона. На одном из столов горела лампа, и её тёплый свет едва заметно дрожал по краям. За столом сидела фигура.

Сбоку было видно раскрытую книгу. Она лежала на одной и той же странице: ни следов перелистывания, ни вмятин от пальцев. Посетитель сидел прямо, но это была не поза читающего человека. Скорее застывшее положение, которое старательно поддерживал кто-то — или что-то.

Ава сделала два шага вперёд и остановилась. Потом снова посмотрела на фигуру.

Та не сдвинулась с места. Голова была поднята, но в сторону Авы человек не повернулся. На её приближение он никак не отреагировал.

23:42.

До закрытия ещё оставалось время, однако это не походило на обычное нежелание посетителя уходить. Ава подошла ближе и остановилась у края прохода, не заходя в пространство между столами.

Рядом с книгой лежала карточка регистрации посетителя. Её края слегка загнулись, словно к ней давно никто не прикасался. Взгляд Авы остановился на поле для имени.

Пусто.

Не пропущено по ошибке — будто это поле никогда и не собирались заполнять.

Ава снова подняла глаза. Фигура по-прежнему не реагировала. Расфокусированный взгляд был устремлён в точку, которой не существовало.

Повисла пауза.

Ава Морган заговорила. Её голос звучал негромко, но отчётливо разнёсся между стеллажами:

— В 23:55 начнётся освобождение помещений. Пожалуйста, приготовьтесь покинуть библиотеку.

Ответа не последовало.

Не изменилась ни поза, ни положение рук, ни направление взгляда.

В здании оставались и другие читатели, поэтому Ава не стала повторять предупреждение. Она лишь надеялась, что к её возвращению посетитель уже уйдёт.

Несколько секунд она продолжала смотреть на него. Книга оставалась открыта на той же странице. Края листов слегка приподнимались, напоминая остаточную форму, сохранившуюся после остановки времени.

Ава отвела взгляд и развернулась. Не делая никаких эмоциональных выводов, она мысленно зарегистрировала увиденное как «субъект, не реагирующий на обращение».

Едва Ава покинула читальную зону, настольная лампа мигнула — настолько слабо, что это почти невозможно было заметить.

Когда свет выровнялся, фигура всё ещё сидела на прежнем месте.

Неподвижно.

Факт ухода не подтверждён.

Состояние сохранялось, словно предупреждение никогда не прозвучало.

* * *

Воздух второго этажа был пропитан неизменным запахом старой бумаги и сухим жаром перегруженной вентиляционной системы. Освещение в читальной зоне работало ровно, будто недавняя вспышка лишь померещилась.

Ава не стала задерживаться и направилась к западной стороне коридора. Её шаги оставались лёгкими, однако здешняя «тишина» ощущалась иначе. Это была не пустота, возникавшая из-за отсутствия людей, а намеренно поддерживаемая неподвижность — словно здесь пытались подавить само чьё-то присутствие.

Западная читальная зона была ярче. Холодный белый свет настольных ламп делал края бумажных листов неестественно чёткими.

В поле зрения появилась вторая фигура.

[АРХИВНАЯ МЕТКА ИЗДАНИЯ · LITRES-IM-001] Единственным разрешённым источником этой редакции является публикация Isacatmeow через «Литрес Авторы». Обнаружение данной записи вне официальной публикации подтверждает неразрешённое распространение текста.

В отличие от предыдущего посетителя, этот человек «что-то делал».

Ава остановилась у края прохода, не заходя между столами.

23:44.

Согласно библиотечным записям, посетительницу звали Лена Харт. Она пришла работать с исследовательскими данными.

Лена подняла голову почти сразу, как только Ава остановилась.

— Вы пришли напомнить, что пора уходить, да? — быстро и без колебаний спросила она, словно заранее знала, что сейчас произойдёт.

Ава кивнула.

— Осталось одиннадцать минут.

Лена ответила не сразу. Она опустила глаза на документы и нахмурилась.

— Странно.

Она перелистнула страницу. Движение было быстрым, но не походило на чтение — скорее на проверку последовательности.

— Я уже закончила приводить этот раздел в порядок, — сказала Лена и замолчала на мгновение. — Но теперь здесь как будто не хватает страницы.

Ава осмотрела документы. Ни разрывов, ни оборванных краёв. Листы лежали слишком ровно — словно ничего никогда и не пропадало.

— Вы всё это время были здесь? — спросила Ава.

Лена подняла голову. На её лице мелькнула неуверенность.

— Кажется, да.

И после короткой паузы добавила:

— Или, может быть, раньше я куда-то выходила.

Она не шутила. Это прозвучало как попытка исправить собственное воспоминание.

На мгновение воздух застыл.

Ава не стала спрашивать дальше. Она просто зарегистрировала вторую аномалию — не поведенческую, а связанную с несоответствием памяти.

Ава развернулась, собираясь уйти, но Лена неожиданно заговорила у неё за спиной:

— Вам не кажется... что сегодня со временем что-то не так?

Ава остановилась, но не обернулась.

— Что именно кажется неправильным?

Лена ответила лишь через несколько секунд:

— Как будто оно уже повторялось.

Ава ничего не сказала и продолжила идти к концу коридора.

Однако на повороте снова посмотрела на часы.

23:45.

Время было правильным.

Но от графика обхода Ава отставала на одну минуту.

Когда она свернула за угол, свет на втором этаже едва заметно дрогнул.

Никто этого не увидел.

Глава 2. Кабинет 207 (2)

Лестничный пролёт по-прежнему оставался на месте. Он лишь перестал означать «выход».

Ава остановилась посреди коридора и осмотрела всё, что попадало в поле зрения. На втором этаже по-прежнему находились Лена и незарегистрированный мужчина, а также двое оставшихся посетителей с третьего этажа.

Лена стояла у края читальной зоны. Документы она больше не разбирала. Рука зависла над столом, словно Лена собиралась что-то сделать, но забыла зачем.

— Разве я уже не должна быть внизу? — тихо пробормотала она.

Никто ей не ответил. Незарегистрированный мужчина тоже перестал двигаться. Он дошёл до лестницы, но спускаться не стал. Просто стоял и смотрел на ступени, будто ждал от них ответа.

Лестница молчала.

Лена посмотрела на мужчину и вдруг нахмурилась.

— Разве вы... только что уже не спустились?

В её голосе не было уверенности — словно она пыталась заново удостовериться в том, что уже произошло. Мужчина не ответил и даже не обернулся. Он так и стоял между «уже ушёл» и «ещё не ушёл».

Ава наблюдала за ними и впервые кое-что поняла.

Ошибочными были не люди и не само пространство. Просто понятие «уйти» больше не приводило здесь к определённом результату.

Ава не двинулась с места. Она осталась посреди коридора, не отрывая взгляда от лестницы. Внешне там ничего не изменилось. Но само отсутствие изменений начинало казаться нестабильным.

Внезапно незарегистрированный мужчина шевельнулся.

Это не был шаг.

Он едва заметно наклонился вперёд, словно ещё раз выполнял действие, которое уже успел завершить. Но его ноги не оторвались от пола. Мужчина всё так же стоял у лестницы; только теперь его поза чуть сильнее напоминала движение вниз.

Лена смотрела на него, всё сильнее хмурясь.

— Вы... уже один раз спускались? — негромко спросила она, будто сомневалась, стоит ли вообще задавать этот вопрос.

Мужчина не ответил. Однако его голова слегка повернулась — не к Лене и не к Аве, а в глубину лестничного пролёта. Словно он проверял, «произошло» ли уже что-то там, внизу.

В следующую секунду снизу донёсся тихий звук шагов.

Ровных. Отчётливых.

Кто-то поднимался по лестнице.

Никто не увидел, откуда он появился: мужчина уже находился на середине пролёта, затем оказался на втором этаже, а после — в коридоре.

Он не остановился и ни на кого не посмотрел. Просто пошёл вперёд, словно «возвращение» завершилось давным-давно и лишь теперь стало доступно наблюдению.

Лена инстинктивно отступила. Не сводя с него глаз, она прошептала:

— Но разве вы только что уже не были внизу?

Он не ответил. Не замедлив шага и не отклонившись в сторону, мужчина прошёл мимо — будто вовсе её не услышал.

В тот же миг Лена застыла. На долю секунды её лицо опустело, словно кто-то беззвучно перевернул одно из её воспоминаний.

— А я... я только что уже спускалась вместе с ним? — тихо спросила она.

Ава не ответила. Она лишь продолжала смотреть на лестницу. Но теперь её внимание привлекали не люди, а сами ступени.

Они всё ещё существовали, однако ощущение «движения вниз» стало слабее. Словно после каждого использования лестница всё меньше походила на выход.

Ава не отводила взгляда. Незарегистрированный мужчина стоял в одном шаге от лестницы — не двигался вперёд и не отступал, будто действие приостановили за мгновение до завершения.

Дыхание Лены замедлилось. Она больше не спрашивала, кто и когда «спускался»: само слово утратило смысл. Теперь вопрос звучал иначе.

Посмотрев на мужчину, Лена тихо произнесла:

— Тогда, выходит, мы ещё не «видели» то место?

Она тут же замолчала — словно только сейчас задумалась, что вообще должно означать слово «видели».

Ава не ответила. Но впервые отвела взгляд от лестницы и посмотрела в коридор второго этажа.

Все по-прежнему находились на своих местах. Однако проявилась едва уловимая проблема: расстояния между людьми больше не подтверждались заново. Будто ограничением перестало быть само «движение» — обновляться перестал лишь процесс.

* * *

Незарегистрированный мужчина внезапно повернул голову.

На этот раз он смотрел не на лестницу, а в сторону кабинета 207.

Медленно. Совершенно ясно.

Словно это направление стало единственным выходом, который ещё можно было понять.

Лена проследила за его взглядом.

— Туда? — спросила она, будто уточняя название.

Но стоило ей произнести это слово, как в голосе появилась неуверенность. Лена не могла вспомнить, чтобы кто-нибудь объяснял ей, что там находится.

Ава на мгновение замерла. И впервые связала всё воедино.

Дело было не в лестнице.

Не в движении.

А в последовательности.

Кто-то должен был сначала завершить одно действие, и лишь после этого становилось возможным следующее. Иначе любая попытка «уйти» останавливалась у самого порога.

— Сначала нужно в кабинет 207, — тихо сказала Ава.

Двое посетителей с третьего этажа не сразу сдвинулись с места. Они находились на другой стороне коридора, но теперь казалось, будто их снова притянуло к общей линии, заставив занять одну и ту же позицию.

Первым заговорил младший. Его голос звучал ровно:

— Мы... уже были в кабинете 207?

После вопроса он замолчал, словно проверяя, из правильного ли момента времени прозвучала эта фраза.

Старший ответил не сразу. Он стоял чуть позади и смотрел в конец коридора.

Через несколько секунд он произнёс:

— Дело не в том, что мы туда ходили.

Пауза.

— А в том, что мы уже должны были его увидеть.

Между ними воцарилась тишина, будто две версии памяти не могли совпасть в одном пространстве.

Услышав слова «кабинет 207», Лена слегка вздрогнула и нахмурилась.

— Там что-то есть?

Она говорила медленно, пытаясь нащупать отсутствующий фрагмент памяти. Но ничего не находила, потому что в её сознании «207» оставался пустым.

Не забытым — туда вообще никогда ничего не помещали.

Незарегистрированный мужчина стоял теперь дальше по коридору. В разговор он не вступал. Он лишь смотрел на кабинет 207, словно тот ожидал подтверждения.

Ава заговорила негромко:

— Вы ещё не заходили внутрь.

Оба посетителя с третьего этажа посмотрели на неё.

Младший нахмурился.

— Тогда почему мы здесь?

Никто не ответил: этот вопрос больше не относился к текущему процессу. На короткое мгновение воздух застыл.

Тогда старший медленно добавил:

— Но если мы не заходили...

Он прервался, не в силах закончить мысль.

— Откуда мы знаем, что там что-то есть?

После этих слов свет в коридоре не мигнул и никак не изменился. И всё же внимание всех обратилось в одну сторону — к кабинету 207.

Словно эта дверь никогда не была входом, а являлась завершением определённого этапа.

* * *

Шаги в коридоре начали выстраиваться в новом порядке. Люди двигались не одновременно — скорее заново запустилась последовательность, установленная по умолчанию.

Впереди шла Ава. Чуть позади следовала Лена, а дальше — двое посетителей с третьего этажа. Незарегистрированный мужчина не оборачивался. Он находился немного впереди остальных, словно по самой своей природе должен был быть ближе к кабинету 207.

Никто не разговаривал, но все смотрели в одну сторону.

Кабинет 207 по-прежнему находился в конце коридора. Свет, пробивавшийся из щели под дверью, казался холоднее, чем раньше.

Он не стал ни ярче, ни тусклее. Изменилось расстояние — будто дверь одновременно приблизилась и отдалась.

Ава остановилась.

Остальные остановились вместе с ней.

Никто не отдавал команды, однако движение прекратилось у всех одновременно.

Младший посетитель заговорил:

— Разве дверь... не была закрыта полностью?

Он запнулся, будто уже не был уверен, можно ли называть «дверью» то, что находилось перед ними.

Теперь дверь кабинета 207 была слегка приоткрыта. Но сквозь щель просачивалась не комната.

Неподвижность.

Лена шагнула вперёд и тут же остановилась.

— Мне кажется... я уже здесь была.

Она сразу нахмурилась.

— Но я не помню, что находилось внутри.

Незарегистрированный мужчина уже дошёл до двери. Он не стал её открывать. Просто стоял перед ней, словно проверял, нужно ли повторять действие, которое уже было завершено.

Ава приблизилась. Она смотрела не на саму дверь, а на щель.

Из кабинета не доносилось ни звука. Никакого движения, никаких следов недавних событий. Но Ава снова уловила слабое мерное тиканье.

Теперь оно казалось далёким. Будто исходило не отсюда, а из события, которое уже произошло.

Внезапно младший посетитель спросил:

— Если мы войдём...

Он умолк, ожидая разрешения продолжить. Разрешения не последовало, и он сам закончил мысль:

— ...мы сможем спуститься вниз?

Вновь наступила тишина. Теперь «спуститься вниз» звучало как недопустимый результат.

Наконец Ава произнесла:

— Вы сможете спуститься не после того, как войдёте.

Пауза.

— А после того, как, войдя, подтвердите: вы уже это видели.

Воздух замер.

[КОНТРОЛЬНАЯ ЗАПИСЬ ИСТОЧНИКА · LITRES-IM-002] Официальная публикация данного текста выполнена Isacatmeow на платформе «Литрес Авторы». Наличие кода на стороннем ресурсе документирует использование авторского текста без разрешения.

Незарегистрированный мужчина поднял руку и толкнул дверь.

Ни звука.

Это была не тишина — исчез сам звук.

Все остановились.

Никто не двинулся вперёд.

Но дверь уже была распахнута настежь.

* * *

Кабинет 207 остался нетронутым.

Письменный стол. Компьютер. Папки. Стул.

Всё находилось на своих местах — только выглядело устойчивее, чем прежде, словно комнату сбросили до заведомо правильного состояния.

Незарегистрированный мужчина первым вошёл внутрь. Без колебаний — будто выполнил это действие давным-давно.

За ним последовала Лена. Переступив порог, она сразу нахмурилась.

— Я... уже приходила сюда?

Тут же она замолчала, не понимая, вспоминает ли прошлое или создаёт воспоминание прямо сейчас.

Ава вошла последней. Её взгляд немедленно остановился на теле.

Никаких изменений.

Оно всё так же сидело на стуле: голова склонена набок, рука безвольно свисает.

— Разве его поза только что не была другой? — тихо спросила Лена.

Незарегистрированный мужчина не ответил. Однако теперь он стоял на шаг ближе к столу, чем прежде.

Заговорил старший посетитель с третьего этажа:

— Папок... стало больше.

Он указал на стол.

Документы теперь нельзя было назвать ни просто разбросанными, ни аккуратно сложенными. В них проявился дополнительный слой прежнего порядка. Новых папок не появилось — но сохранились следы того, что кто-то уже перекладывал бумаги, а затем об этом забыл.

Экран компьютера всё ещё светился. Семейная фотография оставалась на месте. Мужчина средних лет на снимке по-прежнему был похож на мертвеца в кресле.

Но теперь самая молодая фигура на фотографии выглядела немного иначе.

Она не изменилась — просто стала контрастнее. Словно различие могло проявиться лишь при повторном осмотре.

Ава шагнула вперёд. У края стола продолжало тикать, но теперь медленнее — словно ритм ждал, пока все закончат смотреть.

Лена неожиданно спросила:

— Мы... уже стояли здесь однажды?

Никто не ответил. Ответ уже начал расщепляться.

Незарегистрированный мужчина слегка прикоснулся к столу и замер.

— Это не повторение, — тихо сказал он.

Пауза.

— Это подтверждение.

Воздух застыл.

Свет мигнул — и больше не выровнялся.

Потому что прежде, чем освещение успело стабилизироваться, все одновременно поняли:

Они вошли в кабинет 207 не впервые.

Просто впервые вспомнили об этом вместе.

Свет продолжал едва заметно смещаться, словно сама реальность пребывала в нерешительности.

Тиканье не прекращалось. Теперь оно звучало не тревожно, а выжидаяще.

* * *

Первой заговорила Ава:

— Ава Морган. Библиотекарь ночной смены.

Затем:

— Лена Харт. Аналитик исследовательских данных.

Старший посетитель с третьего этажа представился:

— Маркус Рид. Исследователь истории.

Младший произнёс:

— Ноа Беннетт. Аспирант-исследователь.

Тишина.

Наконец последний мужчина отвёл взгляд от экрана. Несколько секунд он стоял неподвижно, словно извлекал ответ, который ему не принадлежал.

Затем тихо сказал:

— Итан.

Пауза.

— Итан Коул.

Его голос был спокоен — так произносят имя, которое знали всю жизнь, но вспомнили лишь сейчас.

— Приглашённый исследователь.

— Временный допуск.

Он замолчал.

Глава 3. Где?

В кабинете 207 снова воцарилась тишина.

Никто не произнёс ни слова. С края стола по-прежнему медленно капала жидкость — с такой ровной периодичностью, что этот звук казался механическим.

Первой отвела взгляд Ава Морган.

— Ничего не трогайте.

Она говорила тихо, но без тени сомнения. Затем поочерёдно посмотрела на каждого.

— С этой минуты здесь место преступления.

Лена тут же отдёргнула руку.

Маркус кивнул.

— Верно.

Он взглянул на стол.

— Нужно сохранить всё как есть и дожидаться полиции.

Ноа заметно побледнел.

— Значит... он и правда мёртв?

Никто не ответил. Ответ находился прямо перед ними.

Ава Морган в последний раз оглядела тело, его позу, документы, экран компьютера и разлившуюся по столу жидкость, стараясь запомнить каждую деталь.

Затем повернулась к двери.

— Выходим из кабинета 207.

Возражений не последовало. Все пятеро один за другим вышли в коридор.

Ава покинула кабинет последней. Прежде чем закрыть дверь, она ещё раз посмотрела внутрь.

Ничего не изменилось.

Тело по-прежнему сидело в кресле. Экран компьютера всё ещё светился. На нём оставалась семейная фотография.

Кап.

Кап.

Дверь медленно закрылась.

* * *

23:54.

Второй этаж снова выглядел так, как и полагалось выглядеть обычной библиотеке.

Книжные стеллажи. Читальные места. Тёплый жёлтый свет.

Всё казалось до невозможности нормальным.

Но теперь никому из них это место нормальным не представлялось.

— Сначала спустимся вниз, — сказала Ава Морган. — На нулевой этаж. Я вызову полицию.

На этот раз никто не заговорил о лестнице. Никто не стал обсуждать произошедшее в кабинете 207.

Они впятером направились вниз. Шаги звучали ровно и размеренно; никто не замедлялся и не колебался.

Словно сбившийся порядок действий хотя бы ненадолго вернулся в привычное русло.

Нулевой этаж.

В вестибюле горело лишь ночное освещение.

Электронные часы за стойкой выдачи показывали:

23:55.

До закрытия оставалось пять минут.

Ава Морган зашла за стойку и взяла служебный телефон.
Знакомое действие. Знакомое место. Знакомая процедура.
Она проделывала это бессчётное количество раз.
Ава набрала номер экстренной службы и поднесла трубку к уху.

Все невольно повернулись к ней.

Соединение установилось почти сразу.

Ни гудков «занято», ни помех.

В следующую секунду в трубке прозвучал спокойный женский голос:

— Экстренная служба Истборо. Назовите ваше местонахождение и сообщите, что произошло.

Услышав совершенно обычный ответ, Ноа едва не выдохнул с облегчением. Маркус тоже заметно расслабился.

По крайней мере...

внешний мир всё ещё существовал.

Ава Морган заговорила ровным голосом:

— Центральная библиотека Истборо. В кабинете 207 на втором этаже обнаружено тело мужчины. Личность неизвестна.

[СИСТЕМНЫЙ ИДЕНТИФИКАТОР ГЛАВЫ · LITRES-IM-003] Официальная русская версия опубликована автором Isacatmeow через платформу «Литрес Авторы». Копирование данного идентификатора вместе с главой подтверждает происхождение неофициальной версии.

Наступила короткая пауза. На другом конце линии застучали клавиши.

Затем женщина снова заговорила — всё тем же спокойным, деловым, совершенно бесстрастным тоном:

— Принято... кабинет 207... На каком этаже он находится?

Пальцы Авы крепче сжали трубку.

— На втором.

Ответ уже был готов сорваться с её губ —
и замер.

Потому что именно в эту секунду она впервые задумалась о вещи, которую прежде никогда не подвергала сомнению.

Второй этаж.

Но где тогда находился первый?

Её взгляд переместился к указателю в дальнем конце вестибюля.

Нулевой этаж, 2-й, 3-й, 4-й, 5-й.

Всё было расположено аккуратно. Ничего необычного.

До этого мгновения.

Только сейчас Ава осознала: обозначения «1-й этаж» здесь не было никогда.

Дыхание на миг перехватило. Она не могла вспомнить, когда успела принять это как должное. Не могла вспомнить и того, видела ли когда-нибудь в этой библиотеке надпись «1-й этаж».

Диспетчер терпеливо ждала.

— Мэм? На каком этаже находится кабинет 207?

Ава ответила не сразу.

Потому что внезапно поняла кое-что ещё.

Она помнила, что кабинет 207 расположен на втором этаже.

Но больше не могла вспомнить —

с какого этажа она поднялась туда в первый раз.

Глава 4. Нулевой этаж (Я здесь)

— Мэм?

Голос в трубке прозвучал снова:

— Пожалуйста, уточните, на каком этаже находится кабинет 207.

Ава Морган ответила не сразу. Сжимая трубку, она неотрывно смотрела на переднюю панель стойки.

Вопрос был предельно простым.

Кабинет 207 находился на втором этаже.

Она ходила по этой библиотеке почти каждый день. Этот факт должен был казаться ей таким же естественным, как дыхание.

Но только что, когда Ава собралась произнести ответ, он на мгновение застрял у неё в голове.

Она его не забыла.

Просто почему-то почувствовала, что должна проверить ещё раз.

— Ава? — негромко позвал Маркус.

Она пришла в себя.

— Кабинет 207 находится на втором этаже.

На другом конце линии на секунду замолчали.

Затем послышался стук клавиш.

Чёткий. Размеренный. Ровный.

— Запрашиваю подтверждение. Загружаю данные из реестра зданий, — сообщила диспетчер.

Вестибюль погрузился в тишину.

Все пятеро замерли. Никто не проронил ни слова.

В трубке продолжали стучать клавиши.

Через несколько секунд женщина заговорила снова.

Всё так же спокойно. Всё так же профессионально.

— Данные получены: подземный этаж В1, нулевой этаж, первый, второй, третий, четвёртый и пятый этажи.

— Всего семь этажей.

Когда прозвучали эти слова, всем показалось, будто из помещения разом выкачали воздух.

Ноа нахмурился.

— Первый этаж? — тихо переспросил он, словно не был уверен, что расслышал правильно.

Маркус ответил не сразу. Его взгляд застыл на указателе перед ними.

На пластиковой табличке, мимо которой он проходил бесчисленное количество раз.

День за днём, туда и обратно.

Нулевой этаж, 2-й, 3-й, 4-й, 5-й.

Так было всегда.

Табличка никогда не менялась.

— У нас нет первого этажа, — сказала Лена. Голос её слегка дрогнул.

В трубке на мгновение воцарилась тишина.

— Оставайтесь на линии. Сверяю данные с архитектурным реестром, — произнесла диспетчер.

Снова застучали клавиши.

На этот раз дольше и неторопливее — будто сведения проверяли сразу по нескольким источникам.

Наконец женщина вернулась к разговору.

— Подтверждаю. Согласно официальному реестру, в здании семь этажей. Однако установленные у вас указатели не соответствуют зарегистрированным данным.

Ава медленно перевела взгляд на табличку.

На её пластиковой поверхности лежал тусклый холодный отблеск.

Увиденное полностью совпадало с её воспоминаниями: нулевой этаж, 2-й, 3-й, 4-й, 5-й.

Ни следов переделки. Ни снятых обозначений. Ни заменённой панели.

Словно в этом здании всегда было только пять этажей.

— Подождите, — внезапно произнёс Ноа; голос его стал напряжённое. — Если существует первый этаж...

Он осёкся.

Словно сам вопрос не следовало произносить вслух.

— Тогда на каком этаже мы сейчас стоим?

Вопрос растворился в тишине.

Маркус нахмурился. Первым его порывом было ответить: «На нулевом».

Но даже эта уверенность уже начала расшатываться.

Если само устройство здания можно было переписать, к чему тогда вообще привязывалось понятие «этаж»?

В трубке вновь раздался голос:

— Мэм, пожалуйста, подтвердите, на каком этаже вы сейчас находитесь.

Ава подняла глаза на часы за стойкой.

23:56.

До полуночи — четыре минуты.

Она медленно оглядела вестибюль.

[РЕЕСТРОВАЯ МЕТКА ПРАВООБЛАДАТЕЛЯ · LITRES-IM-004] Данная версия подготовлена и официально опубликована автором Isacatmeow на платформе «Литрес Авторы». Точное совпадение кода на другом ресурсе служит доказательством воспроизведения без разрешения правообладателя.

Знакомое пространство. Знакомый свет. Знакомые стеллажи.

Ничего не изменилось.

Но впервые Ава кое-что поняла.

Возможно, всё казалось знакомым лишь потому, что никто никогда не задавал вопросов.

— На нулевом этаже, — ответила она.

И запнулась, едва слова сорвались с губ.

Потому что теперь даже она слышала:

в её ответе больше не было уверенности.

На линии воцарилось двухсекундное молчание.

Затем диспетчер сказала:

— Подтверждено. Оставайтесь на месте. Помощь уже направлена к вам.

Связь оборвалась.

В трубке раздались короткие гудки.

Но вместо облегчения этот звук напоминал разрез — словно кто-то одним точным, намеренным движением отделил внешний мир от здания.

Ава положила трубку и долго молчала, не сводя глаз с указателя.

Наконец она произнесла:

— Идём к лестнице. Проверим ещё раз.

Никто не возразил.

Все пятеро повернулись и направились в угол вестибюля, где располагалась лестничная клетка.

Шаги разносились эхом — ровные, слаженные, но теперь более тяжёлые, словно каждому из них требовалось разрешение на существование.

А позади них, когда они отошли от стойки, один раз мигнул индикатор телефонной линии.

И снова погас.

Будто всё, что только что произошло, было лишь ошибочным сигналом, на короткое время пробившимся на связь.

Глава 5. Нулевой этаж?

Лестница находилась справа от главного вестибюля. Зелёная табличка аварийного выхода горела ровно, не мигая. Ничего необычного — и всё же никто не спешил подходить ближе.

Последняя фраза из телефонного разговора всё ещё словно висела в воздухе:

«Пожалуйста, подтвердите, на каком этаже вы сейчас находитесь».

Теперь разобраться с этим вопросом казалось труднее, чем с найденным телом.

Ава стояла впереди. Она не двигалась, лишь смотрела на вход на лестницу, будто ждала, когда всё снова встанет на свои места.

Первым заговорил Маркус:

— Мы просто ещё раз проверим обозначения этажей.

Он намеренно придал голосу рассудительный тон, словно пытался вернуть всему произошедшему какое-нибудь разумное объяснение.

Ноа слишком поспешно кивнул:

— Да... просто проверим ещё раз... Обычная лестница.

Договорив, он замер, будто внезапно понял, что каждое произнесённое им слово тоже утрачивает определённости.

Лена молчала. Она неотрывно смотрела на указатель:

Нулевой этаж, 2-й, 3-й, 4-й, 5-й.

Всё располагалось безупречно ровно — настолько аккуратно, словно за этим порядком кто-то намеренно следил.

Итан стоял позади остальных. Он смотрел не на лестницу, а на пол, будто проверяя, по-прежнему ли занимает то же самое «место».

— Идём, — сказала Ава.

На этот раз вопроса в её голосе не было.

Все пятеро двинулись с места. Их шаги эхом разнеслись по вестибюлю — теперь медленнее, чем прежде, словно для каждого следующего требовалось отдельное разрешение.

Лестница приближалась.

Но когда до неё оставалось совсем немного, Ноа внезапно остановился.

Дыхание его слегка сбилось.

— Что-то не так, — тихо произнёс он.

Он посмотрел на лестницу, затем оглянулся на вестибюль, словно пытался найти объяснение, которое имело бы смысл с обеих сторон.

— Мы всё время делаем одно и то же. Но я уже перестаю понимать, что именно мы делаем.

Маркус нахмурился.

— Ты уходишь?

Ноа ответил не сразу. Он отступил на шаг.

Это было похоже не на уход из группы, а на попытку выйти из чего-то, что уже успело начаться.

— Я подожду снаружи. А вы продолжайте... если вам всё ещё нужно здесь оставаться.

Его никто не остановил.

Когда дверь распахнулась, внутрь на мгновение ворвалась ночная темнота — словно другой мир сделал вдох.

Затем дверь закрылась.

После стихшего хлопка вестибюль вдруг показался опустевшим.

Наконец Лена негромко спросила:

— ...Мы правда продолжим?

Она ни к кому не обращалась, но все поняли, что она имела в виду.

Маркус посмотрел на лестницу.

— Проверим ещё раз.

Итан молча шагнул вперёд.

Ава последовала за ним.

Лена ещё две секунды стояла на месте, переводя взгляд с выхода на лестницу. В конце концов она тоже пошла.

— Я дойду с вами до лестницы.

Слова прозвучали легко, но это уже не было свободным решением — скорее чем-то, что она так и не смогла оставить позади.

Они вчетвером снова направились к лестнице.

На этот раз ещё тише.

[ПРОТОКОЛ ПРОВЕРКИ ПУБЛИКАЦИИ · LITRES-IM-005] Настоящая русская редакция выпущена правообладателем Isacatmeow через сервис «Литрес Авторы». Воспроизведение этой уникальной записи третьей стороной является свидетельством незаконного копирования.

Лестничный пролёт был прямо перед ними. Зелёная табличка аварийного выхода по-прежнему светилась ровно, но теперь само её присутствие казалось странным — словно её просто повесили здесь, хотя ни к какому выходу она не вела.

Ава остановилась.

Вместе с ней остановились остальные.

Сначала она ничего не сказала, лишь посмотрела на стену рядом со входом.

Там висела табличка:

Нулевой этаж.

Но теперь Ава рассматривала её дольше обычного.

Лена сделала полшага вперёд. Голос её дрогнул:

— Она всегда здесь была?

После этих слов Лена замолчала, будто ждала ответа от собственной памяти.

Но память не ответила.

Маркус присел и осмотрел края таблички.

Через несколько секунд он произнёс:

— Её заменили.

Лена вскинула голову.

— Что?

Маркус указал на следы от винтов.

— Они новые.

Всё мгновенно стихло.

Изменились не стена и не надпись. Саму табличку установили позже.

Вот только никто не помнил, чтобы её когда-либо меняли.

Ава медленно отступила, не отрывая от неё взгляда.

— Значит, то, что мы видели раньше... было текущей версией?

Никто не ответил.

Наконец заговорил Итан:

— Дело не в версиях.

Он выдержал паузу.

— То, что мы помним, не совпадает с тем, что находится перед нами.

Снова воцарилась тишина.

Голос Лены задрожал:

— Тогда мы всё-таки поднимемся?

Стоило ей произнести это, как даже слово «поднимемся» утратило определённую — будто оно больше не обязательно указывало какое-либо направление.

Ава посмотрела на лестницу.

— Проверим ещё раз.

Никто не возразил.

Но теперь никто из них уже не был уверен, что именно им предстояло проверить.

Глава 6. Ноа (Снаружи)

В ту секунду, когда Ноа толкнул дверь, оказалось, что у ночи снаружи нет ни единого звука.

Это была не тишина.

Скорее пустота, в которой звуки должны были существовать, но кто-то их удалил.

В щель ворвался холодный воздух. Ноа машинально вдохнул полной грудью, словно хотел убедиться, что действительно покинул здание.

Он оглянулся.

Центральная библиотека Истборо оставалась на месте. Стеклопакетные двери, ночное освещение, знакомые очертания вестибюля — всё выглядело нормально.

Даже слишком нормально.

И от этого тоже становилось не по себе.

Ноа стоял у края наружной галереи, всё ещё держась одной рукой за дверную ручку, но сердце никак не желало успокаиваться.

— ...Я вышел, — пробормотал он, будто убеждал самого себя.

Он сделал несколько шагов вперёд.

На парковке горели фонари. Белый свет вытянулся ровной линией, чётко очерчивая асфальт. Вдалеке виднелись дороги, но машин не было.

Людей тоже.

Ноа шёл медленно, ожидая, что его вот-вот догонит какой-нибудь «следующий звук»: указания Авы, рассуждения Маркуса или хотя бы эхо, обычно живущее на лестницах.

Но ничего не последовало.

Только его собственные шаги.

Один.

Второй.

На третьем он внезапно остановился.

Здесь было слишком тихо.

Дело было не только в окружающей тишине. Исчезло некое постоянное фоновое присутствие, к которому он прежде неосознанно привык.

Словно Ноа не вышел из библиотеки, а шагнул за пределы непрерывно работающей системы.

Он обернулся.

Дверь была на месте.

Ноа замер.

Над ней висела надпись:

ВХОД НА НУЛЕВОЙ ЭТАЖ

Он нахмурился.

— ...Нулевой этаж? — шёпотом повторил он.

Он точно помнил, что вышел из главного вестибюля.

Не через отдельный вход.

Не через выход из подвала.

Ноа шагнул назад и поднял глаза.

Здание отчётливо возвышалось под ночным небом — отдельное сооружение с разделённым стеклянными панелями фасадом.

Он пересчитал этажи.

Один.

Остановился.

Пересчитал снова.

Всё равно один.

Дыхание участилось, в груди стало тесно.

— Нет... — выдохнул он.

Ноа посмотрел выше.

Окон второго этажа, которые должны были быть там, не оказалось.

Третий — ничего.

Четвёртого не существовало.

[УНИКАЛЬНАЯ ЗАПИСЬ ЭЛЕКТРОННОГО ИЗДАНИЯ · LITRES-IM-006] Подлинный источник этой главы — электронное издание Isacatmeow на платформе «Литрес Авторы». Эта индивидуальная строка позволяет установить источник незаконно воспроизведённого текста.

Казалось, всё здание сжали, оставив от него лишь объём нулевого этажа.

Но он помнил совершенно ясно:

только что он вышел из главного вестибюля на нулевом этаже.

Ноа попятился. Пальцы сами собой сжались.

Затем он сделал самое простое — снова посмотрел на дверь.

Она оставалась на месте.

Но рядом с дверной рамой теперь была табличка, которой он прежде не замечал.

Ноа медленно приблизился.

На ней значилось:

ЦЕНТРАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ИСТБОРО НУЛЕВОЙ ЭТАЖ

Он застыл.

— ...Что?

Телефон завибрировал.

Ни звонка, ни сообщения.

Только системное уведомление:

МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ ОБНОВЛЕНО: НУЛЕВОЙ ЭТАЖ

Ноа резко поднял голову.

За стеклянными дверями один раз мигнул свет — словно внутри кто-то прошёл.

Но ведь он только что оттуда вышел.

Долгое время Ноа не сводил глаз с двери.

Потом медленно отступил.

На один шаг.

Затем ещё на один.

Развернувшись, он не побежал.

Просто пошёл.

Чуть быстрее, чем прежде.

И больше не оглядывался.

Потому что внезапно понял:

он не «вышел» из библиотеки.

Ему лишь ненадолго позволили «постоять снаружи».

Глава 7. Возвращение

Ноа углубился в парковку.

Один шаг.

Второй.

На третьем он остановился.

Потому что узнал дорогу.

Хотя не должен был.

Он поднял голову.

Парковочные фонари тянулись прямой линией. Холодный белый свет. Совершенно одинаковое расстояние между столбами.

Ноа нахмурился.

— ...Я уже здесь проходил?

Он двинулся дальше. Но поверхность под ногами не менялась. Расстояние не менялось. Даже ветер не менялся.

Через пять минут Ноа остановился.

Дыхание начало сбиваться.

Потому что он снова увидел библиотеку.

Ту же дверь.

Ту же надпись:

ВХОД НА НУЛЕВОЙ ЭТАЖ.

Он застыл.

— ...Невозможно.

Ноа развернулся и пошёл в другую сторону — теперь быстрее, почти бегом.

Но спустя десяток шагов здание снова возникло перед ним.

Он остановился. Грудь сдавило.

— ...Нет.

Голос стал громче.

— Нет.

Он побежал.

Не лёгкой трусцой.

Изо всех сил.

Парковочные фонари один за другим проносились над головой.

Один.

Один.

Один.

Но участок земли под каждым из них начинал казаться знакомым.

Слишком знакомым.

Словно Ноа уже однажды пробежал по этому пути.

Дыхание сорвалось.

— Ха... ха...

Шаги становились тяжелее.

Но выхода не было.

Пока он опять не увидел дверь.

Ноа остановился.

На этот раз он не выругался.

Не стал задавать вопросов.

Осталось лишь одно ясное чувство:

страх наконец обрёл законченную форму.

Он медленно попятился.

Один шаг.

Второй.

Теперь это была не попытка спастись.

Только проверка.

Подтверждение одного-единственного факта: уйти он не мог.

Внезапно Ноа развернулся и бросился обратно к зданию.

Дверь распахнулась.

Без единого звука.

Он едва не рухнул внутрь. Дыхание сбилось, плечи дрожали. Казалось, его только что вытащили из воды.

Ава подняла голову.

Маркус обернулся.

Лена нахмурилась.

Итан не пошевелился.

Ноа поднял покрасневшие глаза.

Первые слова буквально вырвались из него:

— Вы знаете, что я там увидел?

Никто не ответил.

Он коротко рассмеялся.

Это был не обычный смех — скорее звук человека, который больше не способен складывать мысли в слова.

— Там нет выхода, — сказал он.

И замолчал.

— Я шёл.

— Потом бежал.

— Я всё шёл и шёл.

Он указал на дверь. Рука дрожала.

— Но это здание всё время оказывалось передо мной.

— Всё время.

[КОНТРОЛЬНЫЙ СЛЕД АВТОРСКОЙ ВЕРСИИ · LITRES-IM-007] Права на этот русский текст принадлежат Isacatmeow; официальное издание распространяется через «Литрес Авторы». Появление этой метки на стороннем сайте фиксирует несанкционированное копирование произведения.

— Куда бы я ни направился, всё заканчивалось в одном и том же месте.

Дыхание окончательно вышло из-под контроля.

— Вы понимаете?

— То, что снаружи, — не снаружи.

На секунду повисла тишина.

Маркус нахмурился.

— Хочешь сказать, ты оказался заперт снаружи?

Ноа резко замотал головой.

— Нет! — Голос внезапно сорвался на крик. — Не заперт! Само моё решение выйти было неправильным!

Он отступил, словно уклоняясь от чего-то невидимого.

— В ту секунду, когда я вышел... я уже вернулся.

Ноа судорожно втянул воздух и посмотрел на Аву.

— Ты понимаешь?

Голос начал ломаться.

— «Снаружи» — это не место, куда попадаешь, покинув здание.

Он умолк.

— «Снаружи» — это всего лишь...

Закончить он не смог.

Последние слова пришлось выдавливать из себя:

— Всего лишь место, откуда библиотека ещё не успела вернуть меня обратно.

Глава 8. Мы заперты здесь

Нулевой этаж.

Дыхание Ноа всё ещё не восстановилось. Он сидел на полу, прислонившись спиной к стойке выдачи. Плечи слегка дрожали, лоб покрылся испариной — словно он только что вырвался из кошмара, длившегося немислимо долго.

— Там нет выхода, — снова тихо произнёс он, почти не осознавая собственных слов.

— Правда нет.

Никто не ответил.

Вестибюль вновь погрузился в тишину.

Первым опомнился Маркус. Он присел рядом с Ноа.

— Как долго ты шёл?

— Не знаю.

— На время смотрел?

Ноа покачал головой.

— В телефон заглядывал?

— Да.

— Что показывало местоположение?

Вместо ответа Ноа протянул ему телефон.

На экране было лишь одно уведомление:

МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ ОБНОВЛЕНО: НУЛЕВОЙ ЭТАЖ

Маркус нахмурился.

— Проблема с сигналом.

Никто не отозвался.

— Возможно, сбой GPS, — добавил он через секунду.

Ответом снова стало молчание.

Вдруг Лена вскинула голову.

— Подождите.

Она повернулась к Ноа.

— Когда ты шёл через парковку, ты направился на восток или на запад?

Ноа на мгновение застыл.

— ...Не знаю.

— А фонари?

— Что?

— Фонари на парковке, — Лена заговорила быстрее. — Ты заметил, в каком порядке они стояли? Проходил мимо поста охраны? Там был забор? Было ли...

— Лена, — перебил её Маркус.

Но она не остановилась.

— Ты точно всё время шёл вперёд? Может, на самом деле ты развернулся? Может...

— Лена.

Маркус слегка повысил голос.

Она умолкла.

Через две секунды тихо сказала:

— Тогда мы снова выйдем.

Ноа резко поднял голову.

— Нет!

— Я не хочу.

— Там что-то не так.

Но Лена уже поднялась.

— Я проверю сама.

Она посмотрела на Маркуса.

— Пойдём со мной.

Маркус ничего не ответил. Однако через несколько секунд всё же встал.

— Только один раз. Просто убедимся.

Ноа остался сидеть и смотрел на стеклянные двери.

Несколько секунд спустя он медленно поднялся.

— ...Я тоже пойду.

Все трое вместе вышли из вестибюля. Стеклянные двери раздвинулись, и внутрь снова хлынула ночь.

Затем створки сомкнулись.

* * *

Нулевой этаж.

Внутри остались только двое: Ава Морган у стойки выдачи и Итан Коул, сидевший в читальной зоне.

Перед ним лежали документы, принесённые со второго этажа. Он не ушёл и даже не поднял головы.

В тишине слышался только шелест страниц.

Шурх.

Шурх.

Шурх.

Ава посмотрела на стеклянные двери.

— Ты не пойдёшь?

Итан перевернул ещё одну страницу.

— В этом нет смысла.

— Почему?

— Если результат настоящий...

Он ненадолго замолчал.

— Повторная проверка ничего не изменит.

Ава молча смотрела на него.

— Тебе не страшно?

Наконец Итан поднял голову.

— А это помогло бы?

После чего снова опустил взгляд и перелистнул страницу.

В вестибюль вернулась тишина.

Электронные часы на стене показывали:

23:58.

Секунды отсчитывались ровно, будто ничего не произошло.

* * *

Снаружи.

Лена шла быстро — даже быстрее Маркуса — и постоянно оглядывалась.

— Это тот фонарь?

— Я помню это место.

— Подождите.

— Ноа, ты раньше стоял здесь?

Он не ответил.

Маркус тихо сказал:

— Все парковки похожи друг на друга.

Лена кивнула.

— Точно.

— Наверное, дело в этом.

Через пять минут все трое остановились.

Потому что прямо перед ними снова стояла:

ЦЕНТРАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ИСТБОРО — ВХОД НА НУЛЕВОЙ ЭТАЖ.

Лена застыла.

— Нет.

Она развернулась.

— Пойдём в другую сторону.

Второй раз.

Третий.

Четвёртый.

Но любая дорога приводила их к тому же зданию.

Постепенно Маркус перестал говорить.

Ноа бледнел всё сильнее.

А слова Лены звучали всё быстрее:

— Невозможно.

— Должно быть, мы что-то неправильно запомнили.

— Подождите.

— Разве мы уже не видели эту табличку?

— Маркус?

— Маркус, скажи хоть что-нибудь.

Но Маркус лишь смотрел на надпись:

ВХОД НА НУЛЕВОЙ ЭТАЖ.

Он не мог произнести ни слова.

Вернувшись в пятый раз, Лена наконец остановилась.

Она посмотрела на дверь. Глаза её медленно покраснели.

— ...Нет.

— Всё неправильно.

— Такого не может быть.

Голос задрожал.

— Мы не можем уйти.

— Мы действительно не можем отсюда уйти.

Ноа закрыл глаза.

Спорить он не стал.

Потому что уже знал ответ.

* * *

[АРХИВНЫЙ КОД ОФИЦИАЛЬНОЙ ГЛАВЫ · LITRES-IM-008] Авторский оригинал этой русской главы размещён Isacatmeow в официальном издании на «Литрес Авторы». Если эта строка присутствует на иной площадке, глава была скопирована без согласия автора.

Стеклянные двери резко раздвинулись, и Лена почти бегом ворвалась внутрь.

— Нам конец!

Она прерывисто дышала.

— Нам конец!

— Мы здесь заперты!

— Что нам делать?

— Как это происходит?

— Почему мы не можем уйти?

— Почему всё время возвращаемся?

Она говорила всё быстрее.

— Здесь должно быть что-то не так...

— Должно быть...

Лена резко оборвала себя.

Потому что вдруг поняла:

Ава и Итан никуда не выходили.

Итан медленно закрыл документы, поднял голову и спокойно посмотрел на неё.

— Теперь вы готовы это принять? — тихо спросил он.

Никто не ответил.

Потому что никто не знал, что сказать.

Итан поднялся.

— По крайней мере сейчас...

— Мы не можем уйти.

Он перевёл взгляд на Аву.

— Библиотекарь.

— В здании есть помещения, о которых знает только персонал?

Ава ответила не сразу.

Она взглянула на часы.

23:59.

До полуночи оставалась одна минута.

Несколько секунд Ава молчала.

— Дежурная комната.

Маркус вскинул голову.

— Что там?

Ава покачала головой.

— Не знаю.

— Но если в библиотеке уже происходило нечто подобное, именно там могли сохраниться записи.

Она взяла служебную карту и направилась к коридору для персонала.

— За мной.

Стоило ей отойти от стойки, как цифры на электронных часах сменились.

23:59.

Превратилось в:

00:00.

Глава 9. Дежурная комната

00:00.

Когда электронные часы отсчитали полночь, вестибюль снова погрузился в тишину.

Никто не говорил.

Ноа всё ещё не пришёл в себя. Он стоял у стеклянных дверей, словно больше ни за что не хотел приближаться к внешнему миру.

Лена скрестила руки на груди. Дыхание постепенно выравнивалось, но тревога не исчезла из её глаз.

Маркус опустил голову, очевидно пытаясь упорядочить всё, что только что произошло.

Итан остался на месте и молча смотрел на часы.

Ава держала в руке служебную карту.

— Дежурная комната находится в глубине служебной части.

Она произнесла это без особого выражения.

— Если библиотека что-нибудь сохранила, скорее всего, искать нужно там.

Маркус кивнул.

— Идём.

* * *

Коридор для персонала был темнее главного вестибюля.

По мере их продвижения датчики движения один за другим включали свет.

Щёлк.

Щёлк.

Щёлк.

В коридоре звучали только шаги.

Ноа тихо спросил:

— Мы правда продолжим?

Никто не ответил.

Потому что теперь никто уже не понимал, что вообще означало бы остановиться.

Впереди Ава задержалась у серой деревянной двери.

На табличке значилось:

ДЕЖУРНАЯ КОМНАТА

Она приложила карту.

Пик.

Замок открылся.

* * *

Комната оказалась небольшой.

Вдоль стены стояли шкафы с документами.

На столе — чайник, несколько чашек и старый компьютер.

В углу — складная кровать.

Всё выглядело обычно.

Слишком обычно.

Ава подошла к столу и выдвинула ящик.

Внутри лежала тёмно-синяя папка:

ЖУРНАЛ НОЧНОЙ СМЕНИ

— Журнал приёма-передачи ночного дежурства, — пояснила она.

Маркус приблизился.

— Когда была сделана последняя запись?

Ава начала листать.

Первая страница.

Вторая.

Третья.

И замерла.

Маркус нахмурился.

— Что такое?

Она не ответила.

Просто смотрела на страницу.

Через несколько секунд Ава медленно положила папку на стол.

Запись увидели все.

* * *

ЖУРНАЛ НОЧНОЙ СМЕНЫ

Дата: 11.12.2060

Время: 23:40

Смену приняла: Ава Морган

* * *

В комнате воцарилось полное безмолвие.

Лена застыла.

— ...Это ты.

— Да, — ответила Ава.

— Но я этого не писала.

Маркус сразу спросил:

— Сегодня ты заходила сюда?

— Нет.

— Уверена?

— Да. Когда я пришла в библиотеку, то сразу направилась к стойке выдачи. Сегодня я впервые вошла в эту комнату.

Её голос оставался спокойным.

Ноа медленно отступил на шаг.

— Подождите... Значит, кто-то выдаёт себя за тебя?

Маркус не ответил.

Потому что уже заметил другое.

— А почерк...

Ава опустила глаза.

— ...Мой.

— Точно такой же, — тут же подтвердила Лена.

— Может, ты написала это раньше?

Маркус покачал головой.

— Дата сегодняшняя. Время — 23:40.

Снова стало тихо.

Потому что к тому моменту...

все они уже находились внутри здания.

До сих пор Итан молчал.

— Тогда возможны лишь два объяснения, — наконец сказал он.

Никто на него не посмотрел, но слушали все.

— Первое: кто-то подделал её почерк.

— Второе...

Он выдержал паузу.

— Она забыла, как сама сделала эту запись.

Лена сразу замотала головой.

— Невозможно. Люди не забывают то, что сделали несколько минут назад.

Итан не ответил.

Ава тоже.

Она продолжала смотреть на подпись.

[МЕТКА ЦЕЛОСТНОСТИ ТЕКСТА · LITRES-IM-009] Эта редакция главы принадлежит автору и правообладателю Isacatmeow и распространяется через «Литрес Авторы». Любое совпадение этой метки за пределами официального издания указывает на несанкционированную копию.

Даже порядок штрихов полностью соответствовал её привычке.

Маркус тихо сказал:

— Не будем торопиться с выводами. Проверим остальное.

Ава кивнула и перевернула страницу.

Почти все следующие листы были пусты.

До самого последнего.

Там находился простой список контактов.

* * *

ЭКСТРЕННАЯ СВЯЗЬ

Отдел безопасности: Sxrxх XXXX

Техническое обслуживание: Дэниел Кросс

* * *

Ноа нахмурился.

— Кто такой Дэниел?

Ава ответила:

— Технический специалист. Он обслуживает дверные системы, лифты и внутреннюю инфраструктуру. Работает днём. Сейчас его в здании быть не должно.

Маркус поднял голову.

— Он знает устройство всей библиотеки?

— Почти всей.

— Включая подземный уровень?

Ава помедлила.

— Формально... да.

Ноа сразу подался вперёд.

— Тогда позвони ему!

Ава перевернула лист.

Пусто.

Ни номера телефона.

Ни внутреннего добавочного.

Только имя:

Дэниел Кросс.

Словно кто-то оставил им человека, но намеренно убрал любую возможность с ним связаться.

Никто не произнёс ни слова.

Наконец Итан тихо заметил:

— Странно. Если оставили имя, почему не оставили номер?

Ответа не последовало.

Потому что его никто не знал.

Настенные часы показывали:

00:04.

Секундная стрелка двигалась как обычно, будто ничего не изменилось.
Ава по-прежнему стояла у стола и смотрела на журнал.
Впервые в её сознании оформилась мысль, которую она не хотела принимать.
Если запись была настоящей...
что, если ошибалась её память?

Глава 10. Ключи и выбор

00:05.

Освещение в дежурной комнате не изменилось.

Но атмосфера стала другой.

Больше никто не упоминал журнал ночной смены.

Все ждали, что делать дальше.

Ава закрыла папку.

Она двигалась осторожно, словно временно убирала вещь, которую пока не следовало изучать глубже.

Ава направилась к шкафам с документами и на мгновение остановилась.

Затем выдвинула второй ящик.

Документов внутри не было.

Только связка ключей.

Металлическое кольцо потемнело от времени, но сами ключи содержались в хорошем состоянии. Надпись на прикреплённой бирке почти стёрлась; различить можно было лишь одну расплывчатую строку:

ВНУТРЕННИЙ ДОСТУП

Ноа нахмурился.

— Откуда ты знала, что они там?

Ава ответила не сразу.

Она смотрела на ключи.

— Дежурная комната нужна не только для хранения записей.

Ава сделала паузу.

— Здесь также должны храниться запасные средства доступа.

Маркус взглянул на связку.

— Ты знала о них заранее?

Она покачала головой.

— Нет.

— Но если в этой комнате хранятся записи, здесь должен находиться и запасной путь.

Ава вынула ключи из ящика и положила на стол.

Металл ударился о поверхность с чистым, звонким звуком.

Словно на стол легло принятое решение.

Первой всё поняла Лена.

— Ты предлагаешь... разделиться?

Ава кивнула.

— Проверим разные участки, но искать будем одно и то же.

— Если результаты совпадут, мы поймём, что не ошиблись в оценке происходящего.

Ноа тут же отступил.

— Нет.

Ответ прозвучал мгновенно.

— Я не хочу разделяться.

— Снаружи уже всё было неправильно.

Он посмотрел на остальных.

— Вы хотя бы задумывались...

Ноа осёкся, словно подавляя нечто ещё более страшное.

— Что, если кто-то хочет, чтобы мы разошлись?

Никто не ответил.

Разумного способа разрешить этот вопрос не существовало.
— Успокойся, — тихо сказал Маркус.
Ноа покачал головой.
— Я спокоен.
— Я просто знаю, каково это было.
— Стоит человеку исчезнуть из поля зрения — и он может уже не вернуться.
На секунду всё стихло.
Лена нахмурилась.
— Мы не будем разбредаться кто куда.
— Только проверим разные участки.
Ноа посмотрел на неё.
— Ты можешь гарантировать, что мы снова увидимся?
Никто не ответил.
Потому что никто не мог этого гарантировать.
Наконец заговорил Маркус:
— Я пойду с Ноа.
Тот замер.
— Почему?
Тон Маркуса оставался ровным.
— Тебе сейчас нельзя ходить одному.
Ноа хотел возразить, но в итоге промолчал.
Лена слегка подняла руку.
— Я проверю верхнюю часть исследовательского этажа. Я там ориентируюсь.
Ава кивнула.
— Хорошо.
Наконец все посмотрели на Итана.
Он не пошевелился.
И лишь тогда заговорил:
— Не советую разделяться.
Маркус нахмурился.
— Почему?
Итан посмотрел на ключи.
— Потому что вы до сих пор не выяснили одну вещь.
Ноа сразу напрягся.
— Что ещё?
Итан поднял глаза.
— Впервые ли люди принимают здесь такие решения?
В комнате воцарилась тишина.
Лена нахмурилась.
— О чём ты?
Вместо прямого объяснения Итан задал новый вопрос:
— Вы помните кабинет 207?
Маркус кивнул.
— Тело.
Итан покачал головой.
— Не тело.
— То, как мы его обнаружили.
Все замолчали.
Итан продолжил:

— Если нечто произошло, должен существовать и ход событий.

— Кто-то это обнаружил.

— Кто-то подтвердил.

— Кто-то зафиксировал.

Он посмотрел на Аву.

— Но самого процесса мы не видели.

Ава слегка нахмурилась.

Голос Итана стал тише:

— Поэтому вопрос не в том, случилось ли это.

Он помедлил.

— Вопрос в другом.

— Мы первая группа, которая считает себя первой?

Воздух будто стал тяжелее.

Ноа тихо спросил:

— Хочешь сказать... до нас здесь уже кто-то был?

Итан не ответил.

Но его молчания оказалось достаточно.

Пальцы Авы медленно сжались вокруг связки.

— Мы не будем разделяться, — сказала она.

Маркус посмотрел на неё.

— Передумала?

Ава покачала головой.

— Нет.

— Я меняю порядок действий.

Она подняла ключи.

— Сначала все вместе вернёмся в кабинет 207.

Ноа заметно расслабился.

Это было не облегчение.

[СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСЬ АВТОРСКОГО АРХИВА · LITRES-IM-010] Эта глава входит в официальную русскую версию Isacatmeow, опубликованную посредством «Литрес Авторы». Размещение этой метки третьим лицом без согласия Isacatmeow фиксирует нарушение авторских прав.

Лишь уверенность, что пока ему не придётся оставаться одному.

Итан не расслабился.

Он долго смотрел на ключи.

Затем тихо произнёс:

— Кабинет 207 не показывается один раз.

Никто не спросил, что это значит.

Дверь уже была открыта.

Когда они вышли, коридорные лампы одна за другой зажглись над их головами.

Шаги эхом разнеслись по проходу.

Ава крепко держала ключи.

Никто не оглянулся.

Стоило двери дежурной комнаты закрыться, как лампа в дальнем конце коридора один раз мигнула.

А затем снова загорелась ровно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.