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Песнь огненной птицы
Аннотация
В поисках вдохновения молодой писатель приезжает на машине в незнакомый город у реки и случайно заходит в книжный магазин, больше похожий на древнюю библиотеку. Её хранительница Диана кажется обычной девушкой — красивой, загадочной и удивительно одинокой. Но вскоре герой видит над её домом огненную птицу и узнаёт правду: Диана — бывшая королева волшебного мира, а её сестра Лиана, рождённая из её тени, вернулась из пустоты между мирами. Лиана хочет объединить две реальности, веря, что ужасная война станет последней и заставит народы навсегда научиться жить вместе. Чтобы остановить её, герою придётся сделать выбор, невозможный для человека, который любит.
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Дорога начинает казаться бесконечной примерно за час до заката. Я еду уже почти семь часов. Дождь закончился совсем недавно, и мокрый асфальт отражает фары так ярко, будто впереди лежит узкая серебряная река. Навигатор то оживает, то снова теряет сигнал. На пассажирском сиденье лежат ноутбук, блокнот и несколько листов с обрывками будущей книги, которая никак не хочет становиться настоящей. Последние месяцы я почти ничего не пишу. Каждая идея кажется чужой, каждый герой — искусственным. Я открываю новый документ, смотрю на мигающий курсор и через десять минут закрываю его. Поэтому несколько дней назад я выбрал на карте небольшой город, забронировал комнату и решил уехать туда без особой цели. Мне нужна другая улица, другой воздух, другое небо. Возможно, этого окажется достаточно. Лес расступается внезапно. Внизу появляется широкая река, а за ней — город, поднимающийся по склону старинными домами. Над крышами возвышается часовая башня. Через реку перекинут длинный каменный мост. На въезде стоят две колонны, соединённые металлической аркой. В центре арки вырезана птица с расправленными крыльями. Когда машина проезжает под ней, радио включается само. Из динамиков сначала льётся шипение, потом женский голос произносит несколько слов на незнакомом певучем языке. Голос звучит близко, почти у самого уха. Я машинально убавляю громкость, но радио уже замолкает.
— Проводка, — говорю я вслух.
Объяснение кажется разумным, и я продолжаю путь. Гостиница «Северный дом» находится недалеко от центра. Я оставляю машину под фонарём, поднимаюсь в номер и первым делом ставлю ноутбук на письменный стол. Но открывать его не хочется. За окном город постепенно зажигает огни, а внизу пахнет мокрым камнем и выпечкой. Я выхожу на прогулку. Улицы здесь узкие, почти все мощёные. На фасадах домов постоянно встречаются изображения птиц: каменные вороны, медные соколы, деревянные лебеди. На площади мужчина играет на скрипке, дети запускают бумажные кораблики в фонтан, а пожилой человек кормит голубей и разговаривает с ними так серьёзно, будто они отвечают. У прилавка с булочками я спрашиваю продавщицу, где находится хороший книжный магазин.
— Вам что-то конкретное? — интересуется она.
— Вдохновение.
Женщина поднимает на меня взгляд и неожиданно улыбается.
— Тогда идите вниз к реке. Увидите птицу — поймёте, что пришли.
Птиц здесь слишком много, чтобы совет казался полезным. Но я всё равно иду. Чем ближе река, тем тише улицы. Магазины сменяются мастерскими и закрытыми двориками. И вдруг между старой булочной и лавкой музыкальных инструментов я вижу узкую деревянную дверь. Над ней светится неоновая вывеска. Множество незнакомых букв сплетаются в сложный узор, а в центре мерцает птица. В одном оттенке она похожа на орла, в другом — на лебедя, в третьем её длинный хвост вспыхивает алым пламенем. Я подхожу ближе. На секунду буквы складываются в понятную фразу: «Книги, которых ещё не написали». Я моргаю, и надпись снова становится незнакомой. Дверь открывается тяжело. Над головой звенит колокольчик. Внутри оказывается не магазин, а гигантская библиотека. Полки поднимаются на несколько этажей и теряются под сводчатым потолком. Между ними тянутся деревянные мостики и лестницы. В центре зала растёт старое дерево, пробивающее каменный пол. Я медленно иду вдоль стеллажей. На корешках вижу названия: «Карты несуществующих морей», «История тех, кого забыли», «Птицы, которые помнят имена». Последнюю книгу я вытаскиваю с полки. Переплёт оказывается тёплым.
— Эту лучше не открывать.
Я резко оборачиваюсь. У соседнего стеллажа стоит девушка. Тёмные волосы лежат на плечах, на шее блестит серебряный кулон в форме птицы. В мягком свете её глаза кажутся то серыми, то золотистыми.
— Простите, — говорю я. — Не знал, что нельзя.
— Нельзя — слишком сильное слово. Просто она любит производить впечатление.
Девушка забирает книгу и ставит обратно.
— Книга?
— Некоторые из них очень тщеславны.
Я улыбаюсь, решая, что она шутит.
— Вы здесь работаете?
— Иногда. В остальное время тоже работаю.
Она протягивает руку.
— Диана.
Я называю своё имя и касаюсь её ладони. Её ладонь неожиданно горячая. Диана тоже замечает это прикосновение: на мгновение её улыбка исчезает.
— Всё хорошо? — спрашиваю я.
— Да. Просто холодно.
— Здесь тепло.
— Тогда у меня закончились объяснения.
Она смеётся, и библиотека сразу перестаёт казаться мрачной, книги начинают внезапно приятно шелестеть страницами, а дерево светится золотым. Мы разговариваем дольше, чем я собирался. Я рассказываю, что приехал искать сюжет. Диана слушает внимательно, будто это не пустая жалоба незнакомца, а действительно важная проблема.
— Вы слишком стараетесь придумать книгу, — говорит она. — Иногда история сама
выбирает того, кто должен её рассказать.
— И где мне её ждать?
Диана оглядывает бесконечные полки.
— Возможно, она уже рядом.
Я так и не покупаю ни одной книги. У двери оборачиваюсь и обещаю вернуться.
— До завтра, — отвечает Диана.
— Я не говорил, что приду завтра.
— Не говорили.
Она улыбается и закрывает дверь. На улице я ещё долго смотрю на неоновую птицу. Впервые за много месяцев мне хочется открыть ноутбук.

Глава вторая. Цветы для библиотекаря
Утром я просыпаюсь раньше будильника. Вместо обычного раздражения от пустого документа чувствую нетерпение. Сажусь за стол и пишу первую фразу: «Иногда человек приезжает в незнакомый город, чтобы найти историю, но сначала история находит его сама». Несколько абзацев появляются почти без усилий. Я описываю мост, вывеску, огромное дерево и девушку среди книг. Останавливаюсь только тогда, когда понимаю, что пишу о Диане слишком много для человека, которого знаю один вечер. По дороге к библиотеке замечаю цветочный магазин. Сначала прохожу мимо, потом возвращаюсь. Хозяйка собирает небольшой букет из белых и голубых цветов.
— Между «спасибо» и «хочу увидеть вас снова», — объясняет она.
— Слишком точный букет.
— Цветы обычно честнее людей.
Диана открывает дверь именно в тот момент, когда я поднимаю руку к ручке. Увидев букет, она останавливается.
— Это мне?
— Если здесь нет второго библиотекаря.
Она принимает цветы так осторожно, будто я передаю ей редкий артефакт.
— Мне давно никто не дарил цветов.
— Не верю.
— И всё же это правда.
На короткое мгновение в её голосе появляется грусть. Я не спрашиваю о причине. Мы расставляем новые книги, поднимаемся на верхние ярусы, спорим о названиях и смеёмся. Иногда тома сами едва заметно выдвигаются навстречу её руке, а листья старого дерева шелестят, когда Диана улыбается. Я замечаю это, но пока списываю на сквозняк. Диана говорит, что хранит не книги, а истории, которым нельзя позволить исчезнуть. Потом закрывает библиотеку на обед и предлагает показать мне город. Мы идём к реке. Она приводит меня не на шумную набережную, а к старой лестнице, спускающейся к маленькой площадке у воды. Садимся на деревянную скамью и едим горячие пироги. Птицы слетаются к Диане без страха. Белая птица с длинными крыльями садится рядом, принимает хлеб с её ладони и позволяет коснуться головы.
— Она вас знает? — спрашиваю я.
— Возможно.
— Дикие птицы так себя не ведут.
— Ни одна птица не бывает полностью дикой — если знает, кому можно доверять.
Она отпускает её, и та делает круг над нами.
Диана рассказывает о городе, но почти ничего — о себе. Говорит, что приехала издалека, что однажды решила начать сначала и теперь не уверена, можно ли уехать достаточно далеко от прошлого.
— Что вас держит здесь? — спрашиваю я.
Она касается кулона.
— Обещание.
— Кому?
— Себе.
Разговор постепенно становится личным. Я признаюсь, что настоящая жизнь кажется мне слишком маленькой: в ней человек проживает только одну судьбу, а в книгах — сотни.
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