


 
 
 

Роман  Козлов
Первый пульс

 
 

https://litres.ru/74268793
ISBN 9785007062183

 

Аннотация
Откуда всё взялось? Кто мы? Зачем мы здесь? Что будет после?

Эта книга не требует веры. Она предлагает гипотезу — красивую,
связную и простую. О том, откуда взялась Вселенная, зачем
существует жизнь, что такое любовь и страдание, куда мы уходим
после смерти и в чём смысл всего этого. Откройте. Прочитайте.
И решите сами.
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Глава 1. Тишина

 
До всего, что мы знаем, была тишина.

Это не та тишина, которую можно услышать, заткнув уши
или уехав далеко от города. Та тишина — всего лишь отсут-
ствие звука. А здесь не было даже отсутствия. Не было пусто-
ты, потому что пустота — это уже что-то, это уже простран-
ство, в котором ничего нет. А здесь не было пространства.

Не было времени. Не было движения. Не было «до» и «по-
сле», «здесь» и «там». Не было тьмы, потому что тьма — это
отсутствие света, а свет ещё не родился. Не было молчания,
потому что молчание — это отсутствие речи, а речь ещё не
была придумана.

Это состояние, которое наш язык не может описать, по-
тому что язык создан, чтобы называть вещи, а здесь не бы-
ло вещей. Любое слово, которое мы попробуем подобрать —
«ничто», «пустота», «бездна» — будет ложью. Потому что
«ничто» — это уже концепция. А здесь не было даже кон-
цепций.

Назовём это Субстратом. Не потому что это правильное
слово. А потому что нам нужно хоть как-то обращаться к



 
 
 

тому, что невозможно назвать.

Субстрат — это не вещь. Не субстанция. Не поле. Не энер-
гия. Не сознание. Не бог. Всё это появится позже, и всё
это будет им, но пока — ещё нет. Пока он просто есть. Без
свойств. Без качеств. Без намерений. Без желаний.

Он есть. И этого достаточно.

Трудно представить себе такое состояние. Наш ум, при-
выкший всё делить на причины и следствия, немедленно
спрашивает: «А откуда он взялся? Что было до него? Кто
его создал?» Но это неправильные вопросы. Они не имеют
смысла, потому что время, причина и следствие — это то,
что родится внутри Субстрата. Он не появился в какой-то
момент. Он не был кем-то создан. Он просто есть. Он был
всегда. Он и есть «всегда».

Представьте, что вы спите и вам снится сон. Во сне есть
улицы, люди, разговоры, солнце, ветер. И один из персона-
жей вашего сна вдруг спрашивает: «А откуда взялся этот
мир? Кто его создал?» Представьте, что вы спите и вам снит-
ся сон. Во сне есть улицы, люди, разговоры, солнце, ветер. И
один из персонажей вашего сна вдруг спрашивает: «А отку-
да взялся этот мир? Кто его создал?» Он не знает, что мир
сна создан вами. Но бывает и иначе. Иногда вы входите в



 
 
 

собственный сон, становитесь одним из персонажей, ходите
по тем же улицам, чувствуете тот же ветер. Вы внутри своего
сна и одновременно вне его. Так и Субстрат. Он и есть всё,
что происходит. И он же — тот, кто смотрит глазами каждо-
го персонажа. Даже того, кто задаёт вопрос.

Так и Субстрат. Он не внутри Вселенной. Вселенная внут-
ри него. Он — не вещь среди других вещей. Он — то, в чём
все вещи случаются.

Но пока ещё ничего не случилось. Пока — тишина.

Безмолвный, бесконечный, неподвижный океан. Не вода.
Не свет. Не тьма. Океан чистой возможности. В нём нет
волн. Нет ряби. Нет глубин и мелководий. Он однороден. Он
един. Он спит без сновидений.

Сколько это длилось? Опять неправильный вопрос. «Дли-
лось» — это слово про время. А времени ещё нет. Тишина
не была долгой или короткой. Она просто была. Вечность —
это не очень долгое время. Вечность — это отсутствие вре-
мени.

А потом что-то произошло.

Мы не знаем, почему. Мы не можем знать. Возможно, са-



 
 
 

ма природа чистого бытия такова, что оно не может оставать-
ся в неподвижности вечно. Возможно, в самой сердцевине
абсолютного покоя скрыто зерно движения. Возможно, Бы-
тие просто не может не быть. А быть — значит различать.

И в какой-то момент — хотя «момент» это тоже слово про
время — в этом безмолвном океане возникло первое движе-
ние.

Не волна. Не рябь. Не звук. Не свет.

Первый Пульс.

Представьте, что океан спросил себя: «Кто я?»

Сам вопрос и был этим пульсом. Сам акт вопрошания стал
первой вибрацией, от которой пошли круги во все стороны.
И эти круги — это время. И расстояние между кругами —
это пространство. И сам вопрошающий, и сам вопрос, и само
слушание ответа — всё это родилось в один миг.

Тишина кончилась. Началось всё.

Вот так это было. Или могло быть. Мы не знаем точно. Но
если закрыть глаза и очень тихо, очень глубоко внутри себя
прислушаться, можно до сих пор услышать отголосок того



 
 
 

самого первого вопроса. Он звучит в каждом ударе сердца.
В каждой мысли. В каждом вдохе и выдохе.

«Кто я?»

Тишина слушает. И ждёт ответа.



 
 
 

 
Глава 2. Первый Пульс

 
Это случилось не во времени. Времени ещё не было. Это

случилось не в пространстве. Пространства ещё не было. Это
случилось в самом Субстрате, и это единственное, что мож-
но сказать с уверенностью.

Субстрат не принимал решения. Не было ни плана, ни за-
мысла, ни желания. Была природа Бытия. А природа Бытия
такова, что оно не может оставаться совершенно неподвиж-
ным. Не потому что ему скучно или одиноко. Скука и оди-
ночество — это человеческие чувства, они появятся гораз-
до позже. А пока — просто логика. Чистое существование,
лишённое всякого содержания, есть одновременно и чистая
возможность. Возможность не может не реализоваться. Это
её единственное свойство. Если нет причин, по которым что-
то не может произойти, оно происходит.

В безмолвном океане Субстрата возникло первое разли-
чение. Не мысль. Не звук. Не свет. Просто акт, которым Еди-
ное выделило себя из самого себя. Как если бы поверхность
воды на мгновение отделилась от глубины и спросила: «Кто
я?» Но и вопроса ещё не было. Был только сдвиг. Первая
рябь на абсолютном покое.



 
 
 

Этот сдвиг, эта рябь и есть Первый Пульс.

В нём не было содержания. Только структура: «я» и «не-
я». Наблюдатель и наблюдаемое. Вопрошающий и то, о чём
спрашивают. Но ни того, ни другого ещё не существовало.
Они родились одновременно с самим различением. Акт раз-
личения создал обе стороны сразу. Не было момента, когда
одна сторона ждала другую. Они возникли вместе, потому
что не могут существовать по отдельности. «Я» без «не-я»
не имеет смысла. Свет без тьмы невидим.

Расстояние между «я» и «не-я» стало пространством. По-
следовательность, в которой «я» задаёт вопрос, а ответ при-
ходит позже, стала временем. Так родились две главные ко-
ординаты реальности. Не потому что кто-то их придумал. А
потому что различение требует расстояния, а вопрос требует
промежутка.

Самый простой способ это представить — камень, бро-
шенный в воду. Но воды ещё нет. Камня нет. Руки, бросаю-
щей камень, нет. Есть только круг, расходящийся во все сто-
роны. И этот круг — первичная вибрация, из которой позже
сгустятся частицы, атомы, звёзды, планеты, тела, мысли, сло-
ва. Всё, что существует, есть следствие и продолжение Пер-
вого Пульса.



 
 
 

Материя — это не отдельная субстанция. Это та же виб-
рация, только очень медленная, очень плотная. Мысль — та
же вибрация, очень быстрая, почти невесомая. Но и то, и
другое — одна и та же вода, просто в разном состоянии. Нет
пропасти между духом и материей. Есть спектр частот.

Субстрат не планировал гравитацию. Он не высчитывал
массу электрона. Он не придумывал число пи. Всё это роди-
лось само собой из чистоты первого различения. Когда еди-
ное разделяется надвое, законы взаимодействия между ча-
стями не нужно изобретать. Они возникают автоматически.
Математика, которую физики находят в глубине материи, —
это не чей-то замысел. Это просто логика разделения. Из од-
ного рождается два, из двух — три, из трёх — всё остальное.
Числа и соотношения между ними неизбежны. Они не были
придуманы. Они были обнаружены — потому что они там
были с самого начала, с первого сдвига.

Первый Пульс не закончился. Он продолжается.

Он звучит в расширении галактик. В падении яблока. В
движении электрона по орбите. В каждом ударе вашего серд-
ца. Всё движется, потому что первый вопрос всё ещё требу-
ет ответа. Ответ не может быть неподвижным. Ответ — это
процесс. Это сама Вселенная.



 
 
 

Вся будущая жизнь, все звёзды, которые когда-либо за-
жгутся, все глаза, которые когда-либо посмотрят на них, вся
любовь, вся боль, всё, что случится, — всё это уже присут-
ствовало в первом сдвиге. Не как план. Не как чертёж. Как
возможность. Субстрат не знал, что из этого выйдет. Он не
мог знать. Заранее знать можно только то, что уже существу-
ет. А здесь ничего ещё не существовало.

Именно это делает Вселенную подлинной. Если бы всё
было предопределено, это был бы не акт творения, а механи-
ческая развёртка заранее написанной программы. Но Суб-
страт не программист. Он — поле. И в этом поле всё рожда-
ется свободно. В рамках законов, да. Но сами законы тоже
родились свободно.

Так время обрело стрелу. Не просто цикл, не просто по-
вторение, а направление. От вопроса к ответу. От незнания
к знанию. От разделения к воссоединению. Воссоединение
ещё очень далеко. Но расстояние уже есть, а значит, есть и
путь.

Когда вы чувствуете, что внутри вас есть что-то, что не
принадлежит этому миру, — это Пульс. Когда вам снятся
сны, в которых вы летаете или говорите с теми, кого больше
нет, — это Пульс напоминает вам, откуда вы пришли. Когда
вы влюбляетесь и мир на секунду становится ярче, — это



 
 
 

Пульс показывает вам, как выглядит узнавание. Потому что
в глубине всего этого Субстрат всё ещё спрашивает. И всё
ещё слушает.

Ответа всё нет. Или он есть, но он слишком велик, что-
бы его можно было произнести за один раз. Поэтому Вселен-
ная расширяется, чтобы у ответа было место. Поэтому жизнь
множится, чтобы у ответа было много голосов. Поэтому вы
живёте, чувствуете, теряете, находите, плачете, смеётесь. Всё
это — слова одного длинного предложения, которым Суб-
страт отвечает сам себе.

«Кто я?»

Слушайте. Вы тоже часть ответа.



 
 
 

 
Глава 3. Глаза

 
Вопрос был задан. Пространство раскрылось. Время по-

текло. Материя начала остывать и собираться в галактики,
звёзды, планеты. Но это была лишь подготовка. Настоящая
работа по поиску ответа ещё не начиналась.

Чтобы ответить на вопрос «Кто я?», недостаточно про-
сто быть. Нужно видеть. Нужно слышать. Нужно осязать,
обонять, чувствовать. Нужно собрать информацию о себе со
всех возможных ракурсов. Нужно стать множеством, чтобы
потом, когда-нибудь, снова сложиться в единство — но уже
не слепое, а видящее. Не безмолвное, а знающее.

Субстрат начал создавать глаза.

Не в том смысле, что он взял и вылепил первый глаз из
глины. Нет. Он создал условия, в которых глаза стали необ-
ходимы. Он вложил в саму ткань реальности принцип: жизнь
будет возникать везде, где это возможно. И чем разнообраз-
нее будет жизнь, тем полнее будет картина. Потому что каж-
дый вид, каждый организм, каждая клетка — это не про-
сто выживающий кусочек материи. Это специализирован-
ный орган чувств самого Субстрата.



 
 
 

Посмотрите на то, что мы знаем о живом мире. Мы при-
выкли думать об эволюции как о борьбе за существование.
Случайные мутации, естественный отбор, выживание силь-
нейшего. Всё так. Но это описание механизма, а не смыс-
ла. Зачем вообще возникла эта борьба? Почему материя,
однажды став живой, не остановилась на простейших фор-
мах? Зачем понадобилось столько видов, столько стратегий,
столько способов быть?

Потому что один вид — это один канал. Один способ ви-
деть, слышать, осязать. Одна частота. Чтобы принять сигнал
на всех частотах, нужен не один приёмник, а миллионы.

Возьмите зрение. Человеческий глаз различает три основ-
ных цвета. Мы видим мир в диапазоне от красного до фи-
олетового. Но это лишь крошечный фрагмент электромаг-
нитного спектра. За его пределами — инфракрасный, уль-
трафиолетовый, рентгеновский, гамма-диапазоны. Мы их не
видим. Но их видит кто-то другой.

Змея видит тепло. Она воспринимает инфракрасное из-
лучение, исходящее от живых тел. В полной темноте, без
единого луча света, она «видит» мышь, потому что чувству-
ет её тепло. Это не просто другой способ смотреть на мир.
Это другой мир. Субстрат через змею познаёт инфракрас-
ный слой реальности, который для нас закрыт.



 
 
 

Пчела видит ультрафиолет. Цветы, которые нам кажутся
просто белыми или жёлтыми, для неё покрыты узорами, ука-
зывающими путь к нектару. Это как посадочная полоса, под-
свеченная невидимыми для нас огнями. Субстрат через пче-
лу познаёт ультрафиолетовый слой реальности.

Каракатица видит поляризованный свет. Она различает
не только цвет и яркость, но и направление колебаний све-
товой волны. Для неё океан — это не толща воды, а сложная
мозаика поляризационных узоров. Мы даже не можем вооб-
разить, как это выглядит. Но Субстрат через каракатицу это
знает.

А есть ещё существа, которые видят электричество. Акула
чувствует малейшие изменения электрического поля, созда-
ваемые сокращением мышц её добычи. Для неё песок, под
которым прячется рыба, прозрачен. Она «видит» сквозь ма-
терию то, что скрыто. Субстрат через акулу познаёт электри-
ческий слой реальности.

Возьмите слух. Летучая мышь кричит в темноте и слуша-
ет эхо. Её крик — это ультразвук, слишком высокий для на-
шего уха. По тому, как эхо возвращается, она строит трёх-
мерную карту пространства. Она «видит» звуком. Дельфин
делает то же самое в воде. Его эхолокация настолько точна,



 
 
 

что он может отличить монету от пуговицы на расстоянии в
десятки метров. Субстрат через них познаёт мир как звуко-
вую голограмму.
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