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Аннотация
Эта книга о перипетиях журналистской жизни. Жизни

тех, кто посвятил себя «жёлтой прессе», у которой лишь
одна «идеологическая установка», чтобы было интересно
читателям. Вроде бы «развлекаловка», но за ней стоят
покушения, драки, подставы, подлость и благородство. Труд
не только интересный, но тяжёлый, а зачастую опасный.
Нередко на журналистов «бульварных газет» обращают внимание
представители иностранных спецслужб, пытаясь сделать из них
агентов влияния. Обо всём этом рассказывается в романе.
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РОМАН

 
 

НА КРУТЫХ ПОВОРОТАХ
 

Запиликал мелодию Вивальди будильник, купленный в
своё время в Швейцарии. Вадим Вадимович слегка отодви-
нул накончавшуюся за ночь, пропахшую потом и женским
секретом журналистку Веру. Душ, затем кухня. Овсянка и
яичница с беконом — завтрак английских королей с короле-
вами. Тем временем девушка тоже приняла душ, быстро под-
красилась. Уселась за стол из таиландского тика, тоже при-
везённого в своё время из этой «Мекки» российских тури-
стов. Скривила недовольную гримаску при виде снеди.

— Ешь, чё дают! — изрёк Вадим Вадимович, используя
не правильное русское слово, а как говорят его в провинци-
альных дырах. — Британские монархи едят каждое утро и
рожи не корчат. Очень полезно для пищеварения! Опохмел-
ки не предлагаю. Мне на работе читать накарябанное твои-
ми коллегами. Тебе, ближе к вечеру на интервью с «Королём
русского шансона». Сама понимаешь — «неправильных» за-
пахов из рта быть не должно! Через полчаса подъедет шофёр
Валерик — подкинем до дома.

Сам Вадим Вадимович чётко приезжал на службу к один-
надцати, ноль ноль — в час, когда начинают работу все рос-



 
 
 

сийские газеты и журналы. Зато корреспондентов давно пе-
ревёл на «удалёнку». Это не нравилось хозяину издательско-
го дома «Сотоварищ», куда входила возглавляемая Вадимом
Вадимовичем «Лиловая газета».

— Твои журналюги ходят на работу, когда хотят, — уко-
рял Вадима Вадимовича хозяин — Владимир Юрьевич Гор-
диенко — в прошлом инструктор ЦК комсомола, сумевший
приватизировать некогда государственное издание.

— Не когда хотят, а всего лишь раз в неделю. Когда все
материалы сдаются в типографию, — отвечал Вадим Вади-
мович. — Нечего папарацци джинсы с юбками в редакции
протирать. В гуще народной жизни и тусовки шоубизнеса
они должны быть. Собирать материал для публикаций.

Не нравилось это Владимиру Юрьевичу, но деваться бы-
ло некуда. «Лиловая газета», созданная как развлекательное
издание к главному еженедельнику «Сотоварищ», стала бо-
лее популярной, с тиражами большими, чем у всех газет из-
дательского дома, коих насоздавали немало. Газета получи-
лась боевой, хулиганистой — оттого пользовавшейся у чи-
тателей спросом. В отличие от «Сотоварища», Вадим Вади-
мович не лез в дебри политики. Его издание интересовала
жизнь звёзд шоубизнеса, мнение о них простого люда, уже
через это — выход на закулисье политики с её страстями.

По началу печатный орган хотели назвать «Сиреневой га-
зетой». От слово «сиренево» — «безразлично», «всё равно»,
«по барабану». Потом решили усилить, наименовав «Фиоле-



 
 
 

товой». Однако хозяин издательского дома, просмотрев ма-
териалы для первого номера издания, велел присвоить выс-
шую степень — «лиловую». Так родилась три десятка лет
назад «Лиловая газета».

Вадим Вадимович не всегда был главным редактором. На-
чал с корреспондента криминальной хроники. Работалось
весело и лихо. Бывало, свистели пули над головой, но везло.
Пару его коллег из других изданий свинцовые «граммы» до-
стали на глазах у Вадима Вадимовича. Зато раз в неделю вы-
ходил его материал, написанный увлекательно и живо, более
похожий на боевик, нежели на репортаж или журналистское
расследование. Читатели были в восторге. Следующее утро
снова начиналось со звонков правоохранителям, визитов в
отделы внутренних дел, районные прокуратуры, к следова-
телям, а когда надо — и к адвокатам. Вырисовывался сюжет,
для очередной публикации, случалось, двух. Тогда приходи-
лось покрутиться. Начиная от переговоров с тогда ещё ми-
лицейским начальством, выездами на задержания, бесед с
арестантами, присутствием в зале суда, определявшего меру
пресечения. Работал над текстами до глубокой ночи, а то и
до раннего утра. Сделал за неделю пару текстов — хорошо.
Один мог подождать до следующего номера или сдавался в
«Сотоварищ».

— Читал твой «роман»! — говаривал тогда хозяин. —
На одном дыхании прочёл. Неужели такое возможно у нас,
в Москве?



 
 
 

В Москве девяностых очень многое было возможно. Тре-
щали ночами автоматные очереди и пистолетные выстре-
лы, рвались гранаты. Днём тоже «постреливали». Однако
пристрастились взрывать конкурентов, главарей противо-
борствующих банд, или просто неугодных лиц средь бе-
ла дня. «В назидание» другим. Сколько при этом страдало
случайных прохожих «заказчиков» убийств не интересова-
ло. «Знать, судьба у них такая», — бормотали воротилы,
покуривая швейцарские сигары, прихлёбывая модный то-
гда напиток «виски». Тоже вторили исполнители убийств,
коим посчастливилось оказаться задержанными милицией.
Посчастливилось потому, что если раньше с ними честно
рассчитывались, то позже «заказчики» решили, что нечего
их баловать. Стали нанимать «чистильщиков» которые за го-
раздо меньшую плату «зачищали» самих наёмных киллеров.
Частенько подсовывали им портфели со взрывчаткой вме-
сто обещанных денег. Открывает убийца портфель. Мерзкий
голосок гласит из диктофона: «Бабах»! Следом взрыв раз-
носит наймита. После правоохранители устанавливают лич-
ность убиенного. Облегчённо вздыхают, что ещё одного «ис-
полнителя» изъял Господь из употребления. А им не надо
возиться с поисками, ловить, рисковать собой и случайной
публикой, оказавшейся не в том месте в не то время. На тот
случай, если задерживаемый надумает оказать вооружённое
сопротивление или взять заложников. Нередко «зачищали»
и самих «чистильщиков». За чисто символические деньги



 
 
 

нанимали шпану, всаживающую ножи под левую лопатку,
а также в печень и почки. Ну, очень хотелось молодым от-
морозкам попасть в организованные преступные группиров-
ки. Брали, использовали как «пушечное мясо». Подставляли
под пули в очередной «разборке», чтобы не рисковать «за-
служенными пацанами», у которых по «ходке», а то и по две
в места лишения свободы. Разумеется, ходили под Богом и
сами «заказчики» убийств. Сколько их взорвали в собствен-
ных авто или уложили снайперы! Нажитые «тяжкими труда-
ми» фирмы, банки, заводы, торговые сети быстро делились
между «заинтересованными лицами». Лишённые всего се-
мьи погибших перекочёвывали из роскошных апартаментов
на Тверской или имений на Рублёвке в прогнившие пяти-
этажки в отстойных районах на окраинах.

Ну а до этого был крах социалистической системы. Ком-
мунистическая партия, правившая страной более семи де-
сятков лет, не сумела преодолеть кризисные явления в эко-
номике. Попыталась лавировать, придумав «перестройку»,
«ускорение», «гласность». Надеялась псевдодемократиче-
скими мерами сохранить своё господство. Сработала только
«гласность». Вышли на экраны фильмы, десятилетиями «ле-
жавшие на полке». Были опубликованы книги, запрещённые
цензурой. Издавались воспоминания пострадавших от ста-
линского террора. Рассекретили ряд документов той страш-
ной эпохи. Не только молодёжь, но и люди старшего поко-
ления схватились за головы: «В какой стране живём, каким



 
 
 

богам молимся»?! Изобретённая выборность руководителей
трудовыми коллективами дала совсем не тот результат, на
который рассчитывали. Места замшелых директоров и на-
чальников заняла сорокалетняя «молодёжь». Хватало среди
неё популистов, дававших несбыточные обещания. Работяги
верили, когда им сулили через два года зарплату от двух ты-
сяч рублей в месяц. Сумму, которую они даже не могли пред-
ставить, как выглядит. Обещали через пару лет свои санато-
рии в Крыму, собственные базы отдыха в Карелии и других
живописных местах страны. Ну а дотошные экономисты под-
считывали и ахали. Чтобы получить всё это, завод должен
без остановки, круглосуточно работать тридцать лет. Побе-
дители выборов, даже не задумывались, как им трудиться.
Главное — занять начальственное кресло, а там видно будет.

В целях дальнейшей «демократизации» провели безаль-
тернативные выборы президента Советского Союза и альтер-
нативные выборы президента Российской Федерации. Пре-
зидентом России стал Борис Николаевич Ельцин, бывший
весьма популярным среди трудового люда и пенсионеров.
Вадим Вадимович, тогда ещё Вадик, настороженно отнёс-
ся к кандидатуре бывшего первого руководителя Москвы.
Народу же нравилось, что привезённый в столицу с Урала
новый партийный начальник «отказался» от персональной
машины и принялся ездить на работу общественным транс-
портом. «Не это важно, — считал Вадик. — Важно, чтобы
транспорт ходил регулярно, не было очередей на остановках,



 
 
 

а внутри отсутствовала давка и всегда можно найти свобод-
ное сиденье. А этого как не было, так и нет. Да и на проезд
в трамвае и троллейбусе сразу же повысилась плата». Поз-
же выяснилось, что ездит в метро Борис Николаевич толь-
ко, когда надо покрасоваться перед москвичами, а в-первую
очередь — перед прессой. В основном рассекает по столи-
це на чёрном «ЗИЛе». Ахнули люди, когда Ельцин заявил,
что не нуждается в номенклатурных пайках, будет покупать
еду в магазинах. Пару раз сходил. Вновь покрасовался пе-
ред кинокамерами. Личный водитель продолжил подвозить
деликатесы, давно забытые народом. Между тем в гастро-
номах снеди становилось всё меньше. Привезённые с Ура-
ла девять сотен помощников никак не могли справиться с
мощной столичной экономикой и её запросами, сложным
устройством Москвы, наладить быт поверившим им москви-
чам. Знавших всё это, имевших опыт «стариков» по-хамски
разогнали. Как всегда, надлежало найти виноватого. Нашли
«стрелочника». Точнее, «стрелочницу» — жену Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС Горбачева — Раису Максимовну.
Ельцин обвинил её в том, что она вмешивается в дела сто-
личных партийных властей, мешает, а то и просто не даёт ра-
ботать. Попросил Михаила Сергеевича «унять» супружни-
цу. Результат оказался противоположным. Бориса Николае-
вича самого освободили от должности. «Задвинули» в ми-
нистры строительства. На этом посту он ничем не отличил-
ся. Лишь ругал Горбачева с его окружением. С облегчением



 
 
 

вздохнули высшие руководители партии, когда американцы
попросили отправить к ним Ельцина для чтения лекций о
внутренней и внешней политики Советского Союза.

Опять же, в целях дальнейшей «демократизации» прове-
ли Съезды народных депутатов. Поначалу народ с интере-
сом следил за их работой. Были острые, актуальные выступ-
ления. Однако съезды быстро превратились в пустую гово-
рильню. Вновь пошли популистские речи, от коих люди успе-
ли устать. При этом жизнь продолжала ухудшаться. Кузбас-
ские шахтёры, которым не выплатили зарплату, прибыли за
справедливостью в Москву. Сидели, стучали касками по ас-
фальту прямо под окнами у делегатов съезда. Сердобольные
жители столицы подкармливали их, нередко делясь послед-
ним. Зато «народные избранники» остались равнодушными
к законным требованиям работяг. Кое-кто попытался завое-
вать сердца шахтёров тем же популизмом, использовать их
протесты в своих целях, но был с позором изгнан.

А там вернулся из Штатов Борис Николаевич. Включил-
ся в «президентскую гонку». Как поддержал его избиратель!
«Борис! Ты — прав!», «Борис! Борись!» — скандировали и
трясли плакатами этого содержания многочисленные пикет-
чики в разных концах Москвы и других городов. Что тво-
рилось, когда Ельцин свалился в водоём в дачном посёлке!
Сразу же объявили: «Покушение»! Сам Борис Николаевич
толком не сумел сказать, что да как. Сколько не «пытали» его
журналисты, ничего внятного не ответил. Вадик дал тогда



 
 
 

главному редактору прослушать диктофонную запись «ин-
тервью с пострадавшим». Сказал, что не стал бы публико-
вать этот материал.

— Правильно мыслишь, — ответил тот. — Ответы ника-
кие. Не будем позориться.

Дальше было избрание Ельцина президентом Россий-
ской Советской Федеративной Социалистической Республи-
ки. Думали люди, что ставят на этот пост созидателя. Одна-
ко оказали высокое доверие разрушителю, страдавшему ал-
коголизмом. Сам Вадик пошёл на выборы, чтобы не подво-
дить членов избирательной комиссии, которые должны бы-
ли обеспечить стопроцентную явку избирателей на голосо-
вание. Размашисто написал во весь бюллетень с тремя кан-
дидатами: «Не доверяю никому»!

Затем Горбачева с семьёй заперли в крымской резиден-
ции — Фаросе. Ему «товарищи по партии» предложили уй-
ти в отставку по состоянию здоровья. Сами тем временем со-
здали в Москве Государственный комитет по чрезвычайно-
му положению (ГКЧП), ввели в Белокаменную войска. То-
гда пролилась первая кровь — цена за демократию. Трёх
парней, кинувшихся под гусеницы танков, с почестями по-
гребли на Ваганьковском кладбище. Остальных, умерших в
больницах от «шальных пуль», рассовали по столичным по-
гостам. Вадик сам был свидетелем, когда взвинченные сол-
датики и офицеры вопили с танков и бронетранспортёров:

— Отвали, «быдло московское»!



 
 
 

Давали очереди, вроде бы, поверх голов. Только вдруг
взвивался истошный крик:

— Убили!!!
Затем генералы решили не поддерживать «хунту». Выве-

ли войска из Москвы. Обитатели столицы ликовали. Крича:
«Ура», заваливали боевую технику цветами.

Михаила Сергеевича вернули в Москву, где Ельцин в его
присутствии заявил о приостановке деятельности Коммуни-
стической Партии Советского Союза на территории Россий-
ской Федерации. К арестованным членам ГКЧП добавили
ещё кое-кого из партийных заправил. Ряд руководителей,
крупных и помельче, покончил с собой. Объявили о «Нюрн-
бергском процессе» над КПСС. Процесса не вышло. Полу-
чился фарс. Быстро заглохший, поскольку практически все,
пришедшие к власти, сами были в своё время разных рангов
членами партии. Разумеется, несли в той или иной степени
ответственность за навороченное ею.

В Россию, между тем, устремились всевозможные запад-
ные эмиссары. Консультировали, как наладить экономику.
Точнее, как скорее развалить оставшееся от прежнего режи-
ма. В первую очередь, как уничтожить Советский Союз, раз-
дробив его. Не обошлось и без «учителей» в области куль-
туры. Многонациональную советскую культуру предполага-
лось заменить культурой западной. Точнее, третьесортными
фильмами, оглупляющими комиксами, новым видом искус-
ства — рэпом. Стремились «благодетели» и реформировать



 
 
 

журналистику.
Вадика внезапно вызвал главный редактор.
— Как у тебя с языком? — спросил он.
— Да, вроде, на месте. Болтается…
— Как у тебя с английским языком?
— С детства — частные уроки. Затем английская спец-

школа. После изучение в университете. Ряд интервью, взя-
тых на английском. Вы их сами одобрили…

— Хорошо! На тебя прислало запрос американское по-
сольство. Предлагается отправить тебя на стажировку в
Штаты, а затем в Канаду. Всё за счёт этих стран. Редакции
они тоже пообещали деньги, в долларах, за то что на дли-
тельный срок заберут у нас ценного кадра…

— Но, почему меня?
— Там не только ты будешь. Десяток самых отчаянных

журналистов набрали из разных газет. Не знаю, откуда у них
сведения, что ты был на крючке у КГБ. Дело прошлое, при-
ходили ко мне оттуда. Допытывались, что ты за человек?
Почему в своих публикациях льёшь грязь на «нашу родную
коммунистическую партию»? Самого меня тоже стращали
статьёй за антисоветскую агитацию и пропаганду. Надеюсь,
что скоро эту статью с позором вычеркнут из Уголовного ко-
декса. Здесь телефон посольства. Свяжись с ними! Получи
отношение на оформление загранпаспорта.

— Выпустит ли КГБ, если я у них «неблагонадёжный»?
— Они там сейчас сами, как зайцы, мечутся. Заинте-



 
 
 

ресованы, чтобы «оголтелые», типа тебя, покинули страну.
МВД — тоже. Быстренько оформляйся! Даже завидую! Я —
журналист-международник. Специализировался на Штатах
и Канаде. Однако дальше, чем в «братских» Болгарии, Поль-
ше, Венгрии не бывал.



 
 
 

 
ОПЛОТ ИМПЕРИАЛИЗМА

 
Быстро прошёл собеседование в посольстве. Подписал

обязательство не просить в США политического и прочих
видов убежища. Пробежался по врачам клиники, проводив-
шей медобследования для лиц, выезжавших в Штаты на дли-
тельное время. Как ни странно, быстро получил загранич-
ный паспорт. В составе десятка журналистов, Вадику выда-
ли билет на самолёт до Вашингтона. Парни были боевыми,
ругавшими почём зря коммунистический режим. Один да-
же успел посидеть за это пару лет. Совсем недавно вышел
из лагеря. Все удивились, что органы выпустили его в оплот
«мирового империализма».

— Не только выпустили, — хохотнул тот. — Даже поже-
лали, чтобы я никогда не возвращался назад.

Вот, и вылет. Мелькнули российские, затем финские леса,
закованный в белый лёд океан, тёмно-синяя вода с голубыми
айсбергами вокруг Гренландии, «одноэтажная Америка» на
пути к её столице. Лёгкий толчок, сообщавший, что самолёт
приземлился, аплодисменты американцев, резюме одного из
журналистов-стажёров:

— Сбылась мечта идиота!
Поразились отсутствием очередей на паспортном кон-

троле. Везде красовались надписи: «Проход для граждан
США», «Проход для пассажиров из стран Западной Евро-



 
 
 

пы», «Проход для пассажиров из стран Восточной Европы»,
далее для граждан азиатских, латиноамериканских, афри-
канских государств. Ещё больше удивились, когда таможен-
ники, вместо того, чтобы требовать открыть чемоданы и ко-
паться в барахле, указали на выход. Там ждал немолодой гос-
подин с табличкой на русском языке.

— Буду сопровождать вас во время стажировки. Помо-
гать, подсказывать, решать проблемы, если возникнут, — со-
общил на хорошем русском языке. — Хотя вы в Штатах, где
проблем не должно возникнуть. Зовут меня Оскар Ливен,
можно просто: Оскар.

— Уж, не потомок ли светлейшего князя Ливена, расстре-
лянного большевиками в тысяча девятьсот сороковом году?
— присвистнул кто-то.

— Внук. Только моего деда большевики не могли рас-
стрелять даже при самом горячем желании. Умер дедушка
в тридцать седьмом от старости, да ранений, полученных во
время Первой мировой и Гражданской войн. Его дети, слов-
но сердцем чуяли, что через несколько лет начнётся новая,
самая страшная война в истории человечества. Продали все
свои активы, включая имения, и перебрались в Штаты. Бла-
го тогда национальная валюта — лат очень хорошо котиро-
вался по отношению к доллару. Так, и пустили корни в Аме-
рике. Все в сборе, джентльмены? Транспорт ждёт!

Комфортабельный микроавтобус покатил вдоль берега
реки Потомак.



 
 
 

— Прошу обратить внимание! Справа от нас Арлингтон,
— объявил по микрофону Ливен. — Поместье, где очень
любил останавливаться создатель Соединённых Штатов и их
первый президент Джордж Вашингтон. Сейчас там извест-
ное всему миру Арлингтонское военное кладбище, где упо-
коились президент Джон Кеннеди и его брат Роберт. Побы-
ваем там завтра. Слева наше военное ведомство — Пента-
гон, коим так пугало советских людей коммунистическое ру-
ководство. Побываем там в понедельник. С этого визита нач-
нётся ваша стажировка. Сейчас заедем в банк, откроем сче-
та, на которые вам будет поступать стипендия. Сегодня суб-
бота — укороченный день работы в банках. Надо поторо-
питься!

В банке быстро заполнили документы. Помогли русско-
язычная сотрудница и Оскар.

— Неужели ради нас наняли? — уже в автобусе удивились
журналисты.

— Не совсем так, — усмехнулся куратор. — В окрестно-
стях проживает масса так называемых «бывших советских
евреев». Никак не желает большинство этих господ учить ан-
глийский. Плюс прибыли армяне — жертвы конфликта в На-
горном Карабахе и резни в Баку. Тоже английский «ни в зуб
ногой». Главное же, что в скором времени сюда приедут и
станут частыми гостями русские люди. Коммунисты дожи-
вают у власти, если не последние дни, то последние меся-
цы! Тогда кое-где границы попросту рухнут, а въезд в Шта-



 
 
 

ты станет куда свободнее для граждан новой России. Им по-
требуются широкие банковские услуги. Вот, и отель!

«Отель» оказался мотелем. Такие заведения советские
люди видели только в западных фильмах. Однако понрави-
лось. Отдельные, хоть и небольшие, номера с телевизорами и
всеми удобствами. Даже маленький бассейн во внутреннем
дворе. Ливен объявил, что каждое утро будут кормить зав-
траком. Обед и ужин, как получится. Кому будет маловато
пищи — напротив есть ресторан «Макдональдс», супермар-
кет, а для курящих — табачный магазин, где торгуют сига-
ретами со скидкой. Все ахнули. Конечно, скидки существо-
вали и в СССР — на полнейшие неликвиды. Но, скидка на
курево?!

— Уценённую выпивку тоже можно купить в супермар-
кете, — ещё более ошарашил Ливен и глянул на швейцар-
ские часы. — Полчаса раскидать вещи, после идём на лянч
в «Макдональдс»!

Исполнили мечту тогдашнего советского человека побы-
вать в «Макдональдсе». Производство «Кока-Колы» к то-
му времени наладили в СССР. Открыли даже заведение в
Москве на месте прогоревшего, некогда фешенебельного ка-
фе «Лира». Всё оказалось совсем другого вкуса, нежели у
нас. Куда лучше! Пытались расплатиться, но Оскар остано-
вил:

— Сегодня банкет за счёт принимающей стороны!
Ему принесли счёт за всю компанию. Он внимательно изу-



 
 
 

чил платёжку. Даже провёл взглядом по набранным подопеч-
ными блюдам и напиткам. Затем достал чековую книжку, о
которых стажёры только читали в книгах или видели в филь-
мах, выписал чек.

— У нас, в Америке, обсчёты клиентов практически от-
сутствуют. Однако случаются, — пояснил Ливен. — Сего-
дня, господа, отдохните с дороги! В девять, ноль-ноль вас
ждёт завтрак в отеле. В десять, ноль-ноль заеду за вами, про-
катимся по Вашингтону. Конечно, вы пожелаете отметить
приезд в Штаты. Пить вы можете, хоть до утра, но никто из
соседей не должен вас слышать. Здесь не идут с претензия-
ми, не стыдят, не рассказывают, что такое хорошо и что та-
кое плохо. Просто звонят в полицию. Местная полиция гор-
дится своей нулевой терпимостью к нарушениям обществен-
ного порядка. «Договориться» с копами, как у вас, не полу-
чится. Ещё больше остервенеют! Выпейте, но в меру! Завтра
у нас насыщенный день. Послезавтра — ещё более насыщен-
ный. Начнётся с Пентагона.

— И, что? В Пентагоне с нами будут разговаривать? —
усомнились репортёры, привыкшие получать военные ново-
сти лишь из «Красной звезды» — газеты Министерства обо-
роны, куда гражданских журналистов даже на порог не пус-
кали.

— В этой стране все подотчётны закону. Будь то рядовой
гражданин, будь то государственное учреждение. Пресса —
рупор закона. С ней на «вы» даже президент.



 
 
 

Прибытие в «цитадель мирового империализма» всё же
отметили. Долбанули привезённой с собой водки. Закуси-
ли мясными консервами, ставшими к тому времени дефи-
цитом. Затащили на «банкет» Ливена. Тот отказался от вы-
пивки:

— Завтра мы посетим Конгресс и Сенат США. Учуют слу-
жители от меня запах — потеряю место.

— Но, вы то, вероятно, можете вообще не работать? —
наивно предположили журналисты.

— Здесь принято, чтобы каждый занимался делом. У ме-
ня есть акции от того, что создали отец, его брат и сестра.
Это, как говорится, «на чёрный день». Живу с того, что даёт
мне любимая профессия — журналистика. А начал ей зани-
маться в сорок пятом, военным корреспондентом. Воевал в
Бельгии, позже — на севере Германии.

Ведя светский разговор, прихлёбывая минералку, прине-
сённую портье, куратор внимательно наблюдал за подопеч-
ными. Определял: кто жадный до выпивки, кто быстро пья-
неет. Правда, быстро пьяневших не оказалось. Особенно,
среди жадных до выпивки.

Следующее утро после сытного, но не вкусного завтрака
дорога в столицу. В Капитолии к группе тут же подошла кра-
сотка в мундире. На чистом русском языке провела экскур-
сию по залам заседаний Конгресса и Сената, начав с круг-
лого вестибюля, увешанного огромными картинами по исто-
рии создания США. Подробно поведала о сюжетах, кто изоб-



 
 
 

ражён на полотнах. После сфотографировались на знамени-
тых ступенях, словно герои ряда фильмов, которые посмот-
рели на видеомагнитофонах. Запечатлели себя на фоне па-
мятника генералу Гранту, ставшему впоследствии президен-
том страны. Посетовали:

— Думали в Вашингтоне сплошные небоскрёбы…
— По законам города выше Капитолия ничего нельзя

строить, — ответил Оскар.
Прошлись по знаменитой «музейной миле». Глянули

сквозь ограду на президентскую резиденцию Белый дом. Ли-
вен поведал, что некогда здание было совсем другого цвета.
Однако во время англо-американской войны 1812—1815 го-
дов столица оказалась в осаде. Несколько английских ядер
долетели до строения, оставили в нём пробоины. Дыры на-
спех заделали, но в окружённом врагом городе имелась толь-
ко белая краска. Ею и закрасили повреждённые стены. Ост-
роумные жители тут же назвали дом «белым». После его так
стала звать вся Америка. Затем это название закрепили офи-
циально.

— Теперь — Арлингтонское мемориальное кладбище.
Для американцев такое же место паломничества, как для
русских мавзолей Ленина.

С интересом глянули на бесконечные ряды белых надгро-
бий, выстроенных, словно на парад. С ещё большим интере-
сом осмотрели бронзовые конные статуи, «в полный рост»
американских военачальников и английского фельдмарша-



 
 
 

ла, умершего в Штатах в годы Первой мировой войны. Уди-
вились скромным, «как у всех», плитах на могилах прези-
дента Джона Кеннеди и его брата Роберта, убитых терро-
ристами. Поглазели на солдатика, вышагивавшего с винтов-
кой на плече вдоль могилы неизвестного солдата. Ливен по-
ведал, что каждый служивший в вооружённых силах имеет
право упокоиться после смерти на Арлингтонском кладби-
ще. Независимо от того, принимал он участие в войнах или
нет. Независимо от того, охранял ли он «мирное небо Аляс-
ки» на истребителе или выдавал на складе ботинки.

— Получается, Оскар, что и вы имеете право лежать здесь
после смерти! — предположил кто-то.

— Полное! Однако предпочту фамильную усыпальницу
под городом Александрией, где вы сейчас проживаете. Когда
родители прибыли сюда, земля была не очень дорогой. То-
гда отец с родичами скинулись. Купили участок. Там и легло
наше первое поколение «американцев». Сейчас, джентльме-
ны, вас доставят в отель. Отобедать и отужинать можно, как
всегда, в «Макдональдсе». Можно также сделать покупки в
супермаркете. Вам будет интересно, поскольку в России ещё
такого нет. Не смогу помочь с покупками, поскольку сам всё
заказываю по компьютеру с доставкой на дом.

— Не поняли! — дружно ответили все в один голос.
— Со временем такое будет и в России. У каждого уважа-

ющего себя американца в доме персональный компьютер.
— У нас такое только в министерствах! — ахнули журна-



 
 
 

листы.
— Когда Россия станет по-настоящему демократической

страной, полностью свободной от коммунистов, тогда ком-
пы будут доступными каждому! Окажутся не только на ра-
бочих столах в офисах, но и дома. А заказ делается про-
сто. Надо выйти на сайт магазина. Там перечень товаров и
цены на них. Выбрать товары, их количество. Затем напе-
чатать адрес доставки. Через пару часов привезут. Рассчи-
таться можно наличными или чеком. Со временем, окажется
возможным расплатиться и такой банковской картой, — Ли-
вен развернул кошелёк с разноцветными пластиковыми ку-
сочками. — Сейчас ведутся соответствущие исследования.
Кстати, джентльмены, вас будут учить работе на компьюте-
ре. Специально для вас куплены компьютерные клавиату-
ры с латинскими и русскими буквами. Освоите компьютер
— узнаете, что такое Интернет. Это — целый мир! Завтра
же у нас визит в пресс-центр Пентагона. Поэтому прошу не
увлекаться горячительными напитками! Американская тра-
диция — выпить после работы пятьдесят граммов виски или
джина. Если выдался трудный день — сто, но не больше!

По возвращении рванули в супермаркет. Утратили чув-
ство реальности от изобилия продуктов и напитков. Всё рас-
фасовано, упаковано. Не надо стоять в очереди к тётке-про-
давщице. Ждать, пока она отрежет кусок колбасы. Затем то-
пать в кассу, оплачивать, снова топать к прилавку, и лишь
отдав оплаченный чек, получить вожделенную покупку. На-



 
 
 

брав корзинку или тележку снеди, американцы шли к касси-
рам. Многие рассчитывались чеками.

— Неужели и у нас будет такое?! — изумлялись стажёры.
— Будет! — отреагировал отсидевший парень. — Главное

коммуняг скинуть!
Следующим утром отвезли в Пентагон. Перед огромным

зданием рассекали мужики и молодки в тренировочных ко-
стюмах.

— Надо же! Даже штатских сюда пускают! — покрутили
головами парни.

— Это — сотрудники Пентагона, — пояснил Оскар. — У
нас вес военного не должен превышать определённого коли-
чества килограммов. Если больше — могут отложить повы-
шение в должности, отсрочить присвоение очередного зва-
ния, а то и отправить на пенсию. Поэтому все следят за ве-
сом, занимаются бегом. Кто перед службой, кто — во время
обеда, кто — после службы.

Припомнили наших до безобразия разъевшихся генера-
лов и полковников.

В самом здании быстро сфотографировали и через
несколько минут всем повесили на шеи пластиковые карточ-
ки с их фотками. У Ливена имелась своя, персональная. За-
тем небольшой зальчик. Расселись по креслам. Вошёл воен-
ный.

— Здравствуйте, майор! — приветствовал его Оскар.
— Здравия желаю, светлейший! — ответил по-русски во-



 
 
 

енный.
После пошла интересная беседа о сотрудничестве военно-

го ведомства со средствами массовой информации. Особен-
но упирал майор на совершённые с подачи журналистов пе-
ревороты в странах, где существовали тоталитарные режи-
мы. Подробно рассказывал, как следует подавать подробную
информацию. Затем провёл стажёров в пресс-центр, где за
компьютерами работали подтянутые парни и красотки в во-
енной форме. Корреспонденты снова удивились. В Москве
они сидели в полутёмных редакциях. Писали авторучками
тексты, после несли их в машинное бюро. Там девчата-ма-
шинистки недовольно принимали написанное, говорили, ко-
гда зайти за отпечатанным материалом. Здесь всё было за-
лито светом. Каждый печатал текст на компьютере, затем от-
правлял написанное начальству. То принимало решение, ес-
ли требовалось, указывало, что подправить.

На выходе Оскар спросил майора:
— В субботу мы, как всегда, собираемся в отеле «Морри-

сон хаус». Вы почтите нас своим присутствием, граф?
— Буду, светлейший!
Стажёры в очередной раз удивились.
— Майор — самый настоящий граф. Его предков боль-

шевики гнали до самого Владивостока. Затем семья пере-
бралась в Штаты. Майор — стопроцентный американец. Ро-
дился на этой земле, родной язык — английский, точнее
его северо-американский диалект. США — демократиче-



 
 
 

ская страна. Титулы здесь не приняты. Однако в своей среде
используем. Случается, прибегаем к ним ради работы. Мно-
гим богатым американцам льстит, что у них взял интервью
светлейший князь. Даже приходится иметь соответствующие
визитные карточки, — Ливен достал из кошелька-визитни-
цы точно десяток и протянул их подопечным. — Это, что-
бы вы могли связаться со мной. Не только во время вашей
стажировки. Настанет время, когда вы свободно сможете по-
звонить мне из России.

— Интересно было бы побывать на собрании иммигра-
ции.

— Я должен согласовать этот вопрос с предводителем
дворянства нашего Александрийского уезда. Не исключено,
что кому-то такая встреча не доставит удовольствия. Ведь,
их предки и кое-кто из ваших предков сражались против
друг друга во время Гражданской войны. Время ехать в га-
зету «Вашингтон пост»!



 
 
 

 
ГДЕ СВОБОДА?

 
Пошло-поехало. Газеты «Вашингтон пост» и «Вашингтон

таймс», радиостанция «Голос Америки», журналы «Вашинг-
тонец», «Новости округа», «Католический стандарт». Всю-
ду просторные помещения, компьютеры, улыбчивые журна-
листы. На «Голосе Америки», вообще, свои — диссиденты,
изгнанные из Советского Союза, или выдавленные оттуда
евреи. Правда, бывшие соотечественники свысока посмат-
ривали на стажёров. Дескать, я уже «приехал», и моя жизнь
удалась. А твоя? Стопроцентные американцы, особенно чер-
нокожие, оказались куда теплее. Парни удивлялись: комму-
нистические средства пропаганды трубили о дискримина-
ции негритянского населения. Дескать ему уготована роль
прислуги, работяг, да безработных…

— Такое было очень давно, — ответил Ливен. — Сей-
час любой афроамериканец, желающий получить образова-
ние, получает его. Есть среди них даже миллионеры. Кста-
ти, на триста миллионов населения США приходится трид-
цать миллионов миллионеров и миллиардеров. Вот, что та-
кое страна равных возможностей!

— Интересно, — подумал про себя Вадик. — Как этот
«каждый десятый», пьёт кровь из остальных девяти? Пока
всё, вроде бы, вполне прилично…

Позже выяснилось, что «каждый десятый» даже не пьёт,



 
 
 

а хлещет кровь из остальных девяти. Правда, за чрезвычай-
но интенсивный труд хоть головой, хоть руками платили ку-
да больше, нежели в Союзе. Система же кредитов делала до-
ступным любой товар от дома с машиной, до нового ком-
пьютера. Пройдёт пара лет, и всё это станет доступным для
граждан новой России. Пока же с изумлением слушали по-
вествования Ливена, да рассказы коллег-журналистов.

После ознакомительной части начали учить работе на
компьютерах.

— Это — просто! Точно также работают на пишущей ма-
шинке, — усмехнулся куратор. — Только текст вы видите на
экране перед собой.

«Просто»? Все видели машинки только в машбюро, да у
секретарш. Пишущие машинки могли приобрести лишь чле-
ны Союза писателей. Право на этот инвентарь имели толь-
ко проверенные журналисты — члены КПСС, годами вос-
хвалявшими её на страницах газет и журналов. Остальные
«творили» шариковыми ручками. Лучше всех дело пошло у
Вадика. Он имел доставшуюся от отца машинку. Остальные
попыхтели, плевались втихаря. Затем понравилось. Всем вы-
дали инструкции на русском и английском. Плюс, первые
дни рядом с каждым сидел программист-американец, под-
сказывавший, на какие клавиши нажимать. Особенно понра-
вилось, что нет большой необходимости вычитывать тексты.
Допущенные опечатки подчёркивались на экране, их тут же
исправляли. Кроме того, все были обязаны читать местные



 
 
 

газеты, переводить публикации, делать комментарии к ним.
Затем, на основании комментариев создавать собственные
статьи. Поначалу на русском, после — на английском. Ли-
вен анализировал каждую. Для начала всем «влетело» за от-
ступление от американского стандарта. Оказалось, главная
идея публикации должна звучать трижды: в начале, середи-
не и конце статьи.

— Да, что американцы совсем тупые? — удивились ста-
жёры. — У нас любым бабке с дедом достаточно дать глав-
ную идею один раз. Поймут и запомнят. Если, разумеется,
не конченные маразматики.

— У нашего читателя много всяких проблем крутится в
голове, — ответил Оскар. — Например, на каком курорте
дешевле отдохнуть. Где найти лучшие условия кредита для
очередной крупной покупки. Наконец, в каком супермаркете
можно приобрести товары с большими скидками. Где про-
ходят массовые распродажи. Люди подчас едут за сто миль,
чтобы съэкономить на покупках. Поэтому американскому
читателю надо вдалбливать в мозги. Иначе не запомнит.

Ну а Вадик подумал:
— В поездке за сто миль бензина можно сожжёшь больше,

чем съэкономишь на покупках.
Так, дожили до декабря. 8 числа в Беловежской пуще ру-

ководители России, Украины и Белоруссии приняли реше-
ние о прекращении существования СССР.

— Коммунистическая диктатура приказала «долго



 
 
 

жить»! — подвёл итог Ливен. — Откровенно говоря, мы не
думали, что всё произойдёт столь быстро. Полагаю, тыся-
ча девятьсот девяносто второй год бывшие советские люди
встретят в новом, подлинно демократическом государстве.

Потом пошло-поехало. Упразднение союзных мини-
стерств и ряда республиканских, хамское (в худших про-
винциальных традициях) выселение Горбачева из кремлёв-
ского кабинета, спуск советского флага и подъём россий-
ского триколора над Кремлём. Как ликовали тогда стажё-
ры! Наконец-то ненавистный режим свергнут! Разумеется,
крепко «приняли на грудь» на радостях. Благо день, сле-
дующий за католическим Рождеством, выходной. Затем ре-
портаж о последнем заседании верхней палаты Верховного
Совета СССР о ратификации беловежских соглашений. Со-
ветский Союз полностью прекратил существование. Завер-
шился «Парад суверенитетов», начавшийся начавшийся го-
дом раньше. Унесли суверенитета «кто сколько смог». А что
дальше? Тогда об этом мало кто думал. Все были опьянены
сладким запахом долгожданной свободы.

27 декабря принимали поздравления от американских
коллег. Прибыл Ливен. Тоже поздравил. Многие стажёры
выразили желание вернуться на Родину.

— Пока рановато, — ответил куратор. — Срок стажиров-
ки ещё не истёк. Мы должны подумать, как вас готовить в
новых условиях. Не исключаю, что продлим ваше пребыва-
ние здесь…



 
 
 

— А сами, князь, не желаете вернуться? — спросили его.
— Куда? В Латвию? Меня увезли оттуда маленьким ре-

бёнком. Национальным языком не владею. Недвижимости и
прочего не имею, поскольку всё давно продано латышам. Их
потомкам со временем возвратят отобранное большевиками.
Если, конечно, сами потомки не сгинули в сталинских лаге-
рях, да в сибирской ссылке.

Через несколько дней «раскидали» по редакциям газет.
Кому-то надлежало заниматься политикой, кому-то бизне-
сом, одно место выпало в криминальной хронике. К удивле-
нию Вадика, стажёры принялись расталкивать локтями, что-
бы получить доступ к брифингам в Белом доме, Сенате и
Конгрессе. Парни не брезговали даже доносами, лишь бы
оказаться поближе к властям. А ведь ещё недавно были со-
всем другими людьми! С кем-то Вадик участвовал в анти-
правительственных пикетах и демонстрациях. Плечом к пле-
чу отбивал от ментов правозащитников и прочих диссиден-
тов. Брал интервью у лидеров оппозиции — Новодворской,
Убожко, других, менее значимых. И, вот теперь вроде бы
нормальные парни выродились в стукачей, следивших друг
за другом. Вадик попросился в криминальную хронику, бла-
го на это единственное место никто не претендовал.

— Лох! С чем ты вернёшься в рашку? — издевательски
спрашивали коллеги, быстро подхватившие это словечко от
эмигрантов.

Ну а Вадику понравилось работа. Острая, оперативная,



 
 
 

в какой-то мере рисковая. Коллеги-американцы и даже ре-
дакторы изумлённо смотрели на него, прочитав очередной,
разумеется, написанный на английском репортаж. Одобря-
ли полицейские, об операциях которых писал Вадик. Когда
трёхнедельная работа закончилась, даже выдали шутливый
диплом, дескать обладатель имеет право служить в полиции.

Разумеется, до поры, до времени репортёров близко не
подпускали к месту происшествия. Лишь когда, например,
дом был взят штурмом, телевизионщиков и папарацци зва-
ли на съёмку. Преступник или группа преступников стояли
закованные в наручники «лицом к стене». Оружие от «ба-
рабанных кольтов» до скорострельных «беретт», от ножей
с выкидывающимися клинками до мачете, лежало на полу.
Там же складывались пакеты с наркотиками, пачки долларов
и даже золотые слитки. Кого-то из наиболее оголтелых, а от-
того получившего лёгкое ранение, перевязывали сотрудники
«скорой помощи», приезжавшие на операцию вместе с копа-
ми. Затем корреспондентов «просили на выход», а в поме-
щении начинался тщательный обыск. Всё-таки, один раз Ва-
дик принял активное участие в операции и задержал банди-
та-мексиканца. Тот возник непонятно откуда. После оказа-
лось, что проник по подземному ходу на соседний участок.
Выскочил из какого-то сарайчика. Размахивая ножом, бро-
сился на группу репортёров. Как «брызнули» во все сторо-
ны хвалёные американцы, коих во всё мире считали лихими,
бесшабашными людьми! Вадик оказался ближе всех.



 
 
 

— Будешь заложником! — завопил мекс. — Гони ключи
от «тачки»!

— Щас, галоши надену! — по-русски ответил Вадик.
Крутанул приёмом САМБО руку с оружием, заодно дол-

банул противника локтем в висок. Тот «поплыл», слегка об-
мяк. Далее — бросок через голову. Мощный удар коленом
в спину приземлившегося на задницу гангстера. Ещё одним
ударом колена уложил его на живот. Придавил к асфальту.
Полицейские подбежали быстро, заковали бандюгу в наруч-
ники.

Вадика наградили чем-то типа советской почётной грамо-
ты, выписали чек на небольшую, по американским поняти-
ям, сумму. Предупредили, чтобы впредь шёл на все требо-
вания преступников, не оказывая сопротивления.
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