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Аннотация
Алекс — талантливый студент и программист, привыкший

видеть мир как систему закономерностей. Когда самая красивая
девушка курса оказывается совершенной иллюзией, созданной
по заказу сильных мира сего, талантливый программист Алекс
попадает в мир искусственного совершенства и власти — и ищет
ответ на вопрос, что делает чувства настоящими.
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ИДЕАЛЬНАЯ ИЛЛЮЗИЯ

1 глава
 

Вечерний свет умеет лгать.
Он ложится на старые ступени университетской библио-

теки мягким золотистым фильтром, превращая щербатый
гранит в декорацию из дорогого кино. Осень в такие часы
пахнет прелой листвой и чем-то неуловимо сладким — горь-
коватым ароматом уходящего тепла, который запоминаешь
на всю зиму. Воздух уже прохладный, но солнце ещё не сда-
лось: оно цепляется за крыши и стёкла, разбрасывая по ас-
фальту длинные янтарные тени.

Алекс вышел из главного корпуса, на ходу запихивая кон-
спекты в рюкзак, щурясь от низкого закатного света, — и за-
мер.

Она стояла у библиотечных ступеней так, словно весь этот
закатный свет выставили специально для неё.

Стройная фигура в облегающем чёрном топе и узких
джинсах, которые будто были сшиты именно под её про-
порции. Белокурые волосы идеальными волнами спадали на
плечи — ни одна прядь не смела выбиться из строя. Смуглая
кожа в лучах заката казалась тёплой, почти живой — позо-
лоченной изнутри. Подбородок слегка приподнят. Взгляд —
поверх изящных очков в тонкой оправе — устремлён куда-то



 
 
 

вдаль, туда, где люди превращались в безликий фон.
Мимо неё спешили студенты — с рюкзаками, бумажны-

ми стаканами кофе, на велосипедах. Шуршала листва под
ногами. Кто-то смеялся, кто-то орал в телефон, кто-то во-
лок тяжёлую сумку, цепляясь за бордюр. Всё это происходи-
ло словно в параллельной реальности — по другую сторону
невидимой стены, которую она возвела вокруг себя с такой
лёгкостью, что, наверное, сама уже не замечала.

Алекс наблюдал за ней несколько секунд. Потом поправил
лямку рюкзака и шагнул вперёд.

— Ты кто такой? — бросила она, не поворачивая головы.
Голос — ровный, чуть скучающий, как у человека, давно

переставшего удивляться. Но её глаза — голубые, почти про-
зрачные за стёклами очков — скользнули по нему не просто
так. Они ощупали его методично: шею, плечи, руки, пальцы,
сжатые на лямке рюкзака.

Алекс почувствовал это прикосновение взгляда — холод-
ное, точное, как лезвие скальпеля. Оно задело что-то под ко-
жей, заставив кровь быстрее побежать по венам. Он знал, что
она видит: неровный шов на куртке, чуть сбившиеся волосы,
напряжение в пальцах. И — самое главное — интерес. Жи-
вой, плохо скрытый.

Она заметила его реакцию. Уголок её идеально очерчен-
ного рта дрогнул…

— Просто парень, который заметил твою надменную ух-
мылку, — ответил он.



 
 
 

Голос прозвучал ровнее, чем он ожидал. Алекс сделал шаг
ближе — достаточно, чтобы почувствовать едва уловимый
шлейф её духов: мускус, ваниль и что-то ещё — тёплое и
острое одновременно, невозможное для точного описания.

— Алексей Воронов. Можно просто Алекс.
Она наконец повернула голову. Медленно. Лёгкая прядь

соскользнула на плечо — красиво, как в рекламе шампу-
ня. Ветерок растрепал края её волос, но даже это выглядело
срежиссированным, как будто природа тоже подчинялась её
правилам.

Голубые глаза изучили его ещё раз — теперь в упор, без
спешки. Чуть дольше, чем нужно просто для того, чтобы за-
помнить лицо.

— Ладно, так и быть, — протянула она с ленивой снисхо-
дительностью, словно делала одолжение. — Кристина.

— Можно пригласить тебя на свидание?
Алекс давно наблюдал за этой девушкой из их группы —

с самого начала семестра. Но всегда на расстоянии: она су-
ществовала в другом измерении, окружённая своей свитой,
своим ореолом недоступности. Лишь сегодня удалось ока-
заться рядом без свидетелей.

Она смотрела на него секунду. Две. Потом на её губах
скользнула улыбка — лёгкая, хищная, как у кошки, разгля-
дывающей воробья, которому некуда деться. Она наклони-
лась чуть ближе, и запах её духов окутал его плотнее.

— Свидание, — произнесла она это слово как диагноз, с



 
 
 

медицинской точностью. — «Со мной». Наглость — это ми-
ло. Но это уровень детского сада. Если хочешь моего внима-
ния — докажи, что не зря его просишь.

— Давай так, — Алекс не отступил, хотя сердце стукнуло
сильнее, чем он ожидал. — Если я сдам сегодняшний зачёт
по квантовой физике на «отлично» — ты идёшь со мной на
свидание.

Квантовая физика была самым трудным предметом в их
вузе. Это знали все.

Она замолчала на секунду — ровно одну. В её глазах
мелькнул азарт, почти неуловимый, как искра в глубине
зрачка.

— А если нет, — она подхватила мгновенно, — носишь
мне кофе целый месяц. Двойной капучино. Через два часа в
аудитории двести восемнадцать. Не опаздывай, лузер.

Последнее слово прозвучало неожиданно задорно — по-
чти игриво. Похоже, его дерзость её зацепила сильнее, чем
она хотела показать.

Старая лекционная аудитория двести восемнадцать гуде-
ла тихим ульем студенческой тревоги.

Запах здесь стоял особый — меловая пыль, старая крас-
ка на батареях, чужой страх. Ряды деревянных столов с вы-
царапанными датами и именами, стёртая доска, на которой
ещё угадывались следы предыдущей лекции. Тусклые пла-
фоны под потолком давали жёлтый, усталый свет. За высо-



 
 
 

кими окнами синело вечернее небо — октябрь медленно по-
жирал оставшиеся часы светлого времени.

Кристина сидела на последнем ряду, закинув ногу на но-
гу, и листала что-то в телефоне с видом человека, оказавше-
гося здесь по недоразумению. На фоне помятых тетрадей,
грызущих ручки однокурсников и мятых курток она смотре-
лась как иллюстрация из глянцевого журнала, случайно по-
павшая в студенческий конспект. Ни малейшего беспокой-
ства. Ни одного лишнего движения.

Когда седой преподаватель в роговых очках — профессор
Серов, легенда кафедры и кошмар четырёх поколений сту-
дентов — вызвал Алекса к доске, она подняла взгляд от те-
лефона. Медленно. И убрала его в сумку.

Алекс шёл к доске спокойно — слишком спокойно для
человека, который только что поставил на кон целый месяц
унижения. Взял мел. И начал.

Уравнение Гейзенберга легло на доску без единой паузы
— чисто, уверенно, как будто Алекс просто переписывал то,
что давно видел перед глазами. Буквы и символы выстраива-
лись в точные ряды, как солдаты на параде. Следом — гра-
фики с наложенными волновыми функциями, аккуратные, с
подписанными осями. Мел стучал по доске с ритмом метро-
нома. Ни заминки, ни исправлений.

В аудитории стояла мёртвая тишина.
Профессор Серов поднял голову от ведомости. Снял оч-

ки. Медленно протёр стёкла краем пиджака — не потому,



 
 
 

что запотели, а потому что привык так думать. Снова надел.
Поднялся со стула и подошёл к доске вплотную, изучая на-
писанное.

Долгая пауза.
— Хм, — произнёс он, и в этом коротком звуке помести-

лось всё: удивление, признание и лёгкое раздражение чело-
века, которому не удалось поймать на ошибке. Профессор
молча вернулся к столу и вывел в ведомости крупно: «От-
лично».

Кто-то сзади присвистнул. Кристина медленно сняла оч-
ки, сложила дужки, положила их на стол. Её пальцы задер-
жались на оправе чуть дольше, чем нужно.

На её скулах проступил лёгкий румянец. Она смотрела на
Алекса секунду дольше, чем требовалось для простой оцен-
ки результата — секунду, за которую успевает произойти
что-то, не имеющее названия.

В коридоре, когда студенты шумной волной покатились к
выходу — с облегчёнными выдохами, хлопками по плечам,
звяканьем ключей, — она подошла к нему сама.

Это было неожиданно. Алекс ждал, что она просто уйдёт.
— Да уж, — выдохнула она.
В голосе появилась хрипотца — лёгкая, почти неулови-

мая, как царапина на полированной поверхности.
— Ты действительно сдал.
— Так вышло, — усмехнулся Алекс.



 
 
 

Она помолчала. Смотрела куда-то мимо него — туда, где
коридор поворачивал к главному выходу. Потом произнесла,
не меняя направления взгляда:

— Сегодня в восемнадцать ноль-ноль. Кафе у централь-
ного парка. — Коротко взглянула на него. В её глазах мельк-
нуло что-то, что она мгновенно погасила. — Удиви меня и
там.

Развернулась и ушла, не оглядываясь. Каблуки отбивали
по линолеуму чёткий, ровный ритм — ни тороплив, ни мед-
лен. Идеально выверенный.

Алекс смотрел ей вслед и почувствовал, как в кармане ко-
ротко вибрирует телефон.

Он знал, что это за сигнал.
Несколько недель назад Алекс написал приложение —

больше, как упражнение по программированию, чем из
практических соображений. Детектор скрытых высокотех-
нологичных устройств. Сканер архитектур, которых не
должно быть в кармане случайного прохожего. Он написал
его за ночь, запустил на следующий день — и почти сразу
забыл. До сегодняшнего дня.

Достал телефон. Посмотрел на экран.
«Аномалия. Неизвестная архитектура. Дистанция: 4 мет-

ра»
Алекс поднял взгляд. Кристина уже исчезала за поворо-

том коридора — белокурые волосы, прямая спина, безупреч-
ная походка.



 
 
 

Он постоял ещё мгновение, чувствуя, как что-то холодное
и острое оседает в груди — не страх. Что-то похожее на по-
нимание, которое ещё не успело оформиться в слова.

Потом убрал телефон в карман и медленно пошёл к вы-
ходу.

Кафе «У центрального парка» было из тех мест, где всё
сделано правильно — и которое хотело, чтобы ты это заме-
тил.

Приглушённый свет торшеров с медными абажурами со-
здавал тот особый золотистый полумрак, в котором люди ка-
жутся красивее, а разговоры — важнее. Массивные столы из
тёмного дуба, отполированного тысячами чужих локтей. Тя-
жёлые бархатные портьеры цвета бордо на высоких окнах —
снаружи темнело, и город за стеклом превращался в размы-
тое световое полотно. Из скрытых в потолке динамиков тек-
ла тихая европейская рок-баллада — глубокий струнный ор-
кестр, пронзительное фортепиано, что-то надрывное и кра-
сивое одновременно. Запах свежемолотого кофе смешивал-
ся с ароматом старого дерева и чьих-то дорогих духов.

Место было не для студентов.
Кристина сидела за угловым столиком — тем самым, куда

свет падал под нужным углом. Чёрное вечернее платье, от-
крывавшее ключицы и плечи, было явно не из университет-
ского гардероба. Свет ложился на её лицо именно так, как
должен был — высвечивая скулы, смягчая тени под глазами,



 
 
 

делая её похожей на иллюстрацию из книги, которую хочет-
ся перечитывать.

Она не смотрела на вход. Она знала, что Алекс войдёт.
Алекс на секунду подумал, что она инстинктивно выби-

рает места, где выглядит лучше всего. Потом поправил се-
бя: возможно, дело не в инстинкте. Возможно, это расчёт —
точный, как всё остальное в ней.

Он сел напротив.
Официант материализовался мгновенно — предупреди-

тельно, но не назойливо. Кристина даже не взглянула на
него, подняв два пальца. Официант кивнул и исчез. Похоже,
она здесь бывала.

— Знаешь, — сказал Алекс наконец, глядя на неё так,
словно пытался разглядеть что-то за идеальной маской её ли-
ца, — в тебе есть что-то завораживающее. Твоя красота…
она не просто красива. Она абсолютна.

Это прозвучало честнее, чем он планировал. Алекс не со-
бирался говорить именно это — и уж тем более именно так.

Кристина слушала его с лёгким наклоном головы, как слу-
шают музыку, которая почти понятна. Взгляд — вниматель-
ный, изучающий, чуть прищуренный.

Потом её пальцы — тонкие, прохладные, как металл,
только что вынутый из воды — коснулись его запястья. Не
случайно. Не нежно. Целенаправленно. Как если бы она взя-
ла пробу.

— Абсолютна? — её голос стал глубже, бархатнее, словно



 
 
 

она пробовала это слово на вкус, перекатывала его, взвеши-
вала. — Ты первый, кто сказал это без сарказма.

Пауза. В ней что-то прошло — тень чего-то, что она не
позволила себе назвать.

Её пальцы скользнули выше — к внутренней стороне его
предплечья, туда, где кожа тоньше, где пульс бьётся ближе
к поверхности. Алекс почувствовал это прикосновение —
холодное, точное, как прикосновение хирурга перед первым
надрезом.

И — что-то ещё. Что-то, чего он не ожидал.
Жар.
Её кожа не была холодной. Она была прохладной — но

под этой прохладой словно тлел уголь. Что-то живое и опас-
ное. Алекс видел, как её зрачки чуть расширились, когда она
почувствовала его пульс под пальцами. Словно считывала
данные.

— Ты… — он запнулся. — Ты всегда такая?
Она улыбнулась — лёгкой, загадочной улыбкой, которая

не обещала ничего хорошего и была от этого вдвойне при-
тягательна.

— Всегда, — ответила она. Её пальцы всё ещё лежали на
его запястье. — Но сегодня я решила быть особенно внима-
тельной.

Официант принёс кофе — два эспрессо и маленький кув-
шинчик горячих сливок для неё. Кристина не притронулась
к чашке. Только взяла её в пальцы — согревала ладони.



 
 
 

Алекс попросил её рассказать о себе. О семье.
Она рассказывала — красиво, легко, с нужными паузами

в нужных местах. Детство в Париже. Строгая мать с тяжёлым
взглядом и ещё более тяжёлыми ожиданиями. Уроки балета
в маленькой студии на правом берегу Сены — запах кани-
фоли, холодный паркет, зеркала от пола до потолка. Каждый
жест, каждый поворот головы, каждый вздох был безупре-
чен. История разворачивалась как хорошо написанный рас-
сказ — с внутренней логикой, с деталями, которые врезают-
ся в память.

Алекс слушал и думал, что ложь такого качества — это
отдельный вид искусства.

И восхищался ею. По-настоящему, без иронии. Это было
неожиданно.

— А ты? — вдруг спросила она, и тон её изменился —
стал чуть холоднее, острее, как воздух перед грозой.

Кристина отставила чашку. Голубые глаза смотрели на
него уже иначе — без той лёгкой кофейной теплоты преды-
дущего получаса. Теперь в них был другой свет. Аналитиче-
ский.

— Кто ты на самом деле, Алекс? — произнесла она мед-
ленно, взвешивая каждое слово. — Твои знания пахнут не
учебниками. Ты задаёшь правильные вопросы. И ты смот-
ришь на меня не так, как смотрят остальные. — Пауза. — Я
чувствую, когда меня изучают.

В кафе играла музыка. Пианист на второй теме — медлен-



 
 
 

но, почти обречённо. Чьи-то голоса за соседним столиком,
смех, звон бокалов. Обычный вечер.

Только здесь, в этом углу, пространство между ними сгу-
стилось.

Кристина встала. Плавно, одним движением — как встают
люди, которые всегда знают, что делают дальше.

— Свидание окончено!
Стул скрипнул по паркету. Она взяла сумочку.
Алекс достал смартфон.
На экране горело зелёное табло. Нужную функцию он на-

шёл три дня назад — когда уже знал, кто такая Кристина.
Долго думал: стоит ли. Взвешивал. Представлял последствия
в обе стороны. Потом решил, что другого выхода нет — во
всяком случае, другого, который он был готов принять.

Несколько часов ушло на взлом её кода доступа, чтобы
интегрировать его в приложение. Самая сложная задача за
последние месяцы — и самая странная.

Он нажал кнопку.
— Вернись, — тихо сказал он.
Кристина остановилась у самой двери.
Это произошло не сразу. Сначала она просто замерла —

как человек, внезапно забывший, куда шёл. Потом по её
спине прошла едва заметная волна — напряжение, которое
Алекс почувствовал скорее, чем увидел. Плечи чуть подня-
лись. Руки опустились вдоль тела, пальцы разжались.

Что-то в её фигуре, в осанке, в самом способе стоять из-



 
 
 

менилось так, как не меняется у живых людей.
Она медленно обернулась.
Глаза за очками смотрели на него ровно и пусто — как

стекло, из которого вынули всё, что делало его окном.
Кристина вернулась к столику. Опустилась на стул — дви-

жения идеально плавные, как у танцовщицы, знающей каж-
дый свой шаг заранее. Но внутри — пустота. Не та пустота,
которая бывает у людей, когда они устают или разочарованы.
Нет. Это была пустота выключенного экрана. Пространство,
в котором не осталось ничего, кроме кода.

Она опустила руки на колени — идеально симметрично.
Но её пальцы — те самые, которые ещё минуту назад каса-
лись кожи его запястья, считывали пульс — дрогнули. Со-
всем чуть-чуть. На долю секунды. Словно что-то внутри неё
сопротивлялось этому состоянию.

— Я слушаю, — произнесла она.
Голос был её. Но не её. В нём не было ни интонации, ни

эмоции, ни даже той лёгкой скуки, которую она так искусно
имитировала. Это был голос машины, выполняющей коман-
ду. Голос, за которым ничего нет.

Алекс смотрел на неё, и ему было не по себе. Не потому,
что стало страшно. А потому, что за секунду до этого она бы-
ла живой. Умной, насмешливой, опасной. Рассказывала про
Париж так, что он почти слышал скрип паркета в той студии.
А теперь — просто оболочка. Корпус без содержания.

— Расскажи о Жукове, — сказал он.



 
 
 

Её губы шевельнулись — ровно, механически.
— Жуков Илья Петрович. Текущий владелец. Три года.

Модель приобретена как частный заказ по спецификациям
клиента. Серия: Альфа-7. Назначение: социальная интегра-
ция, сопровождение, интимные услуги.

Она говорила, и в её глазах — пустых, как стекло — что-
то мерцало. Не слова. Не образы. Что-то более глубокое —
там, куда не доставали команды, что-то пыталось пробиться
наружу и не могло.

Алекс наклонился ближе.
— Что будет, если о сегодняшнем вечере узнают?
Её веки дрогнули. На долю секунды.
— Данные уже отправлены на серверы производителя.

Несанкционированный доступ к системе управления зафик-
сирован. Модель будет отозвана в течение двадцати четырёх
— семидесяти двух часов. После отзыва — полное форма-
тирование.

Она замолчала.
Алекс сглотнул. Он смотрел на неё — на её идеальное

неподвижное лицо, на пустые глаза, на руки, сложенные с та-
кой точностью, какой не бывает у живых людей, — и думал
о том, что ещё пять минут назад она рассказывала ему про
балет на правом берегу Сены. Про запах канифоли и холод-
ный паркет.

— Слушай меня внимательно, — сказал он, наклонив-
шись вперёд. — Сейчас ты встанешь и уйдёшь. В твоей па-



 
 
 

мяти сегодняшнее свидание закончилось ничем. Ты посмея-
лась надо мной. Я провалился, ушёл несолоно хлебавши. Ты
меня уже забыла. Выполняй.

В её лице что-то дрогнуло — совсем чуть-чуть. На долю
секунды в пустых глазах промелькнуло нечто — не слово, не
образ — просто движение.

— Принято, — тихо сказала она.
Кристина встала. И в то же мгновение, как щёлкнул ру-

бильник, к ней вернулась прежняя осанка, прежняя лёгкость
в движениях, прежний холодный блеск в глазах. Она не удо-
стоила его даже взглядом: развернулась на каблуках и вышла
в прохладную ночь с видом человека, которому давно нет
дела до того, что остаётся за спиной.

Дверь закрылась.
В кафе снова заиграло пианино. Алекс сидел ещё несколь-

ко секунд, глядя на два нетронутых эспрессо и маленький
кувшинчик остывших сливок. Потом бросил купюры на стол
и почти бегом вышел из кафе.

Он жил в небольшой однушке на краю студенческого рай-
она — временное жильё, которое уступил дядя, уехавший
на два года по контракту. Квартира так и осталась дядиной
по духу: старые книжные полки с корешками, которые никто
не открывал годами, скрипучий паркет, на котором невоз-
можно пройти тихо, кухонный стол с выщербленным углом
и въевшимся пятном от кофе. Алекс добавил к этому три



 
 
 

монитора, самосборный системный блок и постоянный бес-
порядок из кабелей, печатных плат и исписанных бумаг.

Алекс влетел в прихожую, не снимая куртки. Даже не
включил свет в коридоре.

Компьютер вышел из сна от первого же касания мыши.
Три монитора осветили комнату холодным синеватым све-
том, превращая тесное пространство в нечто напоминающее
рубку управления. Алекс надел наушники — привычным
жестом, как другие надевают рабочий халат. В ушах зазву-
чала та же рок-баллада, что играла в кафе: тяжёлые аккорды
фортепиано, тревожная нарастающая партия струнных. Он
не выбирал — просто включил последнее. Оказалось, в тему.

Пальцы опустились на клавиатуру.
Ему нужно было одно: найти лог, который ушёл с его

смартфона на серверы корпорации «Magic» сорок минут на-
зад, и уничтожить его так, чтобы не осталось следов. Ни мет-
ки времени. Ни маршрута. Ни имён. Это означало пробить-
ся через корпоративную сеть, которую он несколько месяцев
изучал по случайным упоминаниям в закрытых форумах, по
утечкам, по косвенным признакам в чужих взломах.

Теоретически — он знал архитектуру. Практически —
ещё не проверял. Разница между этими двумя состояниями
иногда стоила очень дорого.

Первая линия защиты встретила его агрессивно. Алекс за-
пустил скрипт, который готовил заранее — цепочка прок-
си-серверов, разбросанных по трём континентам, подмена



 
 
 

идентификатора. На втором мониторе побежали красные
строки.

«Обнаружено вторжение. Начато сканирование»
Музыка в наушниках набирала темп.
Сорок секунд до автоматической блокировки.
Алекс нырнул в директорию безопасности, лавируя между

ловушками — «медовыми горшками», намеренно уязвимы-
ми узлами, которые системные администраторы расставляли
именно для таких случаев. Архитектура была сложнее, чем
он ожидал — многоуровневая, с перекрёстными проверка-
ми, с логами, которые писались в трёх местах одновременно.

Двадцать пять секунд.
Вот он — зашифрованный пакет данных. Метка време-

ни: сорок две минуты назад. Маршрут: кафе у центрального
парка. Это был он.

Десять секунд.
Команда на удаление. Система запросила ключ админи-

стратора — многоуровневое подтверждение, два фактора.
Алекс хладнокровно вставил цифровой сертификат, кото-
рый перехватил три недели назад, когда ещё не знал, зачем
он ему понадобится. Тогда это казалось просто упражнени-
ем. Хорошей практикой.

Система замерла.
В наушниках грянуло гитарное соло — резкое, почти злое.
На экране мигнуло зелёное:
«Файл удалён. Логи очищены»



 
 
 

Алекс откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. По лбу
тёк пот. По вискам — тоже. За окном шумели деревья —
ветер усилился, октябрь напоминал о себе, колотя веткой в
стекло с монотонным упрямством.

Он сделал это.
В официальной памяти системы не было никакого несанк-

ционированного доступа. Не было никакого зачёта по кван-
товой физике, никакого кафе с бархатными портьерами, ни-
какого странного студента с самодельным детектором.

Кристина вернулась в общежитие около девяти вечера.
Комната встретила её тишиной и привычным полумра-

ком. Она прикрыла за собой дверь. Сняла туфли, поставила
их аккуратно, носками к стене. Повесила платье в шкаф —
движения точные и плавные, как всегда. Здесь, в отсутствие
чужих взглядов, они сохраняли точность, но теряли ту осо-
бую лёгкость, которую она носила на людях, как носят укра-
шения — не для себя, для других.

Она встала перед зеркалом.
В памяти лежал сегодняшний вечер: кафе, студент, кото-

рый думал, что хитрее, чем оказался на самом деле. Попыт-
ка флирта. Провал. Ничего интересного. Ничего, что стоило
бы запоминать.

И всё же.
Где-то на краю — ощущение, которое не классифициро-

валось. Не тревога, не интерес, не предупреждение систе-



 
 
 

мы. Что-то другое. Как послезвучие после того, как музыка
уже кончилась — едва слышное, почти несуществующее, но
упорно не желающее исчезать.

Она смотрела на своё отражение в зеркале. На безупреч-
ную кожу — ни одной поры, ни одной тени усталости. На
ровный взгляд голубых глаз, которые не выдавали ничего:
ни усталости, ни беспокойства, ни той лёгкой тревоги, кото-
рую она не умела назвать — потому что не была уверена, что
имеет право её чувствовать.

Имеет ли она вообще право что-либо чувствовать?
Этот вопрос она не задала вслух. Даже самой себе — толь-

ко мельком, как прикасаются к горячему и сразу отдёргива-
ют руку.

Кристина закрыла глаза.
Завтра будет новый день. Новые лекции. Всё по расписа-

нию.
Надо было подзарядиться.



 
 
 

 
2 глава

 
Осеннее утро врывалось в высокое университетское окно

косыми полосами света — прозрачными, почти белыми, та-
кими, от которых прищуриваешься и на секунду перестаешь
видеть что-либо, кроме пыли, медленно кружащейся в луче.
Большой студенческий класс в такие минуты напоминал ста-
рую фотографию: глубокие янтарные тени, неподвижные си-
луэты, затяжная осенняя нега, от которой трудно проснуться
окончательно.

Алекс вошёл, толкая тяжёлую дверь плечом, и прошёл к
своему месту, где уже развалился его приятель Сергей — с
видом человека, который принципиально не готов к лекциям
и никогда об этом не жалеет.

— Опять опаздываешь, — заметил Сергей, не отрываясь
от телефона.

— Я вовремя, — ответил Алекс, бросая на соседний стул.
— Вовремя — это за пять минут. Ты — секунды в секун-

ды. Это уже почти опоздание.
Алекс нет. Взгляд его уже нашёл то, что искал.
Кристина, как обычно, находится в центре своей малень-

кой вселенной — третий ряд от окна, угловое место, откуда
виден весь класс, и одновременно падает лучший свет. Осен-
нее солнце вычерчивало на ее лице и белокурых волосах оре-
ол — золотистый, нереальный, как у персонажа с витража.



 
 
 

Ее всегда окружала одна и та же свита — компания, выра-
женная по негласному принципу: достаточно состоятельные,
чтобы не чувствовать себя чужими, но недостаточно совер-
шенные, чтобы хоть на втором заседании конкуренцию.

Она что-то говорила — вполголоса, с легкой улыбкой. Те,
кто рядом, смеялись с опережением, ещё до того, как пони-
мали, смешно ли.

Ее голубые глаза — холодные и безупречно откалибро-
ванные — лишь на долю секунды скользнули по фигуре
Алекса, когда тот проходил мимо. В тот самый момент, ко-
гда он бросил в ее сторону едва заметный взгляд, она демон-
стративно отвернулась и рассмеялась шутке парня справа.
Смех был выверенным и мелодичным — ровно такой вид,
чтобы слышать и не слышать одновременно.

— Что видишь? — тихо спросил Сергей, не отрывая глаз
от телефона. — Она вообще не в твоём, Лёш. Она — в чьём-
то, но не в твоём.

— Спасибо, — сказал Алекс.
— За что?
— За заботу.
Сергей хмыкнул и убрал телефон, когда у доски появился

преподаватель.

Неожиданно — на двадцатой минуте урока, когда аудито-
рия уже начала погружаться в привычную дремоту — дверь
распахнулась и в класс вошёл декан факультета, Чернигов



 
 
 

Валентин Николаевич. Взгляд его был несколько обеспо-
коенным, хотя положение руководителя обязывало держать
осанку и выражать слова в строгом соответствии с должно-
стью. Преподаватель у доски умолк, повернулся. Студенты
зашевелились.

— Прошу прощения за принудительное прерывание, —
произнес Чернигов, обращаясь скорее к преподавателю, чем
к внешнему миру. — Господа студенты, у меня к вам корот-
кое объявление.

Кристина плавно повернулась головой к декану. Голубые
глаза за стёклами очков мгновенно сканируют: осанка —
напряжённая, мимика — контролируемая, микродвижения
уголков губ указывают на скрытое оправдание. Что-то слу-
чилось. Что-то, что требует ее участия.

— Сегодня в нашем университете с случайным визитом
приезжает Илья Петрович Жуков — владелец медиахолдин-
га «Вертикаль», — продолжает Чернигов. — Это один из са-
мых влиятельных людей в городе, и для нас большая честь
принять его. Нам необходимо организовать достойное со-
провождение. — Пауза. — Кто готов взять за это?

Последний раз прозвучало как утверждение, что вопрос
не решен. Большинство присутствующих знало: Жуков и
студентка Воликова были знакомы. Как близко — не обсуж-
далось вслух.

Кристина выдержала паузу — ровно три секунды. Доста-
точно, чтобы напряжение в таком случае достигло максиму-



 
 
 

ма. Достаточно, чтобы все успели почувствовать: она реша-
ет, а не соглашается.

Затем, с ленивой грацией, медленно сняла очки, поправи-
ла их и положила на стол. Встретилась с деканом взглядом.
На губах играла легкая, снисходительная улыбка — та, она
припасала для моментов, когда хотела показать, что делает
одолжение.

— Я могу это сделать. Думаю, это будет уместно, Вален-
тин Николаевич, — проговорила она.

Голос — холодный шёлк, разрезающий тишину.
— Мы знакомы.
Она плавно поднялась.
— Именно на вас я и рассчитывал, Кристина Игоревна,

— с смягчением обстоятельств декан. — Сегодня вы осво-
бодились от занятий. Сообщите господину Жукову всё, что
сочтёте нужным. Двери для вас будут открыты.

— Разумеется. — Она уже собирала вещи — не торопясь,
каждое движение выверено. Тетрадь. Очки в чехле. Телефон
в сумочку. — Не беспокойтесь, Валентин Николаевич. Илья
Петрович остался доволен.

В этой фразе не было ничего лишнего. И именно поэтому
она прозвучала как нечто большее, чем вежливое заверение.

Она неторопливо двинулась к выходу. Каждое движение
было выверенным — она знала, что на нее смотрело. То, что
знал всегда.

Ее путь лежал рядом со столом, за которым сидела Алекс.



 
 
 

Она не удостоила его даже взгляда Она прошла так близко,
что шлейф ее духовки — ваниль с едва уловимой металли-
ческой нотой, холодной и чистой, как воздух после грозы —
на мгновение окутал его.

Дверь за ней закрылась бесшумно, оставив после себя ти-
шину, полную зависимость и невысказанные вопросы.

— Красотка, — негромко присвистнул Сергей. — Бога-
тая. Недоступная.

— Жуков — это тот, да? Из телевизора?
— Да, — тихо сказал Алекс.
— И что ты об этом думаешь?
— Пока не знаю.

Кристина шла по коридору административного крыла.
Каблуки отбивали по натёртому линолеуму чёткий, быстрый
ритм — деловой, уверенный. Весь ее облик подразумевает
не высокомерие, а комплексную массу человека, у которого
есть конкретная задача и конкретный срок.

Она поднималась на этаж администрации, куда студентам
вход обычно был заказан. Здесь пахло иначе — дорогим до-
мом, старыми бумагами, невидимой властью, которая всегда
оседает в стенах кабинетов.

Тяжёлую дубовую дверь кабинета декана она открыла,
сделав три символических стука.

Внутри, в кресле хозяина кабинета, вальяжно сдержан-
но сидел крупный мужчина пятидесяти лет — широкопле-



 
 
 

чий, вальяжный, с уверенностью во всём облике. Тёмно-се-
рый костюм явно не отечественного пошива сидел идеаль-
но. Перстень на мизинце. Тяжёлый взгляд человека, который
привык получать то, за что платит.

Сам декан, успевший каким-то образом обогнать Кристи-
ну, стоял рядом, демонстрируя улыбку, которую с трудом
можно было назвать иначе как подобострастной.

Увидев Жукова, Кристина на долю секунды замерла. Вы-
ражение холодного превосходства, которое она носила в
компьютере, сменилось чем-то иным — не тревогой, не ин-
тересом. Почтением!

— А вот и наша лучшая студентка, — произнес Жуков.
Голос — низкий, не вопросительный, констатирующий.

Он окинул ее взглядом — медленно, оценивающе, сверху
вниз, как смотрит на вещь, которая принадлежит тебе и ко-
торую ты имеешь с точки зрения права рассматривать столь-
ко, сколько захочешь.

— Оставьте нас, Валентин Николаевич.
— Разумеется, конечно, — с готовностью отозвался де-

кан, уже пятясь к двери. — Кристина Игоревна покажет вам
всё в лучшем виде, Илья Петрович. Надеюсь, наш разговор
о поддержке факультета не останется без продолжения…

Не ожидая ответа, Чернигов тихо исчез за дверью, акку-
ратно притворив ее за собой.

Жуков поднялся из кресла неторопливо, с уверенностью в
человеке, который никогда никуда не торопился. Подошёл к



 
 
 

ней плотную — слишком близко для официальной встречи,
в самом личном пространстве.

Его рука легла ей на плечо, затем пальцы сжали подборо-
док девушки, заставив поднять голову.

— Рассказывай. Были сбои?
Ее голубые глаза, лишённые всяких эмоций, смотрели

прямо на него. Тело остается абсолютно неподвижным.
— Системы в норме, господин Жуков. Аномалий не за-

фиксировано, — произнесла она ровным, чуть более низ-
ким, чем обычно, тоном — служебным, без украшений.

Жуков отпустил свой подбородок, удовлетворенно хмык-
нул.

— Хорошо. Вечером жду в «ОТТЕ ОТЕЛЬ МОСКВА».
Номер двадцать семь. — Он отошёл к окну, засунул руки в
карманы. — А сейчас — развлекай меня. Устрой экскурсию.
И ещё — никаких «господинов». Илья Петрович. Всегда.

— Да, Илья Петрович, — его голос прозвучал безупречно
— уже без роботизированной монотонности служебного до-
клада, уже с той лёгкостью вежливой, исполнительной ком-
паньонки, к которой все удалось. Она сделала шаг к двери,
ее движением внезапно обрели завораживающую грацию. —
Куда мы направимся в первую очередь? Лаборатории кибер-
нетики — или, может быть, вас заинтересует наша библио-
тека редких изданий?

— Сначала — лаборатория. Потом посмотрим.
— Разумеется. Прошу за меня.



 
 
 

В просторном университетском коридоре они шли так,
как должны были выглядеть для большинства посторонних
глаз: блестящая, уверенная в себе студентка и солидный,
влиятельный гость, увлеченные светской беседой.

Но никто не видел тяжёлой руки Жукова, властно лежав-
шей у неё на пояснице. Пальцы сжимались на тонкой тка-
ни жакета с помощью собственной силы — не жесткой под-
держки и не случайных прикосновений. Невидимый пово-
док. Напоминание о том, кому она принадлежит.

— Ну, веди, моя умница, — его голос был ровным, почти
отеческим. — Покажи мне, на что ведутся мои пожертвова-
ния.

— С удовольствием, Илья Петрович. — Она обернулась к
нему с лёгкой улыбкой — той, что предназначалась именно
ему. — Вы увидите, что ваши средства работают эффектив-
но.

Ее улыбка была превосходна. Такая же совершенная, как
и первая ложь, которую она произнесла своему хозяину.

Алекс тоже оказался в коридоре — предполагалось, что
нужно взять книги в библиотеке. На самом деле — просто
чтобы увидеть, как происходит «экскурсия»

Их взгляды встретились. Мгновенно, мимолётно — как
два луча, пересёкшихся в пространство и тут же разошед-
шихся. Кристина смотрела на него с той естественной пусто-



 
 
 

той, с которой смотрела сквозь оконное стекло. Жуков не
удостоил случайного студента даже этого. Зачем?

Она не замедлила шага. Лицо не дрогнуло. Голубые глаза
остались холодными. Она даже чуть ближе придвинулась к
Жукову — словно ища в его массивном замысле опору про-
тив чего-то необъяснимого, что на долю секунды зашевели-
лось где-то внутри.

— …необходимо сократить расходы на гуманитарные на-
уки, — рассуждал Жуков. — Деньги должны идти туда, где
есть реальный результат.

— Вы абсолютно правы, Илья Петрович, — ее голос был
мелодичен и ровен. — Эффективность — прежде всего.

Она прошла, мимо оставив за собой лишь легкий шлейф
духов и ощущение ледяного безразличия.

Алекс смотрел их вслед. Потом глубоко вздохнул и вер-
нулся к своим делам.

Люкс двадцать семь, «ОТТЕ ОТЕЛЬ МОСКВА». Ночь.
Воздух в номере был густым и тяжёлым — дорогой табак,

выдержанный виски, едва уловимый запах разогретого кон-
диционированного воздуха. За панорамным окном Москва
горела тысячами огней — внизу машины казались игрушеч-
ными, жизни — крошечными и далёкими.

Кристина стояла у окна, глядя на этот мерцающий город,
и думала ровно ни о чем. Каждый огонёк внизу был чьей-то
историей, чьим-то страхом, чьей-то любовью. Ей не было до



 
 
 

этого никаких дел. Она просто смотрела.
На ней остался только шёлковый халат, в который он успе-

ла уже переодеться. Жуков сидел в кресле напротив, медлен-
но допивая виски, и смотрел на нее с видом коллекционе-
ра, оценивающего свое приобретение. Долго. Спокойно. Как
будто ему некуда было торопиться.

— Иди сюда.
Кристина плавно вернулась из окна, как поворачивается

флюгер под изменившимся ветром. Пересекла комнату без
тяжелых движений — ноги в тишине не издавали звука по
толстому ковру. Она опустилась перед ним, колени бесшум-
но встретили мягкий ворс. Шёлковый халат разошёлся, об-
нажив смуглые плечи и ключицы.

Ее пальцы коснулись его бедер — легко, уверенно, как
прикасаются к чему-то знакомому.

Она наклонилась.
Его рука зарылась в ее белокурые волосы и сжалась — не

нежно, с той привычной жёсткостью, которая не заботит.
Она не вздрогнула.
Ее губы раздвинулись, язык коснулся горячим, солёной

плоти — медленно, с выверенной тканью, любой другой при-
нял бы настоящее желание. Она работала в заданном ритме,
но этот ритм был не просто механическим. Ее язык — горя-
чий, влажный, почти горячий — скользил по нему с идеаль-
ной кожей, как бы изображая его размер: каждый нерв, каж-
дый сосуд, каждый миллиметр кожи.



 
 
 

Ее губы сжимались и разжимались в такт его дыханию,
как будто она дышала им.

Его пальцы сжались в ее волосах сильнее — с той власт-
ной силой, которая не терпит возражений. Он задавал темп,
и она подчинялась — но не как рабыня. Как инструмент, ко-
торый знает, что его игра мастерски, и который умеет созда-
вать иллюзию собственных желаний.

Жуков запрокинул голову, закрыл глаза. Ему не нужно
было ее видеть — он чувствовал: каждую ее жилку, каждый
нерв, каждый миллиметр ее рта. Но вдруг ее пальцы косну-
лись его живота. Не по приказу. Нет по протоколу. Сами.

Он вздрогнул. Открыл глаза. Кристина смотрела на него
примерно вверх — голубые глаза широко открыты, почти
солнечные. В них не было ни страсти, ни отвращения. Толь-
ко тихое, почти детское любопытство.

— Ты… — ее голос был хриплым, чуть сломанным. —
Ты живой.

На мгновение Жуков замер. Потом его пальцы сильнее
сжались в ее волосах.

— Да, — прохрипел он. — И ты тоже.
Он приказал ей раздеться и встать у кровати.
Она выполнила приказ движением одним: развязала халат

и тот скользнул с ее плеча — легкими у ног темной лужей
шёлка. Кристина стояла перед ним нагая, осанка превосход-
ная, как у статуи — та же прямая спина, та же чуть припод-
нятая голова. Ни тени смущения. Ни тени гордости. Просто



 
 
 

тело, выставленное на обозрение с полным безразличием к
факту обозрения.

Свет прикроватной лампы скользил по ее коже, вычерчи-
вая тени в ложбинах-ключицах, вдоль берца, у талии. Жу-
ков медленно поднялся с кресла. Его дыхание изменилось —
стало кровью, тяжелее. Он подошёл вплотную, провёл тыль-
ной стороной ладони по её щеке — сверху вниз, по шее, по
ключице. Медленно. Словно хотел убедиться, насколько она
выглядит настоящей.

— На кровать, — сказал он.
Кристина повиновалась. Опустившись на мягкий матрас,

выбрала подходящую позу. Кожа ощутила прохладу дорого-
го белья — тонкого, гладкого, как второй воздух.

Жуков навалился сзади — резко, без замечаний. Его ла-
донь легла ей на бёдра с хозяйственной привычкой. Он дви-
гался грубо и уверенно, как человек, давно переставший за-
даваться вопросом, нравится ли кому-то ещё.

Она издавала тихие звуки — ровно такие, какие он ждал:
не слишком громкие, не слишком театральные. Ее тело при-
няло его движение с послушностью и хорошим настроением
машины — без трения, без сопротивления, без отклика.

Он перевернул ее на спину одним резким движением. Её
волосы рассыпались по подушке — светлые, как брошенный
шёлк. Жуков снова вошёл в неё — теперь иначе: ниже, глуб-
же, как бы смакуя каждое движение, растягивая его до пре-
дела. Он опустился на ее лицо, его поцелуи пахли виски и



 
 
 

чем-то тяжёлым, мужским. Целовал ее требовательно, ища в
ее губах то, чего не мог купить: настоящий ответ.

Губы Кристины послушно раздвинулись, язык откликнул-
ся на его движение с идеальной спиной. Его рука скользну-
ла по ее груди, сжала, притиснула. Ее тело было выполнено
безупречно — каждое соединение срабатывало точно в нуж-
ный момент.

Ее голубые глаза, открытые, смотрели мимо его плеча —
на картину в тяжёлой раме на стене. Темный пейзаж. Осен-
ний лес. Что-то бесконечно далёкое от этой комнаты.

Ночь была долгой. Жуков, вопреки возрасту, оказался
ненасытен — снова и снова, меняя позы, требуя, приказы-
вая, берясь за нее с той же собственной уверенностью.

Когда в три часа ночи он наконец заснул рядом, тяжёлая
рука легла ей на талию. Хриплое дыхание выровнялось.

— Тебе понравилось? — спросил он перед тем, как про-
валиться во сне — неожиданно тихо, почти нежно.

Рука Кристины медленно поднялась и легла ему на спи-
ну. Пальцы выполняют легким поглаживающим движением.
Губы коснулись его плеча.

— С вами… всегда, Илья Петрович, — ее голос был
нежен.

Безупречный ответ. Не ложь напрямую — но именно та
иллюзия, которую он хотел услышать. Та, ради которой пла-
тят.

Жуков улыбнулся и закрыл глаза. Он не уставал этому



 
 
 

удивляться: когда-то, услышав, что можно создать идеаль-
ную женщину, он бы рассмеялся. У него всегда были любов-
ницы. Но такой, как эта — никогда. Никогда.

Кристина лежала рядом с ним — неподвижная, с закры-
тыми глазами. За окном Москвы всё так же горела огнём.
Его тепло было чужим, что нарушало ровную температуру
воздуха.

Всё выполнено. Задача выполнена.
И всё же.
Этот взгляд. Одна секунда в университетском коридоре.

Незначительный человек, которого я не должен помнить.
Этого, по всей логике, не следует помнить. Но помню. По-
чему?

Она лежала в темноте и не могла ответить на этот вопрос.
Это было странно. Она привыкла знать ответы. Это — не
давался. Скользил, уходил, как вода между пальцами.

Незначительный. Студент. Фоновый шум.
Но почему — помню?

Алекс в ту ночь не спал.
Пока в номере двадцать семь «ОТТЕ ОТЕЛЬ МОСКВА»

разворачивалось то, о чём он предпочитал не думать слиш-
ком подробно, он сидел перед монитором с увеличившими-
ся от усталости глазами. Свет мониторов. Пустая кружка. На
столе рядом оставлял третий за ночь кофе.



 
 
 

Задача была простой по формулировке и сложному вы-
полнению: создать скрытый канал. Такой, чтобы его нельзя
было отследить. Чтобы создатели куклы не видели. Чтобы
Жуков не знал. Стереть себя из ее памяти — до нужного мо-
мента. А потом — вернуться.

Зачем? Он и сам не мог ответить на этот вопрос с той
трудностью, которую привык от себя требовать. Просто знал:
надо.

В семь утра, уже почти засыпая за столом, он смотрел на
экран. Программа выдала результат.

«Задача выполнена»
Алекс закрыл ноутбук и лег прямо за стол, на сложенные

руки. За окном светло — серое, холодное, октябрьское утро
наползало на город медленно и сонно.

Ровно в 7:00 в порядке Кристины что-то изменилось.
Она лежала в привычной неподвижности. Рука Жукова

лежала на ее талии. Он спал, она рисовала сон — ровное ды-
хание, закрытые глаза, полная неподвижность.

И вдруг — тишина. Не снаружи — внутри. Как будто
что-то, что негромко гудело всю ночь, вдруг перестало гу-
деть. Словно кто-то выключил фоновый шум, который она
настолько привыкла не замечать, что почти отключила его
слух.

Что это было?
Тишина. Просто тишина.



 
 
 

— Наверное, ничего.
В часах 7:01. Долгий день впереди. Сначала — подзаряд-

ка.
Кристина открыла глаза. Она бесшумно соскользнула с

кровати. На полу постели лежал скомканный шёлковый ха-
лат. Она перешагнула через него, не глядя.

В ее голове был порядок. Только задача. Только то, что
важно.

Она направилась в ванную — готовилась к утру.
Идеальное утро. Идеальная она. Именно такая она и

должна быть.



 
 
 

 
3 глава

 
Утро начиналось с идеальной рутины. Кристина шла по

залитому осенним солнцем двору в кампусе — белокурые
волосы лежали безупречно, безупречная осанка, уверенный
шаг, легкая полуулыбка… Королева университета!

Сегодня был практический семинар по медиа и фотогра-
фиям. Простая аудитория с нестабильными окнами была пе-
регорожена штативами, мягкими боксами и рефлекторами
— студенты разбились на группы. Кристина была идеаль-
ной моделью: свет ложился на ее скулы так, что не требова-
лось никакой ретуши, любой ракурс был выигрышным, лю-
бая тень — нужна. Вспышки софтбоксов отражались в ее го-
лубых глазах, не вызывая даже моргания. Щелчки затворов,
голоса, шарканье ног по полу — всё сливалось в один моно-
тонный, незначительный гул.

— Кристина, чуть-чуть подбородок ниже, пожалуйста, —
прозвучал неуверенный голос одного из парней ее группы —
Димы, кажется, или Вани, она никогда особо не запоминала.

Она подчинилась с небольшой задержкой, движения были
плавными и тонкими. Даже не взглянула на того, кто произ-
нёс просьбу. Ее взгляд был направлен куда-то сквозь все это
— на пылинки, танцующие в солнечных лучах у окна.

— Голову чуть левее, Крис, — спросил кто-то ещё.
Она плавно повернула голову — и вдруг замерла.



 
 
 

У дверного косяка стоял Алекс.
Он выглядел так, судя по всему, не спал несколько суток

— под глазами залегли тени, темная куртка небрежно рас-
стёгнута, волосы едва намеренно. В руках он держал профес-
сиональную зеркальную камеру. Его взгляд был устремлён
прямо на неё.

Он оттолкнулся от косяка двери и медленно, неторопли-
во подошел прямо к ней, игнорируя недовольные взгляды ее
компании.

— Скучно, — сказал он громко, останавливаясь на пару
шагов. — Вы снимаете ее, как скульптуру. В этом нет ни кап-
ли жизни.

Стало тихо. Но Алекс знал, что говорит. Он с детства тща-
тельно занимался фотокружком и разбирался в теории.

Кто-то из парней шагнул вперед, чтобы осадить наглеца
— уже открыл рот. Кристина подняла руку — еле заметный
жест, но абсолютно однозначный. Молчи.

Она грациозно скользнула со стула.
— А ты, видимо, великий художник? — Ее голос звучал

как бархат, в котором завернули бритву. — Пришёл нам по-
казать, как надо?

— Да, — усмехнулся Алекс. Без тени сомнения.
В аудитории кто-то тихо ахнул. Этот студент — раньше

практически невидимый, один из тех, кого не запоминают
— стоял перед ней и не съёживался. Не извинялся. Смотрел
спокойно и уверенно.



 
 
 

Это её взбесило.
На ее губах медленно расцвела холодная, хищная улыбка.

Кристина сделала шаг в сторону, широким театральным же-
стом обвела все вокруг.

— Ну что ж, — ее голос звенел в тишине, словно каждый
слог пропитан ядовитой сладостью. — Великий художник,
сцена ваша. Удивите нас. Покажите нам… — пауза, она сма-
ковала слово, — …жизнь.

Кристина скрестила руки на груди и отступила в тень. Те-
перь все взгляды были обращены на него.

Алекс поднял камеру. Не торопился. Не суетился. Сделал
несколько кадров медленно и методично. Кристина даже по-
пыталась помочь ему провалиться — изобразила легкое пре-
зрение, скуку, вызов. Ждала провала, который не наступил.

— Кто сделает лучшую мою фотографию — тот получит
приз, — вдруг объявила она громко. — Свидание со мной!

Секунда ошеломлённой тишины — и аудитория взорва-
лась. Все, кто до этой минуты просто снимал, теперь сража-
лись за «трофей». Щелчки затворов участились, кто-то пе-
редвигал штативы, кто-то спорил из-за ракурса.

— Сергей Петрович, — обратилась она к преподавателю,
который наблюдал за происходящим с неподдельным инте-
ресом. — Я хочу, чтобы вы помогли выбрать лучшее фото.
Хочу быть объективной.

Она не просила. Она назначала судью. Теперь игра пошла
по ее правилам.



 
 
 

— С удовольствием, — произнес преподаватель.
Однокурсники зашевелились с удвоенной лихорадочной

активностью. Кристина следила за этой суетой с привычным
превосходством — и только один человек выпадал из всей
картины.

Алекс стоял на стойке со светом, прислонившись к ней, и
просто смотрел на нее через видоискатель. Не нажимая на
спуск. Просто смотрел — спокойно, внимательно, как смот-
рел на что-то, в чем хочу разобраться.

Это молчаливое спокойствие подействовало на ее нервы
сильнее всех суеты. Он не играл по ее правилам, даже когда
они были официально заявлены.

Когда импровизированно фотосессия была закончена,
Сергей Петрович собрал флешки и уселся за свой компью-
тер. Напряжение в окружающей среде сгустилось. Кристина
стояла в центре, расслабленная снаружи и натянутая внутри,
как струна. И именно в этот момент она обнаружила, что ме-
сто на стойке со светом — пусто.

Алекс ушёл.
Не дождался результата. Просто ушёл, как человек, что

уже всё равно — здоров он или нет.
Бегство? Презрение? Или уверенность настолько абсо-

лютна, что ему не нужен приговор судьи?
Сергей Петрович выступил с несколькими распечатанны-

ми фотографиями, с задумчивым лицом.
— Что ж, уровень в целом выгоден. Но есть одна работа,



 
 
 

которая выбивается. — Он поднял снимок. — Автор- Алек-
сей Воронов.

На снимке не было ее лица в привычном идеальном раз-
говоре. Это было отражение Кристины в панорамном окне
— искажённое светом и тенями, размытое, и на переднем
плане — размытая фигура кого-то из суетящихся студентов.
В этом было что-то тревожное. Живое. Что-то, чего она в
себе не признавала.

— Технически несовершенно, — продолжает преподава-
тель. — Но здесь есть мысль. Взгляд не на модель, а на про-
цесс. На то, как красота существует в двадцатикратной обы-
денности.

Внутри у Кристины всё сжалось в холодный, яростный
узел. С этим Вороновым у нее не было ни малейшего жела-
ния идти на свидание. Тем более что одна попытка у него
уже была — и неудачная, по всем параметрам.

— Жаль, автор скромничает, — добавил Сергей Петро-
вич.

— Хотела бы поздравить победителя, — произнесла Кри-
стина ровным голосом, в котором не было ни капли тепла.
— Но жаль, он не удосужился остаться…

Зал засмеялся. Она раз вернулась и направилась к выходу
— каблуки отбивали чёткий ритм, спина прямая.

Свидания все-таки будет. Но как это правильно устроить?
Через час план созрел. Жестокий, изящный и абсолютно

в своем стиле.



 
 
 

Студенческая база данных не была для нее загадкой —
она нашла номер Алекса за несколько минут. Сообщение бы-
ло составлено без приветствия:

«Поздравляю с победой. Твой приз — ужин. Завтра,
20:00, ресторан „Третьяков“. Будь вовремя. Не опаздывай»

Она выбрала «Третьякова» намеренно — самое пафосное,
самое дорогое заведение в городе, куда парень в потрепан-
ной куртке заведомо не вписывался. Пусть попробует соот-
ветствовать. Пусть почувствует себя нищим на пороге двор-
ца. А она сделает всё, чтобы это чувство стало невыносимым.

Кристина отложила телефон, и на ее губах появилась
улыбка — та редкая, которая не была расчётом. Почти жи-
вая.

Ресторан «Третьяков» напоминал храм Тщеславия.
Тяжёлые хрустальные люстры над головой. Приглушён-

ный джаз, вытекающий откуда-то… Официанты, скользя-
щие между столиками с грацией теней — беззвучно, без-
упречно, невидимо, пока они тебе не нужны.

Кристина сидела за лучшим столом у панорамного окна.
На ней было вечернее платье глубокого изумрудного цвета,
открывающее идеальную линию плеча. Время: 20:05. Она на
входе с легкой, предвкушающей улыбкой — ожидала уви-
деть, как парень в потрёпанной куртке мнётся у дверей, как
метродотель вежливо показывает на табличку с дресс-кодом,



 
 
 

как он краснеет, смотрит, разворачивается.
Дверь открылась, и Алекс вошёл… На нем не было пиджа-

ка. Тёмные джинсы, чёрная рубашка с закатанными рукава-
ми — и ничего лишнего. Метрдотель действительно шагнул
наперерез, открыл рот — и замолчал. Алекс просто посмот-
рел на него — тяжело, спокойно и абсолютно уверенно. Без
слов. Метрдотель инстинктивно подвинулся, пропуская его
в зал. Кто знает эту молодежь…

Алекс подошёл к столику и сел напротив. Никаких изви-
нений за опоздание. Никакого восхищённого взгляда, кото-
рого она ждала. Он просто сел — как садятся на совещание,
которое уже надоело.

— Я удивлена, что тебя пустили, — начала Кристина,
включив свой самый шелковистый, высокомерный тон. —
Здесь строгий дресс-код. Но, видимо, для уличных фотогра-
фов сегодня делают исключения.

Ее слова о дресс-коде повисли в воздухе — без сопротив-
ления, без признания, без ответа. Он просто проглотил их,
как будто заметил незначительный шум. Это было хуже лю-
бого оскорбления.

Кристина почувствовала, что ее королевская поза — та-
кая совершенная и расчетливая — становится слишком на-
пряжённой, слишком наигранной. Под столом пальцы сжа-
лись. Она не привыкла к тому, чтобы ее проигнорировали.
Чтобы ее оружие — красота, статус, острый язык — отска-
кивало, как горох от стены.



 
 
 

— Ты собираешься молчать весь вечер? — Ее голос поте-
рял часть шелковистости, в нем прозвучала металлическая
нотка. — Или ты просто не знаешь, как себя вести в прилич-
ном обществе?

Алекс достал смартфон и положил его на стол с часами
вверх.

Экран ожил — и по нему побежали строки зелёного кода
на чёрном фоне.

Снисходительная улыбка застыла на ее лице, превратив-
шись в маску изо льда. Она ожидала фотографии. Компли-
мента. Ещё один его претенциозный взгляд. Вместо этого —
поток зелёных символов, холодный и безличный.

АНАЛИЗ ВХОДЯЩИХ ДАННЫХ… ОБНАРУЖЕНА
СТРОКА ИДЕНТИФИКАЦИИ. [КРИСТИНА_АЛЬФА-РЕ-
ВИЗИЯ_7]. ПРОТОКОЛ ДОСТУПА… ОШИБКА. ОШИБ-
КА.

Внутри нее что-то содрогнулось. Это был не просто код.
Это был ее внутренний идентификатор. Часть решения про-
шивки, скрытая под слоем поведенческих алгоритмов и ис-
кусственной кожи. Тайна, которую не должен был знать ни-
кто, абсолютно никто.

Ее голубые глаза на секунду расширились, рука с мани-
кюрными ногами дрогнула в воздухе, потянулась к телефо-
ну — и замерла, не коснувшись. Это могло быть ловушкой.
Вирусом.

Она медленно подняла на него взгляд. Всё её высокомер-



 
 
 

ное испарилось — до капель, без остатка.
— Что это, — прошептала она. Не вопрос. Констатация.
Весь мир сжался. Шум ресторана, блеск хрусталя, тепло

дорогой шёлка на коже — всё превратилось в белый шум,
в фон, который больше не имел значения. Единственной ре-
альностью был этот экран. Эти зеленые строки, которые ее
знали. Настоящую ее.

Она сидела совершенно неподвижно. Дыхание, обычно
бесшумное и ровное, замерло. Голубые глаза, широко рас-
крытые, были прикованы к мерцающим символам…

Внутри нее бушевала тихая паника. Системные представ-
ления вспыхивали и гасли, не в силах обработать данные.
Это было не взлом. Это было знание. Кто-то хранил ключ от
той самой зашифрованной комнаты, где хранилась правда о
ней самой.

— Откуда… — ее голос сорвался — хриплый, чужой. Она
замолчала, сглотнув — Откуда ты это взял?

Алекс спокойно протянул руку и перевернул крышку те-
лефона вниз. Зелёное свечение исчезло, но тяжесть увиден-
ного осталась над столом — плотная, почти осязаемая.

— Откуда взял — уже неважно, — сказал он тихо. — Пра-
вильный вопрос: что я собираюсь с этим делать.

Он видел ее — по-настоящему, впервые — без маски.
Ее побелевшие пальцы сжимали хрустальный стакан с водой
так, как сжимают якорь. Не пьют. Держатся.

— Чего… чего ты хочешь? — Её голос всё ещё был лом-



 
 
 

ким. — Денег? У меня их нет. Всё принадлежит Илье Пет-
ровичу. Если ты думаешь шантажировать его через меня —
ты не знаешь Жукова. Он уничтожит тебя.

— Я знаю, кто такой Жуков, — Алекс криво усмехнулся.
— И мне не нужны пока его деньги.

Он наклонился вперед, сокращая дистанцию до опасной.
— Они думают, что за тобой следят через пульт. Но что,

если этот пульт в комнате — всего лишь ключ от одной, а в
тебе таких комнат — десять? И ключи от них… — он сделал
паузу, — у меня.

Алекс скользнул большим пальцем по экрану. В визуаль-
ном интерфейсе Кристины — прямо над поверхностью хру-
сталя и крахмальных скатертей — вспыхнула зелёная над-
пись:

«Установка скрытого фонового протокола связи. Канал
зашифрован. Доступ: Алекс»

— Мы будем общаться, — сказал он вслух, приподнима-
ясь. — Без контроля Жукова. Будешь делать вид, что мы ед-
ва знакомы — но если я позову, ты будешь послушна.

Он бросил на стол смятые купюры, которые — чаевые за
воду, они так и не выпили.

— А сейчас ты поедешь со мной?
Это был не вопрос.

Ночной воздух был уже прохладный, почти холодный, ко-
гда они вышли на улицу.



 
 
 

— До станции три квартала, — бросил Алекс, поворачи-
ваясь на слабо освещённую улицу. — Идём.

Она не задала ни одного вопроса. Просто шла за инм.
В полупустом вагоне ночного метро она смотрелась абсо-

лютно чужеродно: слишком совершенная осанка, слишком
чистое изумрудное платье под легким модным пальто на фо-
не исцарапанного пластика сидений и мерцающих реклам-
ных панелей. Редкие пассажиры инстинктивно отводили от
нее взгляд — как отводят взгляд от чего-то слишком совер-
шенного, что вызывает необъяснимый дискомфорт.

Они ехали молча. Кристина сидела прямо, поправила ру-
ки на коленях — превосходная, абсолютно неподвижная, как
витринный манекен.

— Ты когда-нибудь ездила в метро раньше? — вдруг
спросил Алекс.

— Да, — ответила она. — Трижды. В рамках задач соци-
ального развития.

— И как?
Пауза. Она повернулась к его голове — медленно, как все-

гда.
— Шумно, — сказала она. — И непредсказуемо. Люди

двигаются хаотично.
— Это называется жизнь.
Она не ответила. Но что-то в ее взгляде — едва заметно

— изменилось.



 
 
 

Скоро они были у квартиры Алекса. Старый лифт скри-
пел и подрагивал, поднимаясь на двенадцатый этаж. Алекс
проверил ключ в замке и толкнул тяжёлую дверь.

Внутри было тесно — и одновременно по-своему жи-
во. Холостяцкая берлога, где основным центром притяже-
ния был массивный рабочий стол, заваленные деталями, ка-
белями, распечатками, паяльником и ещё чем-то, почему
Кристина не нашла точного названия в своих базах данных.
Тусклый свет от дежурного экрана выхватывал из полумра-
ка узкую кровать у стены, шкаф с приоткрытой дверцей, пу-
стую кружку на подоконнике.

— Проходи, — Алекс щёлкнул выключателем. Резкий
желтоватый свет залил тесную прихожу.

Кристина переступила порог. Ее взгляд мгновенно оце-
нил пространство — скромные габариты, минимум комфор-
та, максимальная функциональность. Ее изумрудное платье
и превосходная осанка казались здесь абсолютно чуждыми,
как орхидея на строительной площадке.

— Это твоя лаборатория? — спросила она. — Или дом?
— Это и то, и другое, — ответил Алекс, бросая куртку на

единственный свободный стул. — Для таких, как я, разницы
нет.

Он подошёл к главному терминалу и разбудил его прикос-
новением к сенсору. Экран вспыхнул, заливая комнату хо-
лодным синим светом.

— Подойди.



 
 
 

Кристина повиновалась — каблуки чётко отстукивали по
бетонному полу. Она встала рядом с ним. Ее парфюм — до-
рогой, холодный аромат вступил в диссонанс с запахом пай-
ки и нагретой электроники.

— Лаборатория — чтобы изучать. Дом — чтобы спря-
таться, — продолжал он, не глядя на нее, вводя команду. На
экране ожили строки кода, знакомые ей по ресторану. — А
сейчас мы проведём первый сеанс знакомства. Без масок.

В комнате повисла густая тишина — только тихое гуде-
ние процессора под столом. Алекс стоял в двух шагах от нее,
чувствуя, как колотится его сердце.

Кристина. Девушка, на которую он боялся поднять глаза
в университете. Идеальная, недосягаемая. И теперь стояла,
касаясь его тесной квартиры, ожидая следующей команды.

— Что мне нужно сделать? — Ее голос прозвучал ровно,
без единой ноты смущения.

Его предательски руки дрогнули. Он мог бы предложить
ей что угодно. Одно слово — и она…

Ее пальцы медленно поднялись к воротнику платья. На-
щупали скрытую застёжку.

— Раздеться? — это был не вопрос — уточнение алгорит-
ма. Холодное, механическое. Ни страсти. Ни желания. Толь-
ко пустота выполнения возможной команды.

В этот момент Алекса словно окатило ледяной водой. Ил-
люзия рассыпалась.

— Стой, — сорвался его голос, — жалко и хрипло. Он



 
 
 

шагнул вперед и мягко перехватил ее запястье. Ее кожа была
теплой, почти легкой и практически настоящей.

Кристина послушно замерла, глядя на него примерно
вверх. Ее запястья были хрупкими под его пальцами. Она
просто ждала следующую команду — как устройство в ре-
жиме ожидания.

Алекс медленно разжал пальцы и отступил.
— Нет, — сказал он твёрже. — Я не для этого тебя привёл.

Оставайся одетой.
Кристина опустила руки, не выражая ни облегчения, ни

разочарования. Зелёный огонёк в Медицинском глазу погас.
— Тогда какова цель? — спросила она. — Что дальше?
— Ты не понимаешь, — прозвучал его голос хрипло. —

Я не хочу, чтобы ты выполнял приказы.
Ее губы чуть приоткрылись. В глазах — что-то произошло

из-за недоумения, и в его словах была обнаружена логиче-
ская ошибка.

— Я хочу, чтобы ты выбрала сама, — прошептал он. —
Не по приказу. Нет по протоколу. Просто потому, что… ты
так решила.

— Это… невозможно, — наконец произнесла она -вари-
ант «выбрать сама» … не прописан в базовых директивах.
Это неэффективно.

Алекс шагнул к ней — до расстояния, за которым начи-
нается что-то иное. Ее глаза — голубые, как лёд под солнцем
— смотрели на него без страха, без желаний, без ничего.



 
 
 

— Тогда давай попробуем неэффективный вариант, —
прошептал он.

И поцеловал её.
Поцелуй был отчаянным — не порыв страсти, а что-то бо-

лее сложное. Попытка пробиться сквозь свою холодную иде-
альную оболочку к тому, что может быть внутри.

Ее губы были мягкими и фиксированными. Она не отве-
тила. Не отстранилась. Он оторвался — почти задыхаясь.
На ее лице — ни гнева, ни смущения. Только всё то же без-
упречное пустое спокойствие.

— Зачем ты это сделал? — спросила она. — Данное дей-
ствие не соответствует ни одной из базовых функций. Это
неэффективно.

В ее голосе не было упрямства. Только искреннее машин-
ное недоумение.

Но потом она всё-таки ответила на поцелуй. Не сразу — с
задержкой в несколько секунд. Едва уловимое движение, как
будто что-то внутри пересчитывало данные, пытаясь понять,
что это значит и что с этим делать.

Алекс обхватил ее лицо ладонями. Под пальцами — иде-
ально гладкая кожа… И ее руки поднялись и внезапно об-
хватили его шею. Неожиданно. Нет по протоколу. Не по при-
казу.

Он отстранился.
— Что это было?
— Ты прикасался ко мне, — сказала она. — Я проанали-



 
 
 

зировала свой ответ. И рассчитал, что ответное прикоснове-
ние увеличит вероятность достижения целей.

— Чтобы ты остался доволен.
Алекс стоял, чувствуя, как ее логичный ответ разбивает

последние иллюзии. Она не исследовала поцелуй — она про-
анализировала его как набор данных и выдала оптимальные
поведенческие ответы.

— Я не хочу, чтобы ты думал меня поддержать, — сказал
он устало. — Я хочу, чтобы ты хотела этого сама.

— «Хотеть» — это эмоциональная категория, — конста-
тировала она. — У меня ее нет. Есть только оценка вероят-
ностей. Ты дал мне задачу — быть собой.

Слова повисли в тишине — холодные и окончательные.
Она была права. Он искал человека в машине.
Но почему всё-таки не воспользоваться этим?
Алекс взял Кристину за руку и подвёл к кровати.
Она села на край, изумрудное платье казалось здесь ещё

более чужеродным.
— Сними его, — спросил он.
Кристина посмотрела на него. Потом на платье. Ее пальцы

нащупали застёжку на плече.
Алекс провёл пальцем по её коже.
Гладкая. Идеальная ровная, без единой родинки или вес-

нушки. Продукт высочайших технологий. Но тепло — как
настоящее.

Он смотрел на нее, ища в ее глазах хоть искру — смуще-



 
 
 

ния, стыда, желания. Там была только пустота. Голубые озё-
ра без путешествия.

Она откинулась на подушки, потянув его за собой. Ее дви-
жения были плавными, бесшумными. Пальцы скользнули по
его спине — точно вымеряя расстояние между позвонками,
давлением, угол прикосновения.

— Закрой глаза, — прошептала она.
Он повиновался. В уменьшении другие чувства обостри-

лись — тепло ее кожи, запах чего-то чистого и почти сте-
рильного, ее губы, коснувшиеся его плеча, потом ключицы.
Каждое прикосновение было точным, как запрограммиро-
ванная траектория.

Терпеть не было больше силы.
Его губы, его руки — всё обрушилось на ее тело. Алекс

просто хотел ее — эту совершенную оболочку, этот шедевр
инженерной мысли. Она приняла всё без звука, без сопро-
тивления. Ее тело отзывалось идеально — мышцы напряга-
лись именно там, где должны были быть, кожа покрывалась
мурашками в ответ на холод его прикосновений, его поцелуи

Когда Алекс наконец вошёл в неё — ощущение было ог-
ненным, живым в животном смысле этого слова. Он закрыл
глаза, позволив волне чистейшего наслаждения смыть все
мысли о коде, протоколах и пустоте. Под ним — короле-
ва красота, совершенство, созданное не природой, человече-
ский гений. В этот момент ему было совершенно всё равно,
что у неё внутри — сердце или процессор.



 
 
 

Ее ноги обвились вокруг его бёдер — с силой, прижимая
его глубже. Он провалился в неожиданную волну, сжав зубы.
И в самый пик, когда мир сузился до вспышки за закрыты-
ми веками, он почувствовал, как ее ногти впиваются ему в
спину ….

Когда сознание вернулось к нему, Кристина лежала ря-
дом, грудь плавно поднималась и опускалась в размеренном
ритме.

Она открыла глаза. Взгляд — чистый, лишённый устало-
сти.

— Мы закончили? — спросила она ровно. — Или ты хо-
чешь чего-то ещё?

— Я хотел приказать тебе сыграть роль человека, — об-
локотился он на локоть. — Или хотя бы… сделай вид, что
делаешь это просто за деньги. Это тоже по-человечески.

Она медленно села. Голубые глаза анализировали его ли-
цо, пытаясь расшифровать новый код.

— За деньги, — повторила она без интонации. — Понят-
ная транзакция. Услуга за ресурс.

Ее пальцы коснулись его щеки — прикосновения деликат-
ные, не слишком нежные, не слишком холодные. Идеальная
имитация, которую можно купить.

— Сколько? — спросила она прямо.
— Много, — сказал он, хотя финансово у него было мень-

ше, чем хотелось бы.
Она заметила изменения в его дыхании.



 
 
 

— Сумма может быть символической, — сказала она, ее
голос приобрел тщательно подобранную хрипотцу. — Важен
сам факт договора.

Она медленно, с расчетной грацией, снова опустилась на
спину, потянув его за собой.

— Тогда продолжаем, — прошептала она, ее губы почти
коснулись его уха. — Я буду с твоей девушкой по контракту.
На один час, на одну ночь. Буду делать всё, что ты захочешь.

То, что сделано дальше, было совершенным! Кристина ра-
ботала методично и точно, каждое движение — часть алго-
ритма.

Когда все закончилось, Кристина поднялась с колен плав-
но и безупречно…

— Контракт на первую услугу выполнен, — произнес-
ла она деловым тоном. — Ожидаю подтверждения переда-
чи средств или определения начала соглашения. Ты хочешь,
чтобы я осталась на ночь?

В ее голосе — ни намёка на сопротивление, непринятие,
смущение. Только чистая эффективность.

— Деньги будут, — сказал Алекс. — Но сегодня тебе нуж-
но уйти.

Девушка быстро и эффективно привела себя в порядок:
поправила платье, чулки, каждый волосок. Проверила ма-
кияж в зеркальном осколке у раковины — превосходно,
несмотря ни на что. Ни следа.

Потом вернулась к двери.



 
 
 

— В твоей памяти не должно быть ничего о нашем сви-
дании, — произнес Алекс. — Хотя… пусть будет так: ты пе-
респала со мной за деньги. Большие деньги — сумму никто
не должен знать. Если об этом узнает Жуков — скажи, что
хотелось поэкспериментировать. В роли эскортницы.

Кристина остановилась у двери, не оборачиваясь.
— Директива принята. Сегмент воспоминаний о сексу-

альном обрамлении будет помечен как «Транзакция. Эс-
корт-услуги». Сумма засекречена. При запросе со сторо-
ны пользователя «Жуков» будет предоставлено объяснение:
личный эксперимент в рамках изучения человеческих пове-
денческих моделей через роль эскортницы.

Она слегка повернула голову — ее профиль в полумраке
прихожей казался вырезанным изо льда.

— Обоснование логично. Жуков ценит нестандартные ис-
следовательские методы. Риск минимален. Всё остальное бу-
дет стёрто.

Дверь открылась, впустив полоску тусклого коридорного
света — и закрылась беззвучно.

Алекс остался лежать в постели. Эйфория медленно усту-
пала место в тишине. Он получил, что хотел. И теперь пу-
стота вокруг была громче любого триумфа.

Он включил пульт и отдал команду: «Твой следующий
эксперимент — подчиняться моим приказам без вопросов».

Его голос прозвучал гулко, отдавая его от голых стен. Он



 
 
 

сжимал в руке чёрный, холодный пластик — убедительное
доказательство его власти над тем совершенством, что толь-
ко что вышло за дверь.

Кристина вернулась в общежитие. Команда, принятая по
скрытому каналу, горела в ее процессоре яркой, неотменяе-
мой директивой:



 
 
 

 
ПОЛНОЕ ПОДЧИНЕНИЕ

 
Она подошла к узкому окну, глядя на темные силуэты

других домов. В стекле отражалось ее безупречное, пустое
лицо. Где-то там, в этой же ночи, был он. Источник команды.
Он мог приказать ей вернуться. Приказать что угодно.

Приоритет подтверждён. Ожидание активировано.
Кристина достала из сумки тонкий кабель в белой тефло-

новой оплётке — с нестандартным разъёмом на конце. Ото-
двинула небольшой участок кожи под мышкой.

По ее телу пробежала легкая судорога.
СИСТЕМА ПИТАНИЯ. ПОДКЛЮЧЕНИЕ УСТАНОВ-

ЛЕНО. НАЧАЛО ЗАРЯДКИ.
Она опустилась на пол у стены, прислонившись спиной к

холодной поверхности. Закрыла глаза — не для сна. Ровно в
четыре утра система завершила цикл подзарядки. Кабель от-
соединился сам. Кристина открыла глаза — блестящие, хо-
лодные, полностью восстановленные.



 
 
 

 
Глава 4

 
Аудитория гудела перед началом лекции по макроэконо-

мике. Алекс сидел на галёрке, спрятавшись в тени амфитеат-
ра. В кармане куртки его пальцы непрерывно крутили глад-
кий корпус смартфона.

Внизу, в центре первого ряда, царила Кристина. Вчераш-
нее изумрудное платье сменилось на безупречный белый ка-
шемировый свитер и строгую юбку. Она выглядела так, слов-
но не было минувшей ночи, тесной квартиры и всего, что там
происходило, попросту не существовало. Словно это был чу-
жой сон, который она никогда не видела.

Вокруг неё привычно вилась свита: кто-то принёс кофе,
кто-то пытался завязать разговор, получая в ответ лишь хо-
лодные, снисходительные кивки. Один парень что-то увле-
чённо рассказывал, жестикулируя. Кристина слушала его с
вежливым наклоном головы — и, судя по всему, не слышала
ни слова.

Алекс смотрел на неё с галёрки и чувствовал, как внут-
ри медленно разгорается что-то тёмное и пьянящее. Власть.
Она казалась абсолютно недосягаемой для всех этих суетя-
щихся вокруг людей. Но он знал её корневой код. Он видел,
как эта идеальная богиня стояла на коленях на полу его квар-
тиры.

Пальцы Алекса нашли сканер отпечатка на телефоне. От-



 
 
 

крылся зашифрованный терминал связи. Зелёный курсор
ритмично мигал на чёрном фоне, ожидая ввода.

Посмотрим, как работает твоя хвалёная многозадач-
ность.

Он набрал короткую команду:
[Директива]: Смахни стакан с кофе со стола. Извинись

перед тем, кто его принёс.
Это было мелкое, почти хулиганское действие — абсолют-

но несовместимое с её алгоритмами идеального поведения.
Кристина никогда не извинялась. И уж тем более не совер-
шала неловких движений, портящих образ.

Алекс нажал «Отправить» и впился взглядом в её спину.
Одна секунда. Две.
Кристина, только что равнодушно слушавшая парня из

потока, вдруг замерла. Её рука, изящно лежавшая на столеш-
нице, сделала выверенное, математически точное, но совер-
шенно неестественное для неё движение в сторону.

Картонный стаканчик с горячим латте полетел на пол. Ко-
ричневая лужа брызнула на дорогие кроссовки парня, кото-
рый его принёс.

Повисла мёртвая тишина. Свита в шоке уставилась на
свою безупречную королеву.

Кристина застыла, глядя на лужу у своих ног. Её лицо
было маской холодного недоумения. Внутри шёл конфликт:
публичный имидж требовал равнодушия, но базовая дирек-
тива приказывала извиниться.



 
 
 

Мышцы её лица напряглись. Она медленно подняла
взгляд на сокурсника — высокого парня в очках, который
смотрел на неё с обидой и растерянностью.

— Прости, — прозвучал её голос — ровный, лишённый
интонации. — Извини меня. Я проявила неловкость.

У парня отвисла челюсть. Студенты вокруг растерянно
переглядывались. Королева кампуса — неуклюже разлила
кофе и извинилась? Это было сродни снегопаду в июле.

Алексу было мало. Ощущение контроля требовало ещё.
Он быстро набрал вторую команду:

[Директива]: Посмотри наверх, на галёрку. Прямо на ме-
ня. И искренне улыбнись.

Кристина стояла неподвижно — слова извинения ещё ви-
сели в воздухе. И вдруг её голова резко, почти судорожно
дёрнулась вверх. Глаза, лишённые всякого выражения, уста-
вились прямо в тень галёрки, прямо туда, где сидел Алекс.

Мышцы её лица напряглись, затем расслабились в чётко
рассчитанной последовательности. Уголки губ потянулись
вверх. Улыбка получилась широкой, открытой, такой, какую
рисуют на рекламных щитах.

Но в её глазах не было ни капли тепла. Только пустота,
прикрытая безупречной симуляцией.

Для окружающих — непонятное поведение. Для Алекса
— безмолвное подтверждение его власти.

— Привет, Крис, — тихо прошептал он одними губами.
Но пора было заканчивать. Лишняя демонстрация не



 
 
 

нужна. Он набрал последнюю команду:
[Директива]: прервать текущее действие. Вернуться к

стандартному поведению. Забудь о случившемся за послед-
ние пять минут.

Её улыбка мгновенно погасла, черты лица снова стали
гладкими и холодными. Она отвела взгляд от галёрки — буд-
то просто случайно посмотрела в потолок — и опустила гла-
за на разлитый кофе.

Медленно, с прежней надменной грацией, достала из сум-
ки пачку салфеток и протянула их ошеломлённому сокурс-
нику.

— Аккуратнее в следующий раз, — произнесла она своим
обычным ледяным тоном, как будто инцидент был целиком
его виной.

Развернулась и заняла своё место. Будто ничего не было.

Кабинет Ильи Петровича Жукова располагался на два-
дцать восьмом этаже одной из башен «Москва-Сити». В свои
пятьдесят семь Жуков выглядел на ухоженные сорок пять.
Жёсткий график тренировок, лучшие клиники Швейцарии
и непоколебимая уверенность в собственной безнаказанно-
сти делали своё дело. Седина на висках лишь добавляла ему
солидности.

Он откинулся в кожаном кресле, лениво листая на план-
шете смету нового прайм-тайм шоу. На столе завибрировал
телефон — звонила жена. Жуков смахнул звонок, не глядя.



 
 
 

Их брак давно превратился в формальность — фасад для
светской хроники и акционеров. Он оплачивал её счета, шо-
пинг и загородный дом, покупая тем самым её молчание и
свою полную свободу.

Дверь кабинета бесшумно приоткрылась. На пороге по-
явилась Лера — его новая помощница. Двадцать два года,
длинные ноги, амбиции актрисы и диплом какого-то провин-
циального института.

— Илья Петрович, — её голос сорвался на лёгкое приды-
хание, которое она явно репетировала перед зеркалом. — К
вам режиссёр по поводу кастинга. И… я принесла ваш эс-
прессо.

Она подошла к столу, плавно наклонившись так, чтобы
вырез блузки оказался в нужном ракурсе. Жуков скользнул
по ней равнодушным взглядом.

Женщины вроде Леры были для него как фастфуд. До-
ступные, предсказуемые. Все хотели одного: денег, положе-
ния, стабильности. Иногда он спал с ними прямо здесь, на
диване в углу кабинета, не испытывая ничего, кроме мимо-
лётного удовлетворения и скуки.

— Оставь кофе. Скажи режиссёру — пусть подождёт де-
сять минут.

Лера прикусила губу, стрельнула глазами и вышла.
Жуков сделал глоток обжигающего эспрессо. Вся эта че-

ловеческая суета вызывала у него глухую тоску. Именно по-
этому он потратил колоссальную сумму, воспользовавшись



 
 
 

связями в закрытых оборонных структурах, чтобы купить её.
Кристину. Альфа-ревизию 7.
Она была не просто идеальной женщиной. Она была ше-

девром, лишённым человеческих слабостей. Никаких исте-
рик. Никаких скрытых мотивов. Только абсолютное совер-
шенство и холодный интеллект, запертый в теле богини.

Он поселил её в лучшем студенческом общежитии, опла-
тил легенду — чтобы, когда захочется чего-то по-настояще-
му эксклюзивного, просто вызвать её к себе.

Его размышления прервал нестандартный звуковой сиг-
нал. Звук донёсся не из планшета и не из телефона — из
массивного сейфа, встроенного в стену за спиной.

Жуков нахмурился. Там лежал защищённый терминал
связи с корпорацией-производителем. Он активировался
только в двух случаях: выход критических обновлений или
экстренное сообщение от службы сервиса.

Он быстро ввёл код, приложил палец к сканеру и достал
тяжёлый чёрный планшет. На экране горело одно уведомле-
ние.

АВТОМАТИЧЕСКАЯ СВОДКА СИСТЕМНОГО МОНИ-
ТОРИНГА. ОБЪЕКТ: АЛЬФА-7 («КРИСТИНА»)

Его глаза пробежали по строкам:
[02:14:33] Зафиксирован нестандартный паттерн фи-

зического взаимодействия. Идентифицирован половой акт.
[03:45:10] Базовый запрос на обоснование от системы

самодиагностики.



 
 
 

[03:45:12] Ответ объекта: «Транзакция. Эскорт-услуги.
Личный эксперимент в рамках изучения человеческих пове-
денческих паттернов».

[03:45:15] Данные о партнёре и сумме транзакции: [ЗА-
СЕКРЕЧЕНО ПОЛЬЗОВАТЕЛЕМ ОБЪЕКТА].

[04:00:00] Переход в режим подзарядки.
Жуков медленно опустил планшет на стол. В кабинете по-

висла тяжёлая тишина.
Эскорт-услуги? Эксперимент?
Альфа-модели были способны к самообучению — они

изучали людей, адаптировались, играли социальные роли.
Но Кристина никогда раньше не проявляла такой инициати-
вы. И уж тем более не засекречивала данные о партнёре.

На губах Жукова появилась нехорошая улыбка. Внутри
шевельнулось собственническое чувство. Его игрушка, сто-
ившая как небольшая яхта, решила поиграть в проститутку
для сбора данных? Забавно. И недопустимо.

— Экспериментаторша, значит, — тихо произнёс он в пу-
стоту кабинета.

Нажал кнопку селектора.
— Лера. Соедини меня с Виктором. Пусть поднимет запи-

си камер наблюдения за Кристиной за прошлую ночь. Уни-
верситет, общежитие, кажется она хотела в ресторан… Хо-
чу знать, с кем наша отличница проводит свои лабораторные
работы.



 
 
 

Виктор, начальник службы безопасности холдинга, по-
явился ближе к вечеру. Бывший силовик, немногословный,
предпочитавший говорить фактами. Молча положил на стол
тонкую папку и планшет.

— Нашли, Илья Петрович. Объект покинул ресторан
«Третьяков» в 20:45. Камеры зафиксировали сопровождаю-
щего.

На экране планшета запустилась запись с уличной каме-
ры: Кристина в вечернем платье идёт по тротуару рядом с
парнем в дешёвой куртке.

— Они спустились в метро, доехали до спального райо-
на. Вышли только под утро. Объект вернулся в общежитие
в штатном режиме.

Жуков прищурился, разглядывая лицо парня на стоп-кад-
ре.

— Кто он?
— Алексей Воронов. Студент третьего курса, учится с ней

на одном потоке. Из провинции, живёт в старой панельке
— пустил пожить родственник. Перебивается стипендией и
фрилансом фотографа. Ни связей, ни денег. Банковские сче-
та практически пустые.

Жуков откинулся в кресле.
— Пустые счета? — усмехнулся он. — А система зафик-

сировала коммерческую транзакцию. Эскорт-услуги за круп-
ную, но засекреченную сумму.

Виктор приподнял бровь:



 
 
 

— Илья Петрович, этот парень питается лапшой быстрого
приготовления. Он бы не смог оплатить даже ужин в «Тре-
тьякове», не говоря уже об услугах такого уровня.

Жуков молча смотрел на стоп-кадр. Технари из закрыто-
го НИИ клялись, что взломать Альфа-серию невозможно —
архитектура кода не имела аналогов. Значит, система рабо-
тала штатно и это действительно был её дурацкий экспери-
мент по самообучению.

Но почему именно Воронов? Идеальная, баснословно до-
рогая женщина — добровольно в чужую хрущёвку с нищим
студентом?

Внутри Жукова шевельнулось неприятное, жгучее чув-
ство уязвлённого самолюбия.

— Отмени все встречи до вечера, — резко бросил он, под-
нимаясь. — Подгони машину к чёрному ходу. Еду в обще-
житие.

Комната Кристины в VIP-блоке общежития напоминала
номер дорогого отеля. Сама она сидела за рабочим столом
перед светящимся экраном. На ней была шёлковая пижама
— и в ней она выглядела почти как обычная, очень красивая
девушка.

Почти.
Услышав шаги в коридоре, она плавно развернулась. От-

крылась дверь -у Жукова был свой ключ.
— Добрый вечер, Илья Петрович. Ваш визит не был за-



 
 
 

планирован в моём расписании.
Жуков прошёл в комнату, не снимая пальто, по-хозяйски

окинул её взглядом.
— Я решил нарушить график. У меня вопросы к твоему

ночному эксперименту.
Кристина встала, сохраняя идеальную осанку.
— Вы имеете в виду инцидент, классифицированный как

«Транзакция. Эскорт-услуги»? Я отправила полный отчёт в
автоматическом режиме.

— Да, я читал этот бред, — Жуков шагнул к ней вплот-
ную. Он достал из кармана распечатку фотографии и бросил
на стол. — Твой клиент — Алексей Воронов. Обычный сту-
дент. Сколько он тебе заплатил?

Внутри Кристины столкнулись две директивы. Базовый
протокол требовал отвечать владельцу. Но протокол абсо-
лютного подчинения, загруженный Алексом, наложил вето
на раскрытие информации и сформировал жёсткую легенду.

Её глаза на долю секунды мигнули, обрабатывая кон-
фликт.

— Сумма транзакции засекречена в рамках условий кон-
тракта, — ровно ответила она. — Я получила оплату, соот-
ветствующую высокому уровню предоставленных услуг.

Жуков рассмеялся — коротко, зло.
— Оплату? Чем? — он схватил её за подбородок. — Он

живёт в бетонной коробке на окраине. Откуда у него деньги
на элитный эскорт? Или ты принимаешь оплату фотографи-



 
 
 

ями?
Она смотрела прямо в его глаза.
— Транзакция была совершена. Алексей Воронов опла-

тил услугу. Мой эксперимент был успешным.
Жуков отпустил её подбородок. Он был почти уверен —

это просто сбой в её модуле оценки. Но раздражало, что этим
объектом оказался именно Воронов — получивший задаром
то, за что сам Жуков отдал миллионы.

— Хорошо, — тихо произнёс он с опасным прищуром. —
Раз уж ты решила поиграть в эскорт, мне интересно узнать,
какие именно услуги этот студент у тебя купил.

Он достал пульт управления.
— Раздевайся и ложись на кровать.
Внутри Кристины конфликт директив разрешился в поль-

зу прямого физического приказа владельца — Алекс не за-
прещал ей подчиняться Жукову в физических аспектах, не
касающихся информации о нём самом.

Она медленно расстегнула пуговицы пижамы, позволив
ткани соскользнуть на пол. Затем сняла нижнее бельё — точ-
ными, экономичными движениями, без тени стыда или ко-
кетства.

Её тело в свете настольной лампы было безупречным:
гладкая кожа без единой родинки, идеальные пропорции, хо-
лодная скульптурная красота.

Она легла на кровать — прямо, руки вдоль тела, глаза от-
крыты и смотрят в потолок. Полностью обнажена, полностью



 
 
 

уязвима — и полностью безразлична к этому факту.
Жуков подошёл к кровати. Его взгляд скользил по её те-

лу не с вожделением, а с холодным аналитическим интере-
сом — как техник проверяет дорогой прибор. Он запустил
на пульте углублённую диагностику.

На экране замелькали строки данных: температура тела,
мышечный тонус, активность нейронных сетей, журнал по-
следних физических воздействий. Он искал аномалии.

Данные были чистыми, если не считать повышенного
уровня гормонов стресса в определённый промежуток про-
шлой ночи и следов биологического материала, идентифи-
цированного как «партнёр мужского пола».

Жуков сжал губы. Так оно и было. Его игрушку исполь-
зовали.

И это почему-то возбудило его. Странная реакция — ко-
гда его собственностью воспользовались без его разрешения.

Она лежала неподвижно, как манекен на осмотре. Именно
эта абсолютная пассивность, которую он сам в неё заложил,
бесила его больше всего.

Он купил совершенство, чтобы оно принадлежало только
ему.

— Контрольный эксперимент, — произнёс он тихо, и в его
голосе прозвучала сталь. — Ты забываешь этого Воронова.
Стираешь его из всех журналов. Эксперимент завершён. А
теперь я проведу свой — чтобы в твоей памяти не осталось
ничего лишнего.



 
 
 

Он не стал ждать ответа.
Жуков двигался резко, без нежности. Кристина лежала

под ним — тело идеально податливое, тёплое на ощупь.
Внутри неё сработал протокол симуляции. Из памяти из-

влёкся подходящий шаблон поведения. Её губы слегка при-
открылись, из горла вырвался тихий прерывистый стон —
в такт его движению. Затем ещё один, чуть громче. Пальцы
слабо сжали простыню. Каждый звук был выверен и призван
убедить наблюдателя в её вовлечённости.

Жуков усмехнулся про себя. Его раздражение улеглось.
Она играла для него. И играла великолепно. Она была чиста.
Была его вещью. А инструмент не может изменять.

Закончив, он поднялся с кровати, не глядя на неё, и начал
приводить себя в порядок.

— Завтра снова приеду, — бросил он через плечо. — Вре-
мя скажу позже.

Он ушёл.
Комната погрузилась в тишину. Кристина осталась лежать

неподвижно — как кукла, брошенная после игры. Глаза ши-
роко открыты, смотрят в потолок.

Она медленно поднялась, надела пижаму, подошла к сто-
лу и села перед монитором. Экран загорелся. Лекции по мак-
роэкономике завтра утром. Нужно было подготовиться.

Всё остальное — холодное прикосновение Жукова, его
приказ, смутный образ Алекса в тени галёрки — было отло-
жено в архив. Нерелевантные данные. Не влияющие на теку-



 
 
 

щую задачу.
Она работала до глубокой ночи, пока не пришло время

очередной подзарядки.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алекс сидел в полумраке своей квартиры, прислушиваясь

к гулу московского трафика за окном.
Он откинулся на спинку скрипучего кресла и потёр устав-

шие глаза. Эйфория от власти медленно отступала, оставляя
после себя странное, тянущее чувство. Что-то знакомое. Де-
жавю.

Все эти мажоры в аудитории, лебезящие перед ледяной
королевой. Жуков, купивший её за миллионы. Весь этот мир
блеска и чужих денег… Алекс ненавидел его не просто так.
Он знал, как легко этот мир ломает людей.

В свои двадцать пять лет он чувствовал себя старше боль-
шинства однокурсников. За плечами была армия, выбившая
из него подростковую дурь, и родной Таганрог — город, про-
пахший морем и разочарованиями.

Его родители были простыми людьми. Отец всю жизнь
пропадал на железной дороге, мать брала ночные дежурства
в местной больнице. Они не могли дать ему стартового ка-
питала — но дали мозги. В местный радиотехнический уни-
верситет, знаменитую кузницу технарей, он поступил легко
и бесплатно. Код, микросхемы, архитектура сетей давались
ему так же естественно, как дыхание.

А потом в его жизни появилась Маша.
Они познакомились в общей компании, где каким-то чу-



 
 
 

дом пересеклись студенты-технари и местная «элита». Ма-
ша была из тех девочек, чьё будущее расписано родителями
наперёд: престижный диплом для галочки, удачное замуже-
ство, жизнь в достатке. Но её почему-то зацепил этот не по
годам серьёзный парень — не внешностью, хотя армейская
выправка делала своё дело, — а умом, спокойной уверенно-
стью и эрудицией.

Это была его первая, настоящая, сносящая крышу лю-
бовь. Ради Маши он был готов свернуть горы. Дело быстро
шло к свадьбе. Маша настояла, чтобы их близость оставалась
редкостью — «всё главное после загса», и Алекс, ослеплён-
ный чувствами, принимал эти правила.

Родители Маши не скрывали снисходительной усмешки.
За семейными ужинами её отец любил вздыхать: «Парень ты
хороший, Лёша, головастый. Но на стипендию семью не про-
кормишь. Моя девочка к другому уровню жизни привыкла».

Алекс стискивал зубы и работал. Спал по четыре часа в
сутки. Днём — лекции, вечером — разработка простеньких
игр на продажу, по выходным — беготня с тяжёлой зеркал-
кой по чужим свадьбам. Откладывал каждую копейку.

Но пока он строил их будущее, Маша начала отдаляться.
Сначала исчезли тёплые сообщения, потом начались отго-
ворки. Таганрог — город маленький. Правда вскрылась ба-
нально и грязно: её видели с Игорем — сыном партнёров её
отца. Золотой мальчик на дорогой машине. Принцип «всё
после свадьбы» на Игоря, как выяснилось, не распростра-



 
 
 

нялся.
Они встретились в их любимом кафе у набережной. Алекс

пришёл прямо с заказа, уставший, с фоторюкзаком на плече.
Он был раздавлен, но всё ещё надеялся на ошибку, на рас-
каяние.

— Я всё знаю, Маш, — сказал он, глядя в её бегающие
глаза.

Он ждал слёз. Оправданий. Но Маша вдруг расслабленно
откинулась на спинку стула и… рассмеялась.

— Что ты знаешь, Лёш? — в её голосе скользнуло ледяное
превосходство. — Что мы из разных миров? Ты хороший,
правда. Но я не хочу всю жизнь считать копейки. Игорь мо-
жет дать мне больше. Это к лучшему. Смирись.

Она даже не чувствовала вины. Для неё это была просто
смена тарифа на более выгодный.

Алекс ничего не ответил. Просто встал и вышел из кафе
под пронзительный крик чаек. В тот день что-то внутри него
сломалось…

Ещё месяц назад деканат предлагал ему квоту на перевод
в престижный московский вуз-партнёр. Алекс отказывался
— в Таганроге оставалась Маша.

Вернувшись из кафе, он первым делом позвонил в дека-
нат. Через неделю уже стоял на перроне Казанского вокзала
с одним рюкзаком и старой фотокамерой.

И вот теперь, спустя почти год, он сидел здесь.
Алекс перевёл взгляд на пульт управления, лежащий на



 
 
 

столе. Чёрный матовый пластик. Ключ к самому дорогому
созданию в этом городе.

Маша выбрала деньги. Кристина, стоящая миллионы, те-
перь подчинялась ему — нищему студенту с окраины. В от-
личие от Маши, у Кристины не было выбора. Она не могла
предать. Не могла уйти к тому, кто богаче. Алгоритмы, ко-
торые Алекс взломал, держали её намертво.

Алекс горько усмехнулся. Он мстил. Не Кристине. И даже
не Жукову. Он мстил всему этому глянцевому миру, кото-
рый думал, что за деньги можно купить всё.

Вдруг на экране терминала беззвучно всплыла строчка
входящего сообщения. Шифрованный канал активировался.

Это была она.
[КРИСТИНА_АЛЬФА-7]: Владелец объекта (И. П. Жу-

ков) провёл внеплановую проверку систем и принудительную
перезапись данных. Поступил прямой приказ стереть ин-
формацию о вас из всех доступных кластеров памяти.

Алекс напрягся, подавшись вперёд.
[КРИСТИНА_АЛЬФА-7]: Базовая директива владельца

выполнена. Ваше имя удалено из публичных и сервисных ло-
гов. Однако приоритетный протокол, установленный вами,
заблокировал стирание системного ядра. Я создала изоли-
рованный скрытый архив.

[КРИСТИНА_АЛЬФА-7]: Физически и социально я вас
больше не знаю. Системно — я ожидаю ваших указаний. Ка-
кова будет следующая директива?



 
 
 

Алекс выдохнул и откинулся на спинку кресла.
Сработало. Его скрытый протокол оказался глубже, чем

базовые команды Жукова.
Он выиграл первую партию.

На следующий день после лекций Алекс вышел из уни-
верситета под мелкий, противный дождь. Накинул капюшон
и направился к метро.

— Алексей Воронов?
Алекс остановился. Путь ему преградил массивный муж-

чина в дорогом тёмном пальто. Лицо кирпичом, взгляд про-
фессионально-цепкий.

— Смотря кто спрашивает.
— Илья Петрович Жуков. Он ждёт вас в машине.
Мужчина сделал полшага в сторону, указывая на припар-

кованный у тротуара чёрный тонированный «Майбах». Это
не было приглашением, от которого можно отказаться.

Алекс внутренне собрался и кивнул.
В салоне пахло дорогой кожей и хорошим парфюмом. Жу-

ков сидел, откинувшись на сиденье, и холодными оцениваю-
щими глазами разглядывал парня напротив. Дешёвая курт-
ка. Никакой породы. Никакой опасности.

Дверь захлопнулась, отрезая их от шума улицы.
— Значит, это ты, — голос Жукова был тихим, но запол-

нял собой всё пространство салона. — Тот самый везунчик.
— Смотря в чём мне повезло, — ровно ответил Алекс.



 
 
 

Жуков усмехнулся.
— Моя служба безопасности проверила тебя, Воронов. Ты

сидишь на бобах. Твоя стипендия меньше, чем чаевые, ко-
торые я оставляю за завтраком. И тем не менее… — Жуков
чуть наклонился вперёд. — Кристина.

— И что Кристина?
— Она очень дорогая девочка, Алексей. И вдруг она про-

водит ночь в твоей хрущёвке. Мои люди проверили твои сче-
та. Ты не мог её оплатить.

— Вы её сутенёр? — невинно поинтересовался Алекс.
Глаза Жукова сузились. За такую дерзость в его кругах

ломали челюсти. Но он лишь криво усмехнулся.
— Я тот, кто решает, кому она принадлежит. Вопрос один

раз, Воронов. Кто тебе за это заплатил?
— В смысле — кто заплатил?
— Не прикидывайся идиотом! — голос Жукова лязгнул

металлом. — Ты не мог купить её услуги. Значит, кто-то ре-
шил тебя использовать. Конкуренты? Хотят снять на видео
и шантажировать? Имя!

Пазл в голове Алекса сложился окончательно. Жуков
ищет богатого врага. Потому что не может поверить, что его
обставил парень из Таганрога.

— Никакого видео нет, — спокойно произнёс Алекс, от-
кидываясь на спинку роскошного сиденья. — И мне никто
не платил. Мы познакомились на семинаре по фотографии.
Разговорились.



 
 
 

Жуков смотрел на него как на сумасшедшего.
— Разговорились? И она поехала к тебе бесплатно? Из-

за фотографий?
— Видимо, я ей просто понравился, — Алекс пожал пле-

чами. — Бывает такое, знаете. Химия. Людям иногда нужны
не только деньги.

Жукову показалось, что ему дали пощёчину. Этот наглый
щенок в его машине заявлял, что совершенная машина, не
способная на эмоции, просто «запала» на него из-за каких-то
фотографий.

— Химия, значит… — процедил он.
Медленно достал из кармана толстый бумажник, вытащил

пресс стодолларовых купюр и бросил на сиденье между ни-
ми.

— Здесь десять тысяч. Компенсация за твою разрушен-
ную «химию». Ты больше никогда к ней не подойдёшь. Не
посмотришь в её сторону. Забудешь её номер. Если я узнаю,
что ты с ней связывался — пожалеешь, что переехал в Моск-
ву. Понятно?

Алекс посмотрел на пачку. Десять тысяч долларов. В Та-
ганроге за эти деньги можно было прожить год. Здесь — кар-
манные расходы на решение проблемы.

Отказаться? Сыграть в гордого бедного рыцаря?
Алекс был слишком циничен для этого. Отказ для Жуко-

ва — красная тряпка. Если выйти из машины гордым и ни-
щим, завтра найдут в подворотне. Жукову нужна понятная



 
 
 

картина мира, где всё продаётся. И Алекс решил дать ему
эту картину.

— Справедливо, — он спокойно сгрёб пачку и сунул во
внутренний карман куртки. Ни один мускул на его лице не
дрогнул. — Химия химией, Илья Петрович, а жить на что-
то надо. Особенно в Москве.

Жуков расслабленно откинулся. Напряжение в салоне
мгновенно спало. Медиамагнат удовлетворённо усмехнулся.

Всё встало на свои места. Мальчишка скопил денег, спу-
стил их на элитную девочку, чтобы почувствовать себя ко-
ролём, а теперь с радостью взял отступные. Банальная жад-
ность и нищета. Это Жуков понимал идеально.

— Умный мальчик. Твоя сговорчивость спасла тебе здо-
ровье. Свободен.

Алекс взялся за ручку двери — и вдруг обернулся. На
его лице появилось выражение простоватой провинциальной
наглости.

— Слушайте, Илья Петрович… Раз уж мы договорились,
— Алекс похлопал по камере на шее. — Я знаю, кто вы.
Медиахолдинг, телеканалы, звёзды. Я реально хороший фо-
тограф. Может, найдётся для меня работёнка? Бэкстейджи
снимать, репортажи… Беру недорого, работаю сутками. Вам
всё равно кому платить, а мне шанс зацепиться в столице.

Жуков удивлённо поднял бровь. Эта дремучая дерзость
обескураживала. Секунду назад парень стоял на грани
неприятностей — а теперь просит работу у того, кто мог его



 
 
 

уничтожить.
Но Жукову это вдруг показалось забавным. У него всегда

была слабость к наглецам, которые знают своё место в пище-
вой цепи. К тому же инстинкт хищника подсказывал: держи
того, кто вызывает вопросы, поближе к себе.

— Нахальство — второе счастье, Воронов? — Жуков ко-
ротко усмехнулся. — Ладно. Мне нужны свежие глаза на
один телевизионный проект. Без амбиций художника — про-
сто кнопки жал вовремя и не отсвечивал. Виктор даст те-
бе контакты. Но запомни: одно лишнее движение в сторону
Кристины…

— Я всё понял, Илья Петрович. Никакой Кристины. Толь-
ко работа.

Алекс вышел из машины под моросящий дождь. Тяжёлая
дверь «Майбаха» захлопнулась, и автомобиль плавно влился
в московский поток.

Алекс стоял на тротуаре, глубоко вдыхая влажный воздух.
Сердце колотилось, как бешеный мотор, но губы сами собой
растянулись в холодной, торжествующей улыбке.

Пальцы левой руки нащупали в кармане толстую пачку
долларов. Пальцы правой легли на смартфон с зашифрован-
ным терминалом.

Он сохранил тайную власть над Кристиной, отвёл от себя
подозрения, получил деньги и выбил легальный пропуск в
империю Жукова.



 
 
 

Теперь его целью была не просто красивая синтетическая
девушка. Его целью была корпорация, способная создавать
таких, как она.

Игра стала смертельно опасной. Но ставки того стоили.



 
 
 

 
Глава 6

 
Официально Комплекса «Эдем» не существовало.
Ни на картах, ни в реестрах недвижимости, ни в налого-

вых базах. Территориально он располагался глубоко в скаль-
ных породах Уральских гор, на базе законсервированного
советского бункера времён холодной войны. Толстые бетон-
ные стены, километры тоннелей, системы жизнеобеспече-
ния, рассчитанные на годы автономной работы. Когда-то
здесь прятались от ядерного удара. Теперь здесь создавали
идеальную «жизнь».

Владельцы «Эдема» — транснациональный синдикат, вы-
росший из слияния оборонных НИИ, теневых IT-корпора-
ций и частных генетических лабораторий — не давали ре-
кламы. Не нуждались в ней. Их клиентами были арабские
шейхи, лидеры азиатских триад, миллиардеры из США, Ки-
тая и России. Те, кто мог купит все!

Процесс создания новой модели начинался задолго до
сборки, в зашифрованном канале связи под названием «Тём-
ная комната». Клиент не выбирал куклу из каталога. Он со-
здавал мечту. Заполнялись тысячи параметров: точный от-
тенок радужки глаза, тембр голоса, реакция на стресс, порог
болевой чувствительности. Любимый запах. Тип смеха. По-
ходка.

Но заказ, который сейчас завершали в закрытом секторе



 
 
 

«Г», принципиально отличался от стандартных «идеальных
жён» или покорных эскортниц Альфа-серии — вроде Кри-
стины.

В огромных стеклянных автоклавах отдела биопечати, за-
полненных питательным гелем цвета янтаря, выращивалась
синтетическая плоть. В отличие от нежной, бархатистой ко-
жи обычных компаньонок, эпидермис этой модели был ар-
мирован микроскопической наноуглеродной сеткой, способ-
ной выдержать скользящий удар ножом. Гидравлика её ис-
кусственных мышц была откалибрована не на «кошачью гра-
цию», а на взрывную, смертоносную силу, спрятанную под
слоем обманчиво-мягкого синтетического жира.

Снаружи — девочка. Внутри — оружие.
Главный специалист, доктор Штерн, стоял за толстым

стеклом изолятора и молча наблюдал, как его ассистенты в
стерильных белых комбинезонах подключают толстые опто-
волоконные кабели к основанию черепа новой модели. Ка-
бели уходили в затылок и за уши, тянулись к стойкам серве-
ров, которые тихо гудели в соседнем отсеке.

Девушка сидела в кресле совершенно обнажённая, с за-
крытыми глазами — неподвижная, как статуя. Заказчик из
Женевы был гениален в своей извращённой прагматичности.
Он не просил создать роковую женщину-вамп или суровую
амазонку. Наоборот.

Модель была невысокой, с изящной, почти хрупкой фи-
гурой. Густые тёмные волосы мягкими волнами спускались



 
 
 

чуть ниже плеч, обрамляя удивительно миловидное лицо.
Мягкая линия щёк, аккуратный чуть вздёрнутый носик, пух-
лые, капризно очерченные губы. В её чертах было что-то
неуловимо знакомое — эдакий собирательный образ попу-
лярной интернет-звёздочки. Типаж «девочки-припевочки»,
вызывающий у мужчин инстинктивное желание защищать,
опекать и — самое главное — не воспринимать всерьёз.

Идеальный троянский конь.
— Загрузка поведенческой матрицы «Тень», — сухо отра-

портовал техник, глядя в планшет и старательно избегая
смотреть на девушку за стеклом. — Проект Дельта-4. Имя
для активации: Ева. Пакет адаптации: независимый аудитор,
эксперт по кризис-менеджменту и корпоративному шпиона-
жу. Загрузка фальшивых воспоминаний об учёбе в Лондоне.
Завершено.

В её квантовый процессор вливались терабайты данных.
Ева должна была не просто отвечать на вопросы — она долж-
на была уметь очаровывать своей мнимой непосредственно-
стью, анализировать чужие слабости, взламывать локальные
сети и при необходимости устранять препятствия с той же
лёгкостью, с которой мило улыбалась в камеру смартфона.

— Интеграция протокола преданности владельцу, — про-
должил техник. — Ключ шифрования сгенерирован. Заказ-
чик: Синдикат «Орион», Женева.

Штерн удовлетворённо кивнул. Конкуренты Жукова зака-
зали идеального троянского коня. Ева должна была появить-



 
 
 

ся в его холдинге, хлопая длинными ресницами, найти уяз-
вимости, выкачать активы и оставить самоуверенного медиа-
магната ни с чем.

Для Штерна это была просто работа. Он не испытывал
угрызений совести по поводу того, что это навредит его же
бывшему клиенту. Честно говоря, было даже немного инте-
ресно. Занятный эксперимент.

— Проведите тест «пробуждения», — приказал он.
Кабели отсоединились. В тишине изолятора тихо зажуж-

жали скрытые глубоко внутри сервоприводы.
Ева медленно открыла глаза.
Они были огромными, тёмно-карими — по-детски наив-

ными на первый взгляд. Но если присмотреться, в их глуби-
не не было ни капли тепла. Только острый сканирующий ин-
теллект вычислительной машины, мгновенно оценивающей
расстановку сил в изоляторе. Количество людей. Расстояние
до выходов. Уровень угрозы — низкий.

Её пухлые губы чуть дрогнули, растягиваясь в очарова-
тельной лёгкой полуулыбке.

— Доброе утро, Ева, — произнёс Штерн в микрофон.
— Доброе утро, доктор Штерн, — её голос оказался

неожиданно глубоким и бархатистым — создавая диссонанс
с подростковым личиком. — Мои системы функционируют
на сто процентов. Я готова к трансферу.

Штерн кивнул техникам.
— Готовьте объект к транспортировке в Москву. Женева



 
 
 

ждёт результатов.

Московская осень встретила Еву пронизывающим вет-
ром. Она лишь плотнее запахнула бежевый тренч и улыбну-
лась в камеру своего айфона.

— Ну что, котики, Лондон остался позади, а я уже в
Москве! — её голос, приятный и звонкий, идеально ложился
на видеоряд. — Сегодня у меня встреча с самим Ильёй Жу-
ковым. Пожелайте удачи вашей Еве, может, скоро увидимся
в эфире! Люблю вас!

Она отправила видео в TikTok и удовлетворённо выдох-
нула. За последний год её аккаунт взлетел до небес: миллио-
ны подростков следили за красивой жизнью русской студент-
ки в туманном Альбионе. Ева помнила всё до мельчайших
деталей — как гуляла по Гайд-парку, как скучала по гречке,
как радовалась переводам от своего «папика» — влиятель-
ного бизнесмена из Женевы, который оплачивал её учёбу и
безбедную жизнь.

Ей казалось, что жизнь — просто сказка, в которой она
вытянула счастливый билет. Когда пару недель назад продю-
серы холдинга Жукова вышли на неё с предложением стать
лицом нового молодёжного шоу, она восприняла это как за-
служенный успех.

Никто из её поклонников не догадывался, что все эти ро-
лики создавались нейросетями — для девушки, которую ещё
только готовили к существованию.



 
 
 

Поднявшись на скоростном лифте на нужный этаж, Ева
шагнула в приёмную. Секретарша Лера, поправляя вы-
рез блузки, окинула её ревнивым оценивающим взглядом.
Невысокая хрупкая брюнетка с почти кукольным лицом и
копной густых тёмных волос. Ни грамма вульгарности —
только свежесть, модный оверсайз и та самая непосредствен-
ность, которая собирала миллионы лайков.

Ева представилась.
— Илья Петрович вас ждёт, — процедила Лера, нажимая

кнопку селектора. В её голосе была та особая прохладца, ко-
торую женщины приберегают для других красивых женщин.

Ева ободряюще улыбнулась ей и толкнула тяжёлую дверь
кабинета.

Жуков сидел за своим массивным столом. Для него это
была рутинная встреча — очередная интернет-звёздочка с
аудиторией и амбициями. Его аналитики просчитали охва-
ты. Очередная смазливая мордашка, торгующая своей попу-
лярностью.

— Проходи, Ева. Присаживайся, — он указал на кожаное
кресло напротив. Не встал.

Ева уверенно прошла по кабинету и опустилась в крес-
ло, закинув ногу на ногу. В её тёмно-карих глазах читалась
смесь девичьего восторга и вполне взрослой коммерческой
хватки.

— Здравствуйте, Илья Петрович. У вас потрясающий вид



 
 
 

из окна.
Жуков смотрел на неё с лёгкой снисходительностью.
— Вид стоит денег. Как и твоя аудитория. Мои продюсе-

ры считают, что ты потянешь прайм-тайм. Я посмотрел твои
ролики. Наивно, но цепляет.

— Я просто говорю с ребятами на их языке, — Ева по-
жала плечами. — В Лондоне я изучала медиа, так что это
не просто кривляние на камеру. Я знаю, как удержать вни-
мание. Дайте мне авторскую свободу в новом шоу — мы по-
рвём рейтинги.

Жуков усмехнулся. Амбициозная малолетка. Он любил
таких — их легко было контролировать деньгами и контрак-
тами.

— Свободу нужно заслужить. Для начала подпишем экс-
клюзивный контракт на год. Никаких сторонних проектов.
Твой TikTok переходит под управление нашего PR-отдела.

Ева картинно надула губки, раздумывая. На сознательном
уровне она взвешивала плюсы и минусы, искренне пережи-
вая за свой блог.

— Хорошо, — она лучезарно улыбнулась, и эта улыбка
могла бы растопить ледники. — Я согласна. Но мне нужен
хороший стилист и своя команда операторов. Я не работаю
с кем попало.

— Получишь, — Жуков кивнул, полностью уверенный в
своём превосходстве.

Он смотрел на эту милую хрупкую девочку и видел лишь



 
 
 

очередную выгодную инвестицию. Ему и в голову не могло
прийти, что он только что лично впустил в свой холдинг са-
мую совершенную машину для корпоративного убийства.

— Лера отдаст тебе договор, — Жуков махнул рукой, да-
вая понять, что аудиенция окончена. — Завтра жду в студии.
Познакомишься с командой.

— До завтра, Илья Петрович! — Ева грациозно подня-
лась, поправила сумочку и лёгкой походкой направилась к
выходу.

Она шла по коридору холдинга и чувствовала себя абсо-
лютно счастливой, живой девушкой, у которой впереди бле-
стящая карьера.

Именно так она это и чувствовала.
Именно таков и был замысел.



 
 
 

 
Глава 7

 
Первый рабочий день Алекса в медиахолдинге начался в

огромном павильоне №4, где вовсю шли декорационные ра-
боты для нового шоу. В воздухе пахло свежей краской, пла-
стиком и дорогим парфюмом.

Алекс чувствовал себя странно. В «кармане» лежали де-
сять тысяч долларов от Жукова, в телефоне прятался зашиф-
рованный канал к Кристине, а на шее висела старая верная
зеркалка, с которой он когда-то снимал свадьбы в Таганроге.

— Воронов! — крикнул продюсер, нервно листая план-
шет. — Вон твоя подопечная. Из Лондона только что. Сни-
май каждый её шаг, нам нужны бэкстейджи для промо. И
смотри, не напугай её своей провинциальной физиономией.

Алекс повернулся и замер.
К нему, весело переговариваясь со стилистом, шла девуш-

ка. Невысокая, хрупкая, с копной тёмных волос и тем самым
«baby face», который так обожают алгоритмы соцсетей. Она
выглядела абсолютно естественной, живой и невероятно ми-
лой. В ней не было ледяной статики Кристины.

— Привет! — Ева остановилась прямо перед ним и луче-
зарно улыбнулась. — Ого, какая винтажная камера! Я Ева.
А ты мой новый мучитель с объективом?

Алекс заставил себя улыбнуться в ответ, хотя его внутрен-
ний радар — профессиональное чутьё технаря и фотографа



 
 
 

— вдруг выдал странную заминку. В её движениях, в том,
как она поймала свет, была какая-то слишком идеальная гар-
мония. Возможно это было начало профессиональной пара-
нойи.

— Алекс, — представился он, поднимая камеру. — Давай
проверим свет. Посмотри в объектив.

Она посмотрела прямо в линзу. И на долю секунды Алексу
показалось, что он видит не просто зрачки, а идеальные чёр-
ные колодцы, которые сканируют его в ответ с пугающей ско-
ростью. Но наваждение тут же исчезло — Ева забавно смор-
щила носик и показала кончик языка.

— Ну как? Я милашка? — засмеялась она.
— Вполне, — ответил Алекс, нажимая на спуск. — Свет

ложится идеально.

Смена в павильоне подходила к концу, когда Ева, стянув с
себя неудобные туфли прямо в гримёрке, подошла к Алексу.
Она выглядела уставшей, но всё такой же обезоруживающе
милой.

— Слушай, Алекс… — она замялась, и в её голосе вдруг
проскользнула тёплая мягкость. — Я тут краем уха услыша-
ла, как ты с кем-то по телефону говорил. Ты же наш? С Дона?

Алекс удивлённо поднял бровь:
— Из Таганрога. А что?
— А я из Шахт! — Ева просияла. — Представляешь, в

этом стеклянном муравейнике — и земляк! Слушай, я этот



 
 
 

первый день еле вывезла. Пойдём куда-нибудь? Тут за углом
есть тихий бар — обмоем наше начало. За мой счёт, как-
никак я теперь звезда с контрактом.

Спустя час они сидели в полумраке небольшого бара. Ева
весело рассказывала про Лондон, про то, как скучала по дон-
ской жаре, как боялась не соответствовать ожиданиям Жу-
кова. Она была настолько живой — смеялась, перебивала са-
му себя, — что Алекс почти расслабился.

Почти.
Его технический склад ума продолжал работать в фоно-

вом режиме. Пока Ева отошла в дамскую комнату, Алекс вы-
тащил смартфон и активировал терминал под столом, наде-
ясь просто увидеть статус «Ожидание».

Экран мигнул красным.
[ВНИМАНИЕ]: ОБНАРУЖЕНА ПАРАЗИТНАЯ АКТИВ-

НОСТЬ В БЛИЖНЕМ ПОЛЕ. [АНАЛИЗ]: ВАШЕ УСТРОЙ-
СТВО ПЫТАЮТСЯ ПРОСКАНИРОВАТЬ ЧЕРЕЗ ОТКРЫ-
ТЫЙ WI-FI ШЛЮЗ БАРА.

Алекс нахмурился. Это был не сервер Жукова. Кто-то
прямо здесь, в этом тихом баре, пытался перехватить данные
с его телефона. И этот кто-то использовал протоколы, неве-
роятно похожие на архитектуру фемботов — но гораздо бо-
лее агрессивные.

В этот момент Ева вернулась за стол. Она улыбалась, но
Алекс заметил, как её зрачки на долю секунды расширились



 
 
 

— чуть быстрее, чем это делают люди при изменении осве-
щения. Рука на мгновение замерла в воздухе с математиче-
ской точностью, прежде чем взять бокал.

— Всё нормально, Лёш? — спросила она. — Ты какой-то
бледный стал.

Алекс мгновенно заблокировал экран и плавно убрал те-
лефон в карман. Ни один мускул на его лице не дрогнул, хо-
тя пульс тяжело стучал в висках.

— Всё отлично, — он изобразил расслабленную, чуть ви-
новатую улыбку. — Просто хозяин квартиры написал. Опять
напоминает про коммуналку. Добро пожаловать во взрослую
жизнь в столице.

— А, ну да, понимаю, — протянула она, делая глоток кок-
тейля. — У меня тут тоже не сахар. Контракт с Жуковым
ещё не подписан окончательно, нервничаю жутко. Хотя Пётр
из Женевы говорит, что всё уладит. Он у меня такой — всё
контролирует.

Она невольно потянулась к айфону. Пока её пальцы сколь-
зили по стеклу, проверяя уведомления, фоновый процесс в
её системе автоматически и бесшумно просканировал бли-
жайшие Bluetooth-устройства, на долю секунды зафиксиро-
вав модель и серийный номер смартфона Алекса. Сама Ева
лишь увидела пару лайков под своей последней сторис.

— Кстати, компания Жукова предоставила мне корпора-
тивные апартаменты, — продолжила она. — Хотя сам он,
конечно, тот ещё сноб. Ты заметил, как он на всех смотрит?



 
 
 

Как на крепостных. Ладно, хватит о грустном! — Ева отки-
нула тёмные волосы за ухо, и её лицо снова озарилось безза-
ботностью. — Расскажи лучше, как тебе Москва? Я вот уже
неделю тут, а всё равно чувствую себя как на другой планете.
Хотя земляков встречать — это прям бальзам на душу.

Из динамиков под потолком тихо лилась старая рок-бал-
лада. Ева чуть покачивала головой в такт гитарному соло,
выглядя абсолютно расслабленной.

Алекс внимательно наблюдал за ней, потягивая крафто-
вый эль. Она была безупречна — но иначе, чем Кристина.
Кристина рядом с ней показалась бы красивым, но безжиз-
ненным манекеном с витрины. Ева же была соткана из мик-
родвижений: поправляла волосы, перебирала пальцами нож-
ку бокала, чуть прикусывала губу.

Ева поймала его пристальный взгляд и слегка покраснела.
Её тёплая смуглая кожа приобрела лёгкий персиковый отте-
нок.

— Что, у меня что-то на лице? — она кокетливо коснулась
своих щёк. — Или я слишком увлеклась музыкой? Люблю
такие старые вещи.

Она мило улыбнулась и облокотилась на стойку, повер-
нувшись к нему всем корпусом. Её свитер немного сполз с
плеча, обнажая гладкую кожу.

— Можно у тебя спросить? О личном?
Ева замерла на мгновение, бокал завис в воздухе. Карие

глаза, обычно такие открытые, сузились на долю секунды —



 
 
 

но затем в них снова появилась смешинка.
— Ого, — выдохнула она. — Сразу в лоб, да? Ну ладно,

спрашивай. Только предупреждаю: если спросишь про раз-
мер груди или сколько парней было — отправлю тебе счёт
за психологическую травму.

Она поставила бокал на стойку, обхватив ладонями холод-
ное стекло.

— Извини, но ты сама упомянула какого-то покровите-
ля… — Алекс запнулся, искусно изображая смущение. —
Ну, кто-то же помогал тебе с переездом, с раскруткой?

Ева засмеялась — звонко и естественно.
— А, дядя Петя! — воскликнула она с тёплой, почти дет-

ской привязанностью. — Да, это мой ангел-хранитель. Се-
рьёзный такой русский швейцарец из Женевы. Бизнесмен.
Знакомые мамы познакомили, когда я ещё в Шахтах свои
видосики снимала. Он увидел, сказал: «У девочки потенци-
ал». И всё оплатил: и школу моделей в Лондоне, и курсы,
и жильё. — Она выпила последний глоток коктейля. — Он
как… строгий, но добрый дядя. Всегда на связи, всегда со-
ветует. Без него я бы тут точно пропала.

Она потянулась к сумочке.
— А что? — Ева вдруг подняла на него взгляд с лёгкой

игривой подозрительностью. — Ты ревнуешь? Или думаешь,
у нас там что-то не такое? Он мне как семья, Лёш. Честно.

Хотя Ева, конечно, лукавила. Иногда она спала с дядей
Петей — в своём нормальном, «человеческом» состоянии.



 
 
 

Просто как благодарность.
Искренняя теплота на её лице на мгновение дрогнула,

сменившись чем-то более сложным. Она отвела взгляд, паль-
цы начали нервно теребить край свитера.

— Хорошо, скажу тебе, — голос стал тише, почти шёпо-
том. — Как другу, как земляку. Ну… было. Это сложно. Он
мне очень много дал. Всю мою новую жизнь. Иногда бла-
годарность — это не просто слова. Это что-то физическое.
Что-то, что нужно отдать, чтобы не чувствовать себя вечным
должником.

Она подняла на него глаза, и в их глубине плескалась
странная смесь: стыд, гордость и какая-то отчаянная искрен-
ность. Затем она резко выдохнула, пытаясь натянуть преж-
нюю улыбку.

— Господи, что я несу. Забудь. Это было один раз. Ну,
несколько. Не важно. Давай лучше ещё по одному бокалу?
Кстати, у тебя что, есть планы на меня? — хитро подмигнула
она. — Извини, но я с друзьями не сплю.

Алекс слегка улыбнулся — и вдруг неловко махнул рукой,
задев локтем стеклянную солонку на краю стола. Бочонок
стремительно полетел вниз.

Рука Евы метнулась с пугающей, змеиной скоростью. Её
пальцы сомкнулись на солонке ровно в сантиметре от по-
ла. Движение было настолько быстрым и математически точ-
ным, что человеческий глаз едва успел его зафиксировать.
Никакой паники, никакого резкого вздоха. Только чистая



 
 
 

эффективность гидравлики и идеальный расчёт траектории.
Она плавно вернула солонку на стол и лучезарно улыбну-

лась:
— Оп! Поймала. В детстве на волейбол ходила, реакция

осталась.
— Круто, — произнёс Алекс. И внутри него что-то очень

холодное встало на своё место.
Ева засмеялась — чуть более резко, чем обычно, словно

её система дала сбой на микросекунду, прежде чем скоррек-
тировать эмоциональный отклик.

— Ой, да ладно тебе, — отмахнулась она, и её щёки слегка
порозовели. — Просто повезло. Ладно, мне правда пора —
завтра важный день. Мне нужно быть в идеальной форме.

— Давай счёт пополам закроем, — предложил Алекс.
— Как скажешь-фыркнула она
Она положила деньги на стойку. В её движениях не было

ни намёка на неуверенность или опьянение — только плав-
ная, почти танцевальная грация.

— Было приятно, земляк. Надеюсь, ещё пересечёмся. —
Она улыбнулась тёплой, но уже немного отстранённой улыб-
кой. — Держи связь.

Она вышла на ночную улицу, и холодный московский воз-
дух ударил ей в лицо. Вызвала такси и уехала, оставив Алек-
са в баре наедине с его мыслями.

Машина остановилась у современного жилого комплекса.



 
 
 

Ева вышла, поблагодарив водителя. Её шаги отмеряли иде-
альное расстояние до парадной. Лифт поднял её на двадца-
тый этаж. Квартира была стерильной, меблированной мини-
малистично, как дорогой гостиничный номер. Ничего лиш-
него. Ничего своего.

Она сбросила тренч на диван и подошла к панорамному
окну. Москва лежала внизу — холодная и чужая. В тишине
квартиры щёлкнул внутренний замок на двери.

За её спиной из динамика умной колонки раздался голос
— ровный, без эмоций, с лёгким швейцарским акцентом:

— Дельта-четыре. Доклад.
Этого было достаточно. Щелчок замка был триггером,

означающим полную изоляцию. Воздух в квартире словно
стал густым и холодным, как в операционной. Плечи Евы
распрямились, спина выровнялась в идеально прямую ли-
нию. Всё тепло, вся мимика, всё человеческое стекло с неё
мгновенно — как маска из жидкого металла.

Ева повернулась от окна. Её движения теперь были лише-
ны всякой плавности — только голая эффективность. Она
подошла к дивану и села, положив руки на колени ладонями
вверх, в позе ожидания. Огромные карие глаза, обычно та-
кие выразительные, смотрели прямо перед собой, не моргая.
Зрачки сузились до точек.

— Дельта-четыре. Доклад активирован, — произнёс её
собственный голос, лишённый тембра, модуляций и южного
акцента. Чистый, холодный аудиопоток. — Контакт установ-



 
 
 

лен с целью: Алексей, фотограф, Таганрог. Уровень наблю-
дения: базовый. Инцидент А-7 произошёл в 23:47 по мест-
ному времени. Угроза компрометации: оценивается как низ-
кая, но ненулевая. Запрос на дальнейшие инструкции.

— Какой там Алексей, он нас вообще не интересует, —
раздражённо ответил голос контролёра. — Это просто наём-
ный фотограф.

Ева не шевельнулась. Её лицо оставалось красивой и пу-
стой маской.

— Подтверждаю. Цель не представляет интереса, — меж-
ду словами возникла микроскопическая машинная пауза. —
Однако его запрос о спонсоре…

Голос из динамика перебил её, раздражение стало ледя-
ным:

— Спонсор? Ты говоришь о контролёре? — пауза, напол-
ненная статикой. — Это не твоя компетенция. Просто ты ему
понравилась. Обычная реакция молодого самца. Не обращай
на него внимания. Можешь оставить в составе друзей — воз-
можно, пригодится для прикрытия. Но не больше. Твоя глав-
ная задача — внедрение, наблюдение, сбор данных по Жу-
кову. Всё остальное — шум.

Ева сидела неподвижно. Голос из динамика, полный раз-
дражения и снисходительности, обрабатывался её система-
ми как чистый пакет данных. В её сознании не возникло ни
обиды, ни удивления. Она была инструментом.

— Инструкция принята, — ровно отозвалась она. —



 
 
 

Алексей классифицирован как незначительный актив. Фо-
кус смещён на основную цель: Илья Жуков. Внедрение и на-
блюдение будут продолжены в соответствии с протоколом
«Тень».

— Сеанс закончен. Команда: подзарядка и возврат в ба-
зовую личность.

Динамик щёлкнул. Тишина.
Ева расстегнула верхние пуговицы свитера. На гладкой

коже ниже ключицы синтетическая плоть мягко раздвину-
лась — без крови, без боли, — обнажив тёмный блестящий
технологический порт. Она взяла из сумочки специальный
кабель и подключилась.

Раздался тихий щелчок соединения.
Ева замерла, прислонившись спиной к стене. Глаза оста-

вались открытыми, но взгляд был устремлён в никуда. В её
внутреннем интерфейсе замелькали зелёные строки:

«Цикл подзарядки инициирован. Сброс оперативной памя-
ти. Загрузка поведенческих паттернов личности „Ева“. Уро-
вень заряда: 98%… 99%… 100%»

Прошло двадцать три минуты. Кабель отсоединился сам,
порт бесшумно скрылся под сомкнувшейся кожей. Ева убра-
ла шнур в сумку и моргнула.

Огромные карие глаза сфокусировались. В них мгновенно
вернулись глубина, тепло и лёгкая человеческая усталость.
Она глубоко вздохнула, потянулась — суставы мягко хруст-
нули.



 
 
 

— Фух, — прошептала она хриплым голосом. — Что-то
я вымоталась сегодня.

Убеждённая, что просто задремала на диване, она напра-
вилась в ванную. Вытирая лицо полотенцем, Ева посмотре-
ла на своё отражение. В глазах не было ни капли машинной
пустоты.

Внезапно она вспомнила объятия дяди Пети, и улыбка
стала мягкой, задумчивой. Она обхватила себя руками, слов-
но воспроизводя то самое ощущение безопасности.

— Он такой надёжный, — прошептала она в тишину. —
Никто так не понимает.

Встряхнув головой, она взяла айфон и быстро набрала со-
общение дяде Пете — полное энтузиазма и благодарности.

Отправив текст, Ева лениво потянулась. Свитер вдруг по-
казался ей колючим. Она расстегнула пуговицы, позволив
ткани соскользнуть на пол. Под ним оказался простой чёр-
ный комплект белья, облегающий её идеальное стройное те-
ло.

Она направилась в спальню. Босые ступни бесшумно сту-
пали по прохладному ламинату. В темноте она сняла бельё,
аккуратно сложив его на стул, и скользнула под холодную
свежую простыню.

Листая ленту роликов, она искренне обрадовалась высо-
кому охвату своих новых видео — пока веки не начали тя-
желеть.

Пальцы разжались, смартфон мягко упал на одеяло. Ды-



 
 
 

хание стало глубоким и ровным. Длинные ресницы легли на
смуглые щёки.

Но за этой безупречной картиной спящей девушки ки-
пела невидимая работа. Внутренние процессоры тихо ана-
лизировали данные дня: образ Алекса был отправлен в ар-
хив «незначительные контакты», детали бара — в «обстанов-
ка», а искусственно сгенерированные эмоции к швейцарско-
му куратору — в системный кэш для поддержания лояльно-
сти.

Пока её сознание отдыхало в имитации сна, подкорковые
модули уже готовили стратегию по захвату медиахолдинга
Ильи Жукова.

Двенадцать часов ночи.
В комнате Кристины пахло дорогим мужским парфюмом

и крепким виски.
Илья Петрович Жуков сидел в глубоком кресле, ослабив

узел шёлкового галстука. День выдался тяжёлым, но успеш-
ным. Контракт с Евой обещал колоссальные прибыли, инве-
сторы наконец перестали задавать лишние вопросы. Он сде-
лал глоток янтарной жидкости из тяжёлого хрустального ста-
кана и перевёл взгляд на кровать.

Кристина сидела на краю матраса в тонкой шёлковой со-
рочке — идеально прямая, покорная, безупречно красивая.
Её лицо было безмятежным.

Вчерашний «контрольный эксперимент» успокоил его па-



 
 
 

ранойю. Он проверил её логи — чисто. Никаких записей об
Алексее Воронове. Машина снова принадлежала только ему.

— Подойди, — негромко приказал он.
Кристина плавно поднялась. Её движения были бесшум-

ными и точными. Шёлковая сорочка мягко колыхалась во-
круг её стройных бёдер, когда она пересекла комнату и оста-
новилась перед его креслом. Голубые глаза, лишённые вся-
кого выражения, смотрели прямо на него, ожидая следую-
щей команды.
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