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Аннотация
Кайлан не искал своё место в мире — он просто пытался

дожить до завтра. Но мир нашёл его сам и предложил больше, чем
он мог себе представить: людей, которым можно доверять, цель,
ради которой стоит бороться, и что-то похожее на дом. А потом
начал забирать всё это обратно. Медленно. По одному. Пока не
осталось ничего, кроме выбора — сломаться или стать чем-то
другим.
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«Тьма не приходит извне — она заполняет место тех,

кто ушёл. И однажды понимаешь: предали не враги. Пре-
дали те, ради кого ты бы не предал никогда. Эта книга
не осуждает. Она только показывает, во что превраща-
ется человек, когда свет гасят те, кто должен был его
беречь.»



 
 
 

 
Глава 1

«Падение»
 

Голод — это когда внутри всё сжимается в комок, а потом
этот комок начинает грызть тебя изнутри. Кайлан знал это
чувство так хорошо, что перестал его бояться. Страх ушёл
где-то на третий день без еды. Остались только пустота и
злость.

Он стоял в тени между двумя покосившимися домами,
прижавшись спиной к сырой стене. Переулок Трёх Ножей —
так его называли, хотя Кайлан никогда не видел здесь ножей.
Только грязь, крыс и таких же голодных, как он. Стена ца-
рапала спину даже через рваную рубаху, но он не двигался.
Нельзя двигаться, когда высматриваешь добычу.

А добыча была прямо там — через узкую щель между
домами, на залитой солнцем площади. Лотки торговцев вы-
строились ровными рядами, и над ними поднимался запах,
от которого у Кайлана свело живот. Свежий хлеб. Жареное
мясо. Что-то сладкое — может, пироги с ягодами, о которых
он только слышал.

Кайлан сглотнул. Во рту было сухо, как в пыли.



 
 
 

Площадь называлась Серебряной, потому что когда-то её
вымостили светлым камнем. Теперь камень потемнел от вре-
мени и грязи, но всё равно оставался чище, чем месиво в пе-
реулках. Здесь ходили люди в хороших плащах, с круглыми
лицами и спокойными глазами. Они покупали еду, не считая
монет. Просто протягивали руку, брали, что хотели, и ухо-
дили дальше — к другим лоткам, к другим покупкам. Вот
так легко. Как будто еда сама собой появлялась в их руках,
а не отнималась у кого-то другого.

Кайлан стиснул зубы.

За его спиной, в глубине переулка, где солнце не доста-
вало даже в полдень, ютились покосившиеся лачуги. Стены
из гнилых досок, крыши из соломы и тряпья. Оттуда тяну-
ло сыростью, плесенью и ещё чем-то — таким мерзким, что
Кайлан давно перестал замечать. Там жили те, кто не смог
найти работу. Или потерял её. Или сбежал от хозяев. Или
родился не в том месте, не в то время.

Как он.

Кайлану не нравилось думать о том, откуда он взялся.
Память была мутной, размытой, как отражение в грязной
луже. Он помнил женщину с тёмными волосами — может,



 
 
 

мать, может, нет. Помнил, как она кашляла по ночам, долго
и страшно, а потом однажды перестала. Помнил, как его вы-
толкнули из какого-то дома — или он сам убежал, не важно
— и он оказался здесь, в переулках, где выживали только те,
кто умел красть, драться и прятаться.

Ему удавалось. Пока что.

На площади женщина в синем платье остановилась у лот-
ка с хлебом. Торговец — толстяк в грязном фартуке, с
красным лицом и маленькими глазками — сразу расплыл-
ся в улыбке. Начал показывать буханки, рассказывать что-
то, размахивать руками. Женщина слушала, кивала, тыкала
пальцем то в одну буханку, то в другую.

Кайлан медленно вышел из тени.

Сердце билось так громко, что казалось — все его услы-
шат. Но никто не оборачивался. Люди на площади жили в
своём мире, где не было голода и страха. Они не смотрели
в переулки. Не замечали теней. Для них он просто не суще-
ствовал — ещё один грязный мальчишка, которых в столице
было столько, что их перестали считать.

Он сделал шаг. Потом ещё один.



 
 
 

Ноги были босые — обувь развалилась ещё две недели на-
зад, и Кайлан выбросил её, потому что волочить по земле
тряпки было глупо. Камни площади были тёплые от солнца,
почти горячие. Приятно. Но он не мог об этом думать. Толь-
ко о хлебе. Только о том, как дотянуться, схватить и бежать
быстрее, чем торговец успеет крикнуть.

Расстояние сокращалось. Десять шагов. Восемь. Пять.

Торговец всё ещё говорил с женщиной. Она теперь жа-
ловалась на цены — Кайлан слышал обрывки слов. «Слиш-
ком дорого… в прошлом месяце было дешевле… это безоб-
разие…» Торговец разводил руками, оправдывался, клялся,
что цены подняли не по его воле, а по указу сверху. Женщи-
на фыркала, но продолжала выбирать.

Три шага.

Кайлан скользнул к краю лотка, туда, где стояла плетёная
корзина. Круглые буханки, золотистые, ещё тёплые. Их пек-
ли утром в пекарне на Мосту Павших — Кайлан знал, пото-
му что иногда крался туда на рассвете, когда пекари выно-
сили первую партию. Запах доносился даже в трущобы, и от
него хотелось выть.

Он протянул руку.



 
 
 

Пальцы почти коснулись корки — шершавой, хрустящей,
обсыпанной мукой.

— Эй, ты! — голос ударил сбоку.

Кайлан дёрнулся, но не отступил. Рядом с корзиной стоял
мальчишка — чуть старше его, в чистой рубашке и кожаных
сапогах. Держал в руке яблоко и смотрел прямо на Кайлана
широко раскрытыми глазами.

Их взгляды встретились.

Мальчишка открыл рот — чтобы крикнуть, позвать тор-
говца, поднять тревогу.

Кайлан не думал. Рука метнулась к корзине, пальцы со-
мкнулись на тёплой буханке. Он схватил её, прижал к груди
и рванул назад, в переулок, не оглядываясь.

— Вор! — крик торговца ударил в спину. — Держите его!
Вор!

Ноги сами несли его вперёд. Камни площади, потом грязь
переулка, потом снова камни — другой переулок, узкий, где
приходилось протискиваться боком между стенами, обдирая



 
 
 

плечи о шершавое дерево. Сердце колотилось так сильно,
что грудь болела. Лёгкие горели. Но останавливаться было
нельзя. Никогда нельзя останавливаться, пока не оторвёшь-
ся.

За спиной раздавался топот. Тяжёлый, неуклюжий — на-
верное, сам торговец побежал следом, или кто-то из поку-
пателей, кому нечем было заняться. Кайлан не оборачивал-
ся. Знал эти переулки лучше, чем кто-либо. Каждый пово-
рот, каждый тупик, каждый лаз. Они были его домом. Един-
ственным домом, который у него был.

Он свернул направо — в проход такой узкий, что взрос-
лый человек туда не пролез бы. Потом налево, нырнул под
покосившийся навес, перепрыгнул через лужу с чем-то мут-
ным и вонючим, пролез через дыру в заборе, которую никто,
кроме мальчишек, не знал.

Топот отдалился. Потом стих совсем.

Кайлан пробежал ещё немного — на всякий случай, пото-
му что иногда они возвращались, прочёсывали переулки —
и только тогда остановился, прислонившись к стене и тяже-
ло дыша. Хлеб всё ещё был в руках, тёплый и реальный. Он
посмотрел на него и почувствовал, как внутри разливается
что-то горячее и острое.



 
 
 

Победа.

Маленькая, жалкая, но победа.

Он сполз по стене вниз, сел прямо в грязь — не важно,
она всё равно въелась в одежду так, что уже не отстирается
— и поднёс буханку к лицу. Запах был такой сильный, что
закружилась голова. Кайлан зажмурился, вдыхая его, стара-
ясь запомнить. Потому что завтра снова будет голод. И по-
слезавтра. И всегда.

Он откусил кусок — не отламывал, не отрезал, впился зу-
бами в корку и оторвал. Хлеб был мягкий внутри и хрустя-
щий снаружи. Тёплый. Чуть сладковатый, с привкусом соли.
Кайлан жевал медленно, стараясь растянуть удовольствие,
но голод был сильнее. Он съел половину буханки почти не
дыша, запихивая куски в рот так быстро, что чуть не пода-
вился.

Потом заставил себя остановиться.

Вторую половину нужно было сохранить. На завтра. Или
на послезавтра. Если доживёт до послезавтра.

Кайлан спрятал остаток хлеба за пазуху, под рубаху, по-



 
 
 

ближе к телу, чтобы никто не увидел. Прислонился затылком
к стене. Усталость навалилась разом, придавив к земле тя-
жёлым одеялом. Хотелось закрыть глаза и не открывать. Си-
деть здесь, в тени, где никто не найдёт, и ни о чём не думать.

Но так нельзя.

В переулках оставаться опасно, когда темнеет. Банды на-
чинают охотиться — на таких, как он. Одиноких. Слабых.
Тех, у кого можно отнять последнее. Они приходят из глу-
бины трущоб, где даже стража не сует нос, и берут всё, что
захотят. Еду. Одежду. Иногда — самих мальчишек, если те
им зачем-то нужны.

Раньше у Кайлана была банда. Серые Крысы — так они
себя называли, потому что крысы выживают везде, даже там,
где люди дохнут. Шестеро мальчишек и одна девчонка, ко-
торая дралась лучше всех и плевалась, когда злилась. Они
держались вместе, делили еду, прикрывали друг другу спи-
ны. Спали в одной заброшенной конюшне, где ещё пахло се-
ном и лошадьми, хотя лошадей не было уже много лет.

Это было… хорошо. Почти как семья. Почти.

Потом пришла зима. Холодная, злая, с ветром, который
резал кожу и забирался под одежду, сколько бы тряпья на



 
 
 

себя ни наматывал. Двое умерли от лихорадки — кашляли
кровью и бредили, а потом просто не проснулись однажды
утром. Один пропал — ушёл воровать и не вернулся. Может,
его поймали. Может, убили. Никто не знал. Девчонку схва-
тила стража — Кайлан видел, как её тащили за руки, а она
вырывалась и кричала. Больше её никто не видел.

Остальные разбежались. Кто-то нашёл работу — мыл по-
суду в таверне за корку хлеба. Кто-то ушёл в другую банду,
посильнее. Кто-то исчез.

Кайлан остался один.

Он не знал почему. Может, потому что слишком упря-
мый. Может, потому что не умел просить о помощи. Может,
не хотел ни к кому привязываться, чтобы не терять снова.

Солнце клонилось к закату — он видел, как тени на сте-
нах становятся длиннее, ползут по земле, поглощая остатки
света. Скоро стемнеет. Нужно найти место для ночлега. Где-
нибудь на крыше, куда можно забраться по водосточной тру-
бе. Или в заброшенном доме, где половицы прогнили так,
что проваливаются под ногами, но зато там никто не живёт.
Или…

Кайлан закрыл глаза.



 
 
 

На минуту. Только немного отдохнуть.

Внутри всё ещё было пусто — несмотря на хлеб, несмотря
на то, что желудок перестал болеть. Пустота была не от го-
лода. Она была от чего-то другого, чего Кайлан не понимал
и не хотел понимать.

Он открыл глаза.

Встал, отряхнул грязь с штанов — бесполезно, она всё
равно осталась — и пошёл вглубь переулка, туда, где стены
смыкались так близко, что между ними едва проходил. Там,
в темноте, было безопаснее. Там его никто не найдёт.

По крайней мере, до завтра.

Темнота накрыла переулки быстро, как всегда. Одна ми-
нута — и солнце исчезло за крышами, оставив только серый
сумрак, в котором всё становилось размытым и чужим. Кай-
лан шёл, прижимаясь к стенам, стараясь не шуметь. Хлеб под
рубахой давил на рёбра, напоминая о себе. Тёплый. Настоя-
щий. Его.

Но тишина была неправильная.



 
 
 

Обычно в это время переулки наполнялись звуками — ка-
шель из лачуг, плач младенцев, ругань пьяных, скрежет крыс
по камням. Сейчас было тихо. Слишком тихо. Как перед гро-
зой, когда даже воздух замирает, ожидая первого удара гро-
ма.

Кайлан замедлил шаг.

Инстинкт — тот самый, что не давал ему сдохнуть все эти
годы — заорал внутри: беги. Прямо сейчас. Не думай, беги!

Но было уже поздно.

Они вышли из-за угла — трое. Нет, четверо. Ещё один
появился сзади, отрезая путь назад. Кайлан узнал их сразу,
хотя лица были скрыты сумраком. Банда Рыка. Старшие. Те,
кто брал, что хотел, и никто не смел им отказать.

Рык шёл впереди — высокий, костлявый, с длинными ру-
ками и узким лицом, которое всегда казалось голодным, да-
же когда он жрал. На голове — грязная тряпка вместо шап-
ки, на поясе — нож. Настоящий нож, с лезвием длиной в ла-
донь. Кайлан видел, как он им пользовался. Один раз. Боль-
ше не хотел видеть.

— Смотрите-ка, — голос Рыка был хриплый, с присви-



 
 
 

стом, как будто в горле что-то сломалось и не зажило. —
Крысёнок. Один-одинёшенек. Как это грустно.

Остальные захихикали. Трое за спиной Рыка — мальчиш-
ки помладше, но все равно старше и больше Кайлана. Один
был толстый, с круглым лицом и маленькими глазками. Вто-
рой — рыжий, с гнилыми зубами. Третий — молчаливый, с
длинным шрамом через всю щёку. Четвёртый, который сто-
ял позади Кайлана, дышал так громко, что казалось, вот-вот
задохнётся.

Кайлан сжал кулаки.

— Отойдите.

Рык остановился в трёх шагах. Наклонил голову набок,
разглядывая его, как кот разглядывает мышь перед тем, как
придавить лапой.

— Или что? — спросил он мягко. Слишком мягко. — Что
ты сделаешь, Крысёнок?

— Не ваше дело, — Кайлан старался говорить твёрдо, но
голос предательски дрогнул. — Я ничего у вас не брал. Иди-
те своей дорогой.



 
 
 

— А мы не за тем, что ты взял, — Рык улыбнулся, обна-
жив жёлтые зубы. — Мы за тем, что у тебя есть. Чую я… —
он шумно втянул воздух носом, — чую хлебушек. Свежень-
кий. Тёпленький. Поделишься?

Кайлан отступил на шаг. Спиной уткнулся в стену.

— Нет.

— Нет? — Рык присвистнул. — Слышали, пацаны? Он
сказал «нет». Смелый. Или тупой. Хотя, наверное, и то, и
другое.

Толстый мальчишка шагнул вперёд, протянул руку.

— Давай сюда. Сам отдашь — целее будешь.

Кайлан прижал руку к груди, к тому месту, где под руба-
хой лежал хлеб.

— Это моё. Я украл его. Я рисковал.

— И что? — Рык пожал плечами. — Теперь наше. Так всё
работает, Крысёнок. Сильный берёт у слабого. А ты слабый.
Всегда был.



 
 
 

Внутри что-то вспыхнуло. Горячее, злое, такое сильное,
что на мгновение Кайлан перестал чувствовать страх.

— Пошли вы, — выдохнул он. — Все. К чёрту.

Тишина.

Потом Рык рассмеялся — коротко, резко, как лай собаки.

— Ну, раз так…

Он двинулся вперёд.

Кайлан не думал. Метнулся в сторону, пытаясь проско-
чить мимо, между Рыком и толстяком. Почти получилось.
Пальцы уже касались свободного пространства, ноги несли
его вперёд—

Кто-то схватил за рубаху сзади, рывком дёрнул назад.
Кайлан потерял равновесие, упал на спину. Камни ударили
по позвоночнику, выбив дыхание. Над ним склонилось лицо
— рыжий, с гнилыми зубами, воняло изо рта чем-то кислым.

— Куда побежал? — прошипел он.

Кайлан попытался подняться, но на грудь навалился вес



 
 
 

— толстяк сел на него, придавил к земле. Тяжёлый. Такой
тяжёлый, что рёбра затрещали, а воздуха не хватало.

— Держите его, — приказал Рык.

Чьи-то руки схватили Кайлана за запястья, прижали к
камням. Он дёргался, извивался, пытался вырваться, но их
было слишком много. Сильнее. Больше.

Рык присел рядом на корточки. Лицо его было совсем
близко, и Кайлан видел каждую царапину, каждый грязный
след на коже.

— Давай по-хорошему, — сказал Рык почти ласково. —
Отдай хлеб, и мы уйдём. Не отдашь — заберём сами, но тебе
будет больно. Сильно больно. Выбирай.

Кайлан стиснул зубы.

— Идите… к чёрту…

Рык вздохнул.

— Жаль.

Удар пришёлся в живот — кулак вошёл глубоко, пря-



 
 
 

мо под рёбра. Боль взорвалась внутри, белая, ослепляющая.
Кайлан попытался закричать, но не смог — воздуха не было,
только жгучая пустота в лёгких и желание умереть, лишь бы
это прекратилось.

— Где хлеб? — Рык запустил руку под рубаху, шарил по
груди, по животу. Пальцы были холодные и грубые. — А, вот
он…

Нет.

Что-то внутри Кайлана сломалось. Не от боли — от яро-
сти. Чистой, животной, такой сильной, что она сожгла страх
дотла.

Он дёрнулся всем телом, извернулся, вырвал одну руку из
захвата — не знал как. Вырвал и ударил. Кулак попал Рыку
в лицо, в нос, хрустнуло что-то, брызнула кровь.

Рык заорал, отшатнулся.

— Сука!

Толстяк на секунду ослабил хватку — и этого хватило.
Кайлан толкнул его, перекатился на бок, вскочил на ноги.
Хлеб выпал из-за пазухи, упал на землю. Он схватил его,



 
 
 

прижал к груди одной рукой, второй оттолкнул рыжего, ко-
торый попытался перехватить его.

И побежал.

— Держите его! — голос Рыка был искажён болью и яро-
стью. — Поймайте эту крысу! Я ему глаза выдавлю!

Топот за спиной. Тяжёлый, злой, неотступный.

Кайлан бежал, не разбирая дороги. Ноги сами несли его
по знакомым переулкам, сворачивали там, где нужно, пере-
прыгивали через лужи и кучи мусора. Лёгкие горели. В боку
кололо. Но останавливаться нельзя. Нельзя.

Они были быстрее. Старше. Сильнее.

Он свернул направо — в узкий проход между двумя до-
мами, где стены были так близко, что приходилось протис-
киваться боком. Услышал позади ругань — толстяк застрял,
не мог пролезть.

— Другой дорогой! — крикнул Рык. — Отрежьте его с
той стороны!

Кайлан выскочил из прохода, оглянулся. Двое — рыжий



 
 
 

и шрамированный — бежали параллельно, по соседнему пе-
реулку. Сейчас выйдут с другой стороны. Отрежут.

Нужно было уходить вверх.

Он метнулся к стене, где торчали остатки старой лестницы
— сгнившие деревяшки, еле держащиеся на ржавых гвоздях.
Вскарабкался по ним, не думая о том, что могут сломаться.
Одна доска треснула под ногой, но он уже хватался за край
крыши, подтягивался, перекатывался через низкий парапет.

Крыша была покатая, покрытая старой черепицей. Неко-
торые плитки отсутствовали, некоторые шатались под нога-
ми. Кайлан бежал по ней, балансируя на краю, стараясь не
смотреть вниз, где между домами зияла темнота.

— Там! — крик снизу. — На крыше!

Он перепрыгнул на соседнюю крышу — расстояние было
небольшое, но под ногами только пустота и смерть. Призем-
лился, покатился, больно ударился плечом о трубу. Вскочил,
побежал дальше.

Крыши кончились. Впереди — край, а за ним ничего,
только воздух и земля далеко внизу.



 
 
 

Кайлан остановился, тяжело дыша. Обернулся.

Рык карабкался по той же лестнице, по которой подни-
мался он. Медленно, но упорно. Лицо в крови — нос распух,
один глаз почти закрылся. Но взгляд был ясный и злой.

— Некуда бежать, Крысёнок, — прохрипел он, выбираясь
на крышу. — Конец.

Кайлан посмотрел вниз. Под крышей была узкая улочка,
замусоренная, с кучами тряпья и досок. Высоко. Очень вы-
соко. Если прыгнуть — можно сломать ноги. Или шею.

Он посмотрел на хлеб в руках. Половина буханки, слегка
примятая, но целая.

Потом на Рыка, который шёл к нему, доставая нож.

И прыгнул.

Падение было коротким и долгим одновременно. Ветер
свистел в ушах, желудок подпрыгнул к горлу. Земля неслась
навстречу, твёрдая и беспощадная.

Кайлан врезался в кучу тряпья и старых мешков. Что-то
хрустнуло — не кости, что-то под ним. Боль ударила в левое



 
 
 

бедро, острая и горячая. Он перекатился, задыхаясь, пытаясь
понять — жив ли, целы ли ноги, может ли встать.

Встал.

Ноги держали. Бедро болело, но не сломано. Хлеб всё ещё
в руках.

Сверху донёсся вой ярости — Рык стоял на краю крыши,
размахивал ножом, орал что-то нечленораздельное.

Кайлан не стал слушать. Развернулся и побежал прочь,
хромая, но быстро. В темноту переулков, туда, где его не най-
дут. Где никто не найдёт.

Позади остались крики, проклятья, угрозы.

Но хлеб остался с ним.

Кайлан бежал, не разбирая дороги, пока лёгкие не нача-
ли гореть, а в боку не кольнуло так, что он согнулся попо-
лам. Остановился, прислонился к стене, тяжело дыша. Пере-
улки кончились — он выскочил на улицу, широкую, с ров-
ными домами и мощёной дорогой. Не заметил как. Бежал,
куда несли ноги, лишь бы подальше от Рыка.



 
 
 

Хлеб всё ещё прижимал к груди. Тёплый. Настоящий.

Он сделал шаг вперёд — и споткнулся о что-то. Ка-
мень, торчащий из мостовой. Или собственные ноги, кото-
рые больше не слушались. Покачнулся, выставил руку, удер-
жал равновесие. Выругался тихо, зло.

Поднял голову — и замер.

Перед ним была площадь.

Огромная. Такая большая, что казалось, она не кончается
никогда — уходит за горизонт, за дома, за сам мир. Королев-
ская площадь. Кайлан видел её раньше, но только издалека,
из переулков, сквозь щели между домами. Никогда не стоял
на ней. Никогда не был так близко.

Сейчас она была заполнена людьми.

Толпа стояла по обеим сторонам широкой дороги, веду-
щей к Серебряной Цитадели — белым башням, что взды-
мались над городом так высоко, что упирались в низкие об-
лака. Люди молчали. Стояли и смотрели на дорогу, ожидая
чего-то. Лица напряжённые, настороженные. Кто-то держал
детей на руках. Кто-то шептался с соседями, но так тихо, что
слов не было слышно.



 
 
 

Кайлан не понял сразу, что происходит. Хотел пройти ми-
мо, скользнуть вдоль края, уйти дальше. Но ноги не двига-
лись. Что-то держало его на месте — не страх, не любопыт-
ство. Что-то другое.

Потом он услышал звук.

Барабаны.

Глухие, мерные, как удары сердца великана. Бум. Бум.
Бум. Доносились откуда-то справа, из-за поворота, где до-
рога уходила к городским воротам. С каждым ударом звук
становился громче, ближе, наполнял воздух так, что его чув-
ствовала кожа.

Толпа зашевелилась. Кто-то выпрямился. Кто-то отступил
назад. Шёпот стих совсем.

Кайлан стоял у самого края дороги, там, где кончалась
толпа и начинался пустой простор мощёных камней. Хлеб
всё ещё прижимал к груди, но теперь забыл о нём. Смотрел
туда, откуда шёл звук.

Из-за поворота показались знамёна.



 
 
 

Высокие древки, увенчанные красными полотнищами с
золотым гербом — коронованный лев, стоящий на задних
лапах, с мечом в передней лапе. Символ Кэлдора. Символ
короля. Ткань была рваная по краям, выцветшая, с тёмными
пятнами — может, грязь, может, что-то другое. Развевалась
на ветру вяло, устало. Золотая вышивка потускнела, местами
оборвалась.

За знамёнами шли барабанщики — шестеро мужчин в
красных мундирах, которые когда-то были яркими, а теперь
покрылись пылью и грязью. Били в такт, не сбиваясь, лица
серьёзные и сосредоточенные. Бум. Бум. Бум. Но что-то в
этом звуке было не праздничное — что-то тяжёлое, похорон-
ное.

Потом показались солдаты.

Они шли ровными рядами, по четыре в ряд, и их строй
был почти идеальным. Почти — но не совсем. Кто-то при-
храмывал. Кто-то держал руку у бока, будто рана ещё не за-
жила. Один шёл с перевязанной головой — белая тряпка,
уже серая от пыли, с бурым пятном над ухом.

Доспехи были помяты. Нагрудники с вмятинами, наплеч-
ники погнуты, поножи исцарапаны. Сталь тусклая, без блес-
ка — покрытая грязью, засохшей кровью, чем-то ещё. Кое-



 
 
 

где доспехи были наспех заштопаны кожаными ремнями,
связаны проволокой. Шлемы побиты, с выбоинами, плюма-
жи редкие, потрёпанные, больше похожие на мокрых крыс,
чем на украшения.

Копья в правых руках — древки потемневшие, места-
ми треснувшие. Щиты на левых — круглые, с тем же гер-
бом льва, но потёртые, с глубокими зарубками по краям.
На некоторых щитах дыры — сквозные, будто их проткнули
чем-то острым и тяжёлым.

Лица не одинаковые. Совсем не одинаковые. Усталые.
Грязные. С запавшими глазами и сжатыми челюстями. На
щеках — засохшая кровь, на лбах — пот и пыль. Один сол-
дат шёл с повязкой на глазу. Другой — без двух пальцев на
левой руке, культи перебинтованы.

Но они шли. Ровно. Не сбиваясь. Сапоги стучали по кам-
ням в такт барабанам, и этот звук был громче всего осталь-
ного. Шли, потому что должны были идти. Потому что это
был их долг.

Кайлан никогда не видел столько солдат сразу. Они шли и
шли, ряд за рядом, и казалось, им не будет конца. Двадцать.
Тридцать. Пятьдесят. Больше. Все помятые, израненные, но
всё ещё стоящие.



 
 
 

Он стоял и смотрел, забыв обо всём. Смотрел, потому что
это было… страшно. Не так, как Рык с ножом. По-другому.
Это был страх перед чем-то большим, чем он мог понять.
Перед тем, что эти люди видели. Перед тем, что они делали.

Солдаты прошли мимо, и за ними показались всадники.

Их было немного — десять, может, двенадцать. Ехали па-
рами, на конях, которые больше не выглядели великолепны-
ми. Гнедые, вороные, серые — все грязные, с взъерошенной
шерстью, с белой пеной у удил. Шли медленно, тяжело, опу-
стив головы. Один конь хромал на переднюю ногу. Другой
дышал так громко, что слышно было даже через барабаны.

Сбруя потёртая, местами порванная, связанная верёвка-
ми. Никакого серебра. Только кожа, дерево, металл — всё
потускневшее, изношенное.

Всадники были в доспехах — полных, покрывающих тело
с головы до ног. Доспехи были в таком же состоянии, как у
пехотинцев, может, даже хуже. Вмятины глубокие, царапи-
ны длинные, местами металл проржавел. На одном нагруд-
нике зияла дыра — заплатанная изнутри кожей, но всё равно
видная.



 
 
 

На плечах — красные плащи, когда-то длинные и чистые.
Теперь рваные, грязные, с прожжёнными дырами. Развева-
лись за спинами не как крылья, а как тряпьё.

На шлемах — забрала опущены, лиц не видно. Только ме-
талл, помятый и тусклый. Но от этого они казались ещё бо-
лее страшными — не люди, а машины. Машины для убий-
ства, которые делали своё дело и не останавливались.

Они проехали мимо, и толпа молчала. Не кричала, не при-
ветствовала.

Кайлан чувствовал, как что-то тяжёлое повисло в воздухе,
давило на плечи, мешало дышать.

Барабанный бой стих.

Наступила тишина — такая полная, что Кайлан услышал,
как где-то вдалеке кричит чайка. Потом — цоканье копыт.
Медленное. Размеренное.

Из-за поворота показались трое.

Они ехали — нет, двое ехали, третий шёл — почти рядом,
но не совсем. Тот, что посередине, был чуть впереди. Двое
других — по бокам, немного отставая. Не так чтобы заметно,
но достаточно, чтобы понять: средний — главный.



 
 
 

Средний ехал на белом коне.

Конь был большой, но не огромный. Белый — когда-то.
Сейчас шерсть была серая от пыли, с тёмными пятнами на
боках и шее. Грива спутанная, с узлами и соломой. Шёл мед-
ленно, но ровно, не хромая, не спотыкаясь. Гордый, несмот-
ря на усталость. Непобедимый, несмотря на грязь.

Всадник был в тёмном плаще — почти чёрном, длинном,
с глубоким капюшоном, который скрывал лицо полностью.
Только подбородок виднелся — сильный, с чёткой линией,
выбритый. Руки в перчатках лежали на седле спокойно, без
напряжения. Спина прямая, плечи расправлены. Всё в нём
говорило о силе, о власти, о том, что этот человек не знает,
что такое страх.

Плащ был грязный — на подоле засохшая грязь, на плечах
пыль. Но всё равно чёрный, всё равно внушительный. Пер-
чатки из тонкой кожи, плотно облегающие пальцы, потёртые
на костяшках.

Король.

Кайлан не знал, откуда он это понял. Никто не кричал, не
объявлял. Но он знал. Все знали. Это было видно по тому,



 
 
 

как толпа замерла, как люди перестали дышать.

Слева от короля ехал огромный человек на ещё более
огромном коне — гнедом, широкогрудом, с мощными нога-
ми. Конь был весь в грязи, с белой пеной у удил, дышал тя-
жело. Шёл ровно, но медленно, будто каждый шаг давался
с трудом.

Всадник был в полных доспехах, и даже под сталью бы-
ло видно, какой он большой. Плечи широкие, как дверной
проём. Руки толстые, в латных перчатках, сжимали поводья
так крепко, что кожа на суставах побелела. Доспехи были
помяты — глубокие вмятины на нагруднике, царапины на
наплечниках, вмятина на шлеме. Сталь тусклая, покрытая
засохшей грязью и чем-то тёмным — кровью, наверное. На
нагруднике — выгравированный герб, тот же коронованный
лев, только больше, детальнее. Потёртый, но всё ещё видный.

Шлем без забрала — лицо открыто.

Лицо как высеченное из камня.

Квадратное, с тяжёлой челюстью и широким лбом. Нос
прямой, немного сплюснутый, будто его ломали и он непра-
вильно сросся. Глаза глубоко посажены, тёмные, смотрящие
прямо перед собой. Рот — прямая линия, без намёка на



 
 
 

улыбку или хмурость.

Шрамы на щеках, на лбу — старые, побледневшие, но всё
ещё заметные. Один свежий — через бровь, ещё не зажил до
конца, тёмная корка. Другой — от уха до подбородка, крас-
ный, недавний. Волосы коротко острижены, с проседью на
висках, слипшиеся от пота.

На лице — ничего. Никаких эмоций. Ни гнева, ни радо-
сти, ни усталости. Камень — твёрдый, холодный, вечный.

Он не смотрел на толпу. Не смотрел на короля. Смотрел
вперёд, на дорогу, и казалось, что для него ничего больше не
существует. Только путь. Только цель.

На его плаще, поверх стали, был вышит тот же герб — ко-
ронованный лев. Плащ был рваный, с прожжёнными дыра-
ми, грязный. Под гербом, на нагруднике, другой символ —
скрещённые мечи. Командир. Военачальник.

Кайлан почувствовал, как внутри что-то сжалось. Не от
страха — от чего-то другого. Этот человек был… настоя-
щим. Не как те солдаты, что шли ровными рядами. Настоя-
щим. Живым. Смертельным.

Справа от короля шёл третий.



 
 
 

Не ехал — шёл. Пешком. Рядом с конями, не отставая, хо-
тя те двигались медленно. Он был в простой одежде — тём-
ные штаны, свободная рубаха, жилет без рукавов. Никаких
доспехов. Никакого оружия — по крайней мере, видимого.

Но он не выглядел слабым.

Он был среднего роста, худощавый, но не тощий — жили-
стый, как натянутая тетива. Двигался легко, почти бесшум-
но, будто не шёл, а плыл над землёй. Руки свободно висе-
ли вдоль тела, но в них была готовность — как у кота перед
прыжком.

Одежда была грязная — штаны в пыли, рубаха с тёмны-
ми пятнами на рукавах, жилет рваный на плече. Босиком —
не в сапогах, не в ботинках, просто босые ноги, ступающие
по камням легко, будто они не чувствовали холода. Ступни
грязные, с царапинами.

Лицо смуглое, с высокими скулами и узким подбородком.
Глаза тёмные, миндалевидные, чуть раскосые. Волосы чёр-
ные, собранные на затылке в короткий хвост, гладкие, бле-
стящие — единственное чистое в его облике.

Восточный. Кайлан слышал о них — людях с Востока, где



 
 
 

солнце встаёт из пустыни и садится в горы. Где воины учатся
драться голыми руками так, что могут убить одним ударом.

Этот человек смотрел по сторонам — не так, как коман-
дир, который смотрел только вперёд, и не так, как король,
который смотрел сквозь всё. Он смотрел внимательно, изу-
чающе, будто запоминал каждое лицо в толпе, каждый дом,
каждый камень. Взгляд скользнул по площади, по людям, и
на мгновение остановился на Кайлане.

Их глаза встретились.

Кайлан замер. Не мог пошевелиться, не мог отвести
взгляд. Тёмные глаза смотрели на него спокойно, без угро-
зы, без интереса. Видели его. По-настоящему видели, не как
пустое место, не как грязного мальчишку. Видели человека.

Потом взгляд скользнул дальше, и связь оборвалась.

Кайлан выдохнул. Не заметил, что задерживал дыхание.

Трое двигались мимо — король на белом коне под капю-
шоном, командир в помятых доспехах на гнедом, восточный
воин пешком. Медленно, размеренно. Они были так близ-
ко, что Кайлан мог разглядеть каждую складку на королев-
ском плаще, каждую царапину на доспехах командира, каж-



 
 
 

дую мышцу на руках воина.

Толпа молчала.

Кайлан стоял у края дороги, прижимая хлеб к груди, и не
мог двинуться. Ноги не слушались. Дыхание застряло где-
то в горле. Он стоял, смотрел на троих, которые проходили
мимо — так близко, что можно было протянуть руку и кос-
нуться.

Лицо командира — каменное, безэмоциональное, страш-
ное в своей неподвижности.

Взгляд восточного воина — спокойный, внимательный,
видящий.

И король — скрытый под капюшоном, но от этого ещё
более пугающий.

Они проходили мимо — так близко, что можно было про-
тянуть руку и коснуться.

Потом ноги подкосились.

Не сразу. Сначала в коленях что-то дрогнуло — слабо, по-
чти незаметно. Потом сильнее. Мир качнулся, поплыл перед



 
 
 

глазами. Кайлан попытался удержать равновесие, выставил
ногу вперёд, но она не слушалась. Подвернулась. Он шагнул
ещё раз — прямо на дорогу, туда, где шёл белый конь.

И упал.

Колени ударились о камни — больно, глухо. Руки выста-
вил вперёд, чтобы не рухнуть лицом вниз. Ладони обожгло
мостовой. Хлеб выпал из рук, покатился в сторону, остано-
вился у самых копыт коня.

Белый конь остановился.

Резко — так резко, что всадник качнулся вперёд. Конь
фыркнул, мотнул головой, отступил на полшага назад. Ко-
пыто прошло в дюйме от лица Кайлана — он видел подкову,
грязную, исцарапанную, с налипшей землёй.

Тишина стала ещё тяжелее.

Кайлан поднял голову. Сердце колотилось так сильно, что,
казалось, сейчас вырвется из груди. Перед ним — конь.
Огромный, белый, грязный. Выше, намного выше. Дышал
громко, раздувая ноздри. Смотрел вниз тёмными глазами —
не злыми, не добрыми.



 
 
 

А на коне — король.

Капюшон всё ещё скрывал лицо. Только подбородок ви-
ден — сильный, неподвижный. Руки в перчатках лежали на
седле, не двигались. Вся фигура застыла — статуя, вырезан-
ная из камня.

Кайлан хотел встать. Пытался. Ноги не слушались. Руки
дрожали. Во рту пересохло так, что язык прилип к нёбу. Он
стоял на коленях перед королём, на середине дороги, и не
мог пошевелиться.

Справа — звук.

Металлический. Тихий, но отчётливый. Лязг стали о ко-
жу. Шипение меча, выходящего из ножен.

Кайлан дёрнул головой в ту сторону.

Командир на гнедом коне склонился вперёд. Правая рука
лежала на рукояти меча — длинного, широкого, в потёртых
ножнах на боку. Не вытащил ещё — только коснулся, только
приготовился. Но намерение было ясным.

Лицо каменное, как и прежде. Глаза смотрели на Кайлана
тяжело, оценивающе. Не злобно — просто оценивали угрозу.



 
 
 

Мальчишка на дороге перед королём. Мальчишка, который
мог быть кем угодно. Убийцей. Безумцем. Опасностью.

Меч начал выходить из ножен — медленно, плавно, без
спешки. Сталь скользнула по краю ножен с тихим звоном.
Показалось лезвие — широкое, с зазубринами по краю, туск-
лое.

Кайлан не мог оторвать взгляд от меча. Сердце колотилось
ещё сильнее. Дыхание сбилось. Он хотел отползти, убрать-
ся с дороги, но тело не слушалось. Замерло, парализованное
страхом.

Потом между ними кто-то встал.

Не прошёл — встал. Просто оказался там, где секунду на-
зад никого не было. Босые ноги на камнях, тёмные штаны,
свободная рубаха. Восточный воин.

Он стоял спиной к Кайлану, лицом к командиру. Руки
свободно висели вдоль тела, но в них была готовность —
напряжённая, как натянутая струна. Поза расслабленная, но
только на первый взгляд. На самом деле — каждая мышца
готова к движению, к удару, к защите.

Командир не остановился. Меч продолжал выходить из



 
 
 

ножен — ещё дюйм, ещё два. Половина лезвия уже снаружи.

Но второй не двинулся. Стоял и смотрел на командира
спокойно, без вызова, без угрозы. Но смотрел так, что было
ясно: дальше не пройдёшь.

Меч замер.

Командир смотрел на него тяжёлым взглядом. Рука на ру-
кояти сжалась сильнее — костяшки побелели под перчаткой.
На лице — ничего. Никакого гнева, никакого раздражения.
Оценка, холодная, расчётливая.

Воин не отводил взгляда. Тёмные глаза спокойные, почти
равнодушные. Но в них была сила — тихая, глубокая, как
вода в колодце. Та самая сила, которую Кайлан видел рань-
ше, когда их взгляды встретились.

Секунда тишины.

Потом командир заговорил. Голос низкий, грубый, как
скрежет камня о камень.

— Убери себя, восточный.

Не приказ. Не просьба. Констатация факта: убери себя,



 
 
 

или будут проблемы.

Ответа не прозвучало. Воин стоял и смотрел. Потом мед-
ленно, очень медленно, покачал головой. Один раз. Вле-
во-вправо.

Нет.

Командир сжал челюсти. Мышцы на скулах напряглись,
выступили под кожей. Меч дрогнул в руке — совсем немно-
го, почти незаметно. Но Кайлан заметил.

— Он ребёнок, — голос мягкий, почти ласковый, но твёр-
дый. — Не угроза.

— Не твоё дело решать, — ответил командир. Меч вышел
из ножен ещё на дюйм. — Он упал перед королём. Мог быть
кем угодно. Мог нести что угодно.

— Он несёт хлеб, — воин кивнул на буханку, валяющую-
ся у копыт белого коня. — Видишь? Хлеб. Не нож. Не яд.
Хлеб.

— Хлеб может скрывать клинок.

— Может, — согласился он — Но не скрывает. Я вижу.



 
 
 

— Ты видишь? — в голосе командира прозвучало что-то
похожее на насмешку. Сухую, злую. — Ты видишь сквозь
камень, восточный? Сквозь корку? Или просто болтаешь?

Ответа на насмешку не прозвучало.

Командир вытащил меч полностью.

Лезвие вышло из ножен с долгим, протяжным звоном.
Широкое, длинное, с зазубринами и тёмными пятнами. Не
блестело — слишком грязное, слишком потёртое. Но острое.
Кайлан видел, как свет скользит по краю, тонкой серебри-
стой линией.

Поднял меч — не высоко, не для удара. Держал перед со-
бой, остриём вперёд. Предупреждение. Последнее.

— Отойди, — повторил он. — Или придётся двигать тебя.

Но он не отошёл.

Вместо этого сделал шаг вперёд. Один маленький шаг —
босая нога бесшумно коснулась камня. Но этого хватило. Те-
перь он стоял почти вплотную к гнедому коню, почти касал-
ся его морды. Руки всё ещё висели вдоль тела, но правая



 
 
 

поднялась — чуть-чуть, совсем немного. Ладонь раскрыта,
пальцы расслаблены.

— Попробуй, — сказал он тихо.

Не вызов. Не угроза. Просто предложение. Спокойное,
почти дружелюбное.

Командир смотрел на него долго. Меч не дрогнул в руке
— держал твёрдо, уверенно. Лицо всё так же каменное, без
эмоций. Но в глазах что-то мелькнуло — быстро, как искра.
Раздражение? Уважение? Что-то ещё?

Потом он опустил меч. Не вложил в ножны — опустил
остриё вниз, к земле.

— Ты играешь с огнём, восточный, — сказал он ровно. —
Однажды обожжёшься.

— Возможно. Но не сегодня.

Командир хмыкнул — коротко, без юмора. Повернул го-
лову к королю, будто спрашивая: что дальше? Твоё слово.

Король молчал.



 
 
 

Сидел на белом коне, неподвижный, скрытый под капю-
шоном. Руки на седле не шевелились. Дыхание не слышно.
Казалось, он вообще не дышит — сидит, как статуя, выре-
занная из тьмы.

Кайлан смотрел на него снизу вверх, с колен. Холод по-
полз по спине. Этот человек был… пустым. Не злым, не доб-
рым — пустым. Как чёрная дыра, которая всасывает свет и
не отдаёт ничего взамен.

Секунда тянулась.

Две.

Три.

Потом король поднял руку.

Медленно. Плавно. Рука в перчатке поднялась из тени
плаща, повисла в воздухе. Ладонь раскрыта, пальцы расто-
пырены. Жест простой, понятный.

Остановитесь.

Командир сразу отреагировал. Меч вернулся в ножны —
быстро, почти небрежно. Лязгнул, сел на место. Рука легла



 
 
 

на рукоять, но больше не сжимала. Лицо снова стало непро-
ницаемым, как стена.

Второй не двинулся. Стоял и смотрел на короля. Потом
медленно кивнул — один раз, едва заметно. Понял.

Рука короля опустилась. Исчезла под плащом. Фигура
снова застыла — неподвижная, безмолвная.

Тишина.

Кайлан всё ещё стоял на коленях. Руки дрожали. Ноги не
держали. Голова кружилась — сильно, так сильно, что пе-
ред глазами поплыли тёмные пятна. Воздуха не хватало. Ды-
шал часто, поверхностно, но лёгкие не наполнялись. Жар-
ко. Слишком жарко. Солнце било в затылок, в спину, жгло
сквозь рваную рубаху.

Он попытался встать. Оттолкнулся руками от земли, под-
тянул одну ногу под себя. Почти получилось. Почти поднял-
ся.

Потом мир накренился.

Резко, без предупреждения. Земля ушла из-под ног —
нет, не ушла, просто перестала быть твёрдой. Стала мягкой,



 
 
 

текучей, как вода. Небо закружилось, завертелось вокруг,
быстрее и быстрее.

Звуки стали далёкими. Голоса, копыта, дыхание коней —
всё слилось в один гул, тихий и невнятный. Перед глазами
потемнело. Не сразу — сначала по краям, потом ближе к
центру. Тёмные пятна росли, расползались, съедали свет.

Кайлан видел белого коня. Видел тень под капюшоном.
Видел воина, который обернулся, протянул руку.

Потом не видел ничего.

Упал.
Не почувствовал удара. Провалился в темноту — глубо-

кую, густую, бесконечную. Там не было страха. Не было бо-
ли. Не было ничего.

Только тишина.

И пустота.



 
 
 

 
Глава 2

«Восточный»
 

Темнота отступала медленно, словно густой туман, кото-
рый цеплялся за края сознания и не хотел уходить. Сначала
вернулись ощущения — тяжесть в теле, будто кто-то насы-
пал песка под кожу. Потом звуки — приглушённые, далёкие,
похожие на шум воды за толстой стеной. И только потом за-
пахи.

Чистые.

Незнакомые.

Кайлан открыл глаза.

Потолок над ним был белым. Не грязно-серым, каким он
привык видеть в заброшенных домах. Не закопчённым, как
в подвалах, где они с остатками Серых Крыс пережидали хо-
лодные ночи. Белым. Ровным. С деревянными балками свет-
лого дерева, на которых не было ни трещин, ни паутины, ни
следов сырости.

Он моргнул. Потолок не исчез.



 
 
 

Сердце ухнуло вниз и забилось так быстро, что в ушах за-
шумело. Кайлан дёрнулся — попытался вскочить, но тело не
слушалось. Руки и ноги были чужими, ватными, словно их
отрезали и пришили обратно, пока он спал. Он только при-
поднял голову — и всё вокруг поплыло, закружилось, стены
накренились.

Упал обратно.

На подушку.

*Подушка.*
Под его головой лежала настоящая подушка. Мягкая.

Пахнущая чем-то свежим — травами, может быть. Не плесе-
нью. Не гнилью. Не собственным потом, въевшимся в тряп-
ки, которые он использовал вместо постели.

Паника вернулась острой волной, поднялась от живота к
горлу, сдавила дыхание. Кайлан лежал, пытаясь заставить
лёгкие работать. *Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.* Воздух был
слишком чистым, слишком лёгким, и от этого становилось
только хуже.

*Где я?*

Он заставил себя повернуть голову — медленно, осторож-



 
 
 

но, готовясь к тому, что комната снова закружится. Стены
были теми же белыми, что и потолок. Не побелка — она все-
гда ложилась неровно, пятнами. Это было что-то другое. Чи-
стое. Ровное.

У одной стены стоял низкий столик — простой, из тёмно-
го дерева, без украшений. На нём — глиняная чаша и кув-
шин. Оба чистые, без сколов и трещин. Рядом — деревян-
ный стул. Обычный, с прямой спинкой и сиденьем, затёртым
от времени, но крепким.

Слева — окно. Небольшое, квадратное. Занавеска задёр-
нута, но сквозь щель пробивался свет. Мягкий, тёплый,
оранжевый. Не утренний — тот всегда был холодным, рез-
ким. Вечерний.

*Сколько я здесь?*

Он попытался вспомнить. Процессия. Толпа вдоль ули-
цы — молчаливая, застывшая. Солдаты в грязных доспехах,
идущие так, словно каждый шаг давался с трудом. Всадни-
ки на измождённых конях. Белый конь, серый от грязи. Чёр-
ный плащ с капюшоном. Огромный человек со шрамами и
мечом.

Человек, вставший между ним и мечом.



 
 
 

А потом — темнота.

Но не только. Были ещё обрывки — смутные, расплывча-
тые, как сон, который помнишь только наполовину. Чьи-то
руки, поднимающие его с мостовой. Сильные. Осторожные.
Тряска. Скрип дерева. Голоса — приглушённые, неразбор-
чивые, словно доносящиеся из-под воды. И снова темнота.

*Меня кто-то принёс сюда.*

Кайлан сглотнул. Горло было сухим, першило. Он попы-
тался сесть — на этот раз медленнее. Оперся на локти, подо-
ждал, пока головокружение отступит. Мир качнулся, но не
перевернулся. Он сел.

Одеяло сползло с него — тяжёлое, тёплое, пахнущее так
же чисто, как подушка. Не его. Он никогда не спал под таким
одеялом. У него вообще не было одеяла — только старый
плащ, который он нашёл в куче мусора за трактиром.

Посмотрел вниз.

На нём была рубашка. Чистая. Простая, льняная, серого
цвета. Не его. Он никогда не носил ничего подобного. Его
рубашка была тряпкой — заплатанной, рваной, пропитанной



 
 
 

грязью и потом настолько, что её цвет давно перестал иметь
значение.

И штаны. Тоже чистые. Тёмные. Без дыр.

*Кто-то раздел меня.*

Паника вернулась с новой силой — холодная, острая,
впившаяся в грудь когтями. Кто-то видел его тело. Худое,
покрытое синяками и шрамами. Кто-то прикасался к нему,
пока он спал. Снимал грязную одежду. Надевал чистую.

*Зачем?*

Кайлан сполз с кровати — ноги подкосились, и он упал
на колени. Пол был холодным. Деревянным, не каменным.
Гладким, без щепок и грязи. Он оперся ладонями о доски,
пытаясь отдышаться, но дыхание сбивалось, воздух не дохо-
дил до лёгких.

*Что они со мной сделали?*

Он заставил себя поднять голову. Огляделся снова —
быстрее, лихорадочнее. Искал что-то знакомое, что-то, за
что можно было бы зацепиться. Но всё было чужим.



 
 
 

На стене напротив — свиток. Длинный, узкий, с чёрными
знаками на бежевой бумаге. Не буквы — что-то другое. Изо-
гнутые линии, похожие на следы птиц на песке или на ветви
дерева, переплетённые в сложный узор. Кайлан не умел чи-
тать, но знал, как выглядят буквы. Это было не то.

Рядом со свитком — оружие. Висело на двух гвоздях,
словно украшение. Меч. Но странный. Изогнутый. Не как
те, что носили стражники или солдаты — те были прямыми,
тяжёлыми. Этот был другим. Длинным и тонким, с плавным
изгибом клинка, который ловил оранжевый свет из окна и
отражал его мягким блеском.

*Кто вешает оружие на стену?*

Кайлан встал. Ноги дрожали, но держали. Он сделал шаг
к столику — осторожно, как будто пол под ним мог прова-
литься в любой момент. Кувшин был полон — вода доходи-
ла почти до края. Чистая. Прозрачная.

Когда он последний раз видел такую воду?

Он взял чашу — руки тряслись так сильно, что чуть не
уронил. Зачерпнул воды. Понюхал.

Пахло ничем. Просто водой.



 
 
 

Сделал маленький глоток. Подождал. Прислушался к себе
— не горчит ли, не странный ли вкус. Ничего. Просто вода.
Холодная. Свежая.

Выпил всю чашу залпом. Потом ещё одну. И ещё. Вода
текла по подбородку, капала на чистую рубашку, но ему бы-
ло всё равно. Он не мог остановиться.

Когда кувшин опустел наполовину, Кайлан опустил чашу
и вытер рот тыльной стороной ладони. Дыхание выровня-
лось. Голова прояснилась — немного. Достаточно, чтобы ду-
мать.

*Надо уходить.*

Он огляделся снова. На этот раз медленнее, внимательнее.
Комната была маленькой — не больше, чем та кладовка за
пекарней, где он иногда спал, когда пекарь был пьян и не за-
мечал. Но здесь не было мешков с мукой, ящиков с овоща-
ми, крыс в углах. Только кровать, столик со стулом, свиток
на стене и странный меч.

И дверь.

Одна. Деревянная. Простая, без украшений. Без замка



 
 
 

снаружи — по крайней мере, он его не видел.

Кайлан подошёл к двери. Остановился в шаге от неё. При-
слушался.

Тишина.

Никаких шагов. Никаких голосов. Только тишина — гу-
стая, давящая, словно весь дом вымер.

Он протянул руку. Пальцы коснулись дерева — тёплого,
гладкого. Толкнул.

Дверь открылась.

Кайлан замер, не веря. Не заперта. Просто открылась.

За дверью была ещё одна комната — больше, чем та, в
которой он проснулся. Тот же белый цвет стен. Тот же дере-
вянный пол. Но здесь было больше вещей.

Стол посередине — такой же тёмный, как тот, что стоял у
кровати. Вокруг него — стулья. Четыре, простые, с прямы-
ми спинками. У дальней стены — ещё один свиток, больше
первого. На нём — рисунок. Дерево с изогнутыми ветвями и
птица, сидящая на одной из них. Чёрные линии на бежевой



 
 
 

бумаге, такие же плавные и непонятные, как те, что он видел
в спальне.

Слева — очаг. Небольшой, выложенный камнем. В нём
тлели угли — красные, почти погасшие. Над очагом висел
котелок на цепи.

Запах.

Кайлан втянул воздух носом. Еда. Что-то варёное. Овощи,
может быть. И что-то ещё — незнакомое, но не неприятное.

Живот свело от голода — острого, внезапного, такого
сильного, что на мгновение в глазах потемнело. Он не пом-
нил, когда ел последний раз. До процессии? Позавчера?

Кайлан сделал шаг к очагу. Потом ещё один. Заглянул в
котелок.

Похлёбка. Густая, тёмная. Кусочки овощей — морковь,
лук. И что-то ещё — мясо, может быть. Маленькие кусочки.

Рядом с очагом, на краю стола — миска. Чистая. И ложка.

*Для меня?*



 
 
 

Кайлан уставился на миску. Потом на котелок. Потом сно-
ва на миску.

*Почему?*

Кто кормит беспризорника? Кто раздевает его, надевает
чистую одежду, кладёт в мягкую постель и оставляет еду?

*Что они хотят?*

Он отступил от очага. Живот всё ещё скручивало от голо-
да, но есть он не стал. Не мог. Слишком странно. Слишком
неправильно.

На улице ничего не давали просто так. Всегда была цена.
Всегда. Иногда её называли сразу. Иногда — потом, когда
уже поздно было отказаться. Но она была. Всегда.

Кайлан огляделся снова. Искал ещё одну дверь — ту, что
ведёт наружу. Нашёл. Напротив той, через которую он во-
шёл. Такая же деревянная, простая.

Подошёл к ней. Прислушался. Тишина.

Толкнул.



 
 
 

Дверь открылась.

Вечерний свет ударил в глаза — мягкий, оранжевый, но
после белых стен комнаты казался слишком ярким. Кайлан
зажмурился, подождал, пока глаза привыкнут. Потом выгля-
нул.

Улица.

Узкая, вымощенная камнем. Дома по обе стороны — низ-
кие, одноэтажные, с покатыми крышами. Не такие, как в
центре столицы. Проще. Беднее. Но чистые. Стены побеле-
ны, окна целые, крыши не провалены.

Никого.

Улица была пуста. Ни людей, ни повозок, ни собак. Толь-
ко тишина и оранжевый свет заходящего солнца, который
окрашивал камни в тёплые тона.

Кайлан сделал шаг наружу. Камни под босыми ногами бы-
ли тёплыми — прогретыми за день. Он огляделся. Слева
улица уходила вниз, к чему-то большому — может, площа-
ди. Справа — поворачивала за угол.

*Куда я иду?*



 
 
 

Неважно. Главное — прочь отсюда. Прочь от чистых ком-
нат и странного меча на стене. Прочь от еды, которую ему
оставили неизвестно зачем.

Он пошёл.

Быстро, насколько позволяли ноги. Они всё ещё были сла-
быми, непослушными, словно не его собственные. Камни
под ступнями были неровными — острые края впивались в
кожу, царапали пятки. Боль была резкой, колющей, но он не
остановился. Не мог остановиться.

Один квартал. Дома мелькали по сторонам — все одина-
ковые, низкие, с белыми стенами. Окна тёмные. Двери за-
крыты. Никого.

Второй квартал. Камень под ногами стал холоднее —
солнце уже не достигало этой части улицы. Кайлан споткнул-
ся о выступающий булыжник. Руки выбросил вперёд, чтобы
не упасть. Поймал равновесие. Пошёл дальше.

Дыхание сбивалось. Лёгкие горели — каждый вдох был
острым, царапающим, словно воздух превратился в битое
стекло. Ноги подкашивались с каждым шагом. В боку кололо
— остро, больно, словно кто-то втыкал иглу под рёбра снова



 
 
 

и снова.

Мир начал плыть перед глазами. Дома расплывались, сли-
вались в одно белое пятно. Камни под ногами качались,
словно палуба корабля в шторм.

Кайлан остановился.

Резко. Так резко, что чуть не упал. Оперся рукой о стену
ближайшего дома — холодную, шершавую. Тяжело дышал,
прижав другую руку к боку, где кололо. Ноги дрожали. Всё
тело дрожало.

Он медленно обернулся.

Дом стоял далеко позади — за тремя кварталами, двумя
поворотами и площадью, которую Кайлан пересёк не огля-
дываясь. Он прислонился к стене, тяжело дыша, и попытался
сглотнуть. Горло было сухим, першило. Во рту — привкус
крови, металлический и солёный.

Ноги дрожали. Не просто дрожали — подкашивались,
словно кто-то выдернул из них все кости и оставил только
кожу и мышцы, которые не помнили, как держать вес. Кай-
лан оперся ладонями о камень за спиной — холодный, шер-
шавый, с выбоинами от времени. Закрыл глаза. Подождал,



 
 
 

пока сердце перестанет колотиться так, словно пыталось вы-
рваться из груди.

*Я убежал.*

Мысль была странной. Лёгкой. Словно что-то тяжёлое,
что давило на грудь всё это время, вдруг исчезло.

Он открыл глаза. Огляделся.

Улица была пустой. Узкой. Вымощенной серым камнем,
который темнел на глазах — солнце садилось быстро, и оран-
жевый свет, который ещё недавно окрашивал всё вокруг в
тёплые тона, таял, превращался в серые сумерки. Дома по
обе стороны стояли молчаливо — низкие, с побелёнными
стенами, с тёмными окнами и закрытыми дверями. Ни зву-
ка. Ни голосов, ни шагов, ни скрипа половиц.

Тишина была такой густой, что Кайлан слышал собствен-
ное дыхание — хриплое, неровное. Слышал, как кровь сту-
чит в ушах. Слышал, как босые ноги шуршат по камню, ко-
гда он оттолкнулся от стены и сделал первый шаг.

Камни под ступнями были холодными — солнце уже не
грело их. Острые края булыжников царапали пятки, впива-
лись в кожу. Он чувствовал, как что-то тёплое потекло по



 
 
 

ступне — кровь, наверное. Но не остановился.

*Прочь. Прочь отсюда.*

Улица поворачивала направо. Кайлан свернул за угол —
и замер на мгновение.

Площадь.

Небольшая, круглая, вымощенная тем же серым камнем.
Посередине — колодец. Старый, каменный, с деревянным
навесом над ним, почерневшим от времени. Вокруг площади
— дома, такие же низкие и белые, с тёмными окнами.

Пусто.

Ни людей, ни повозок, ни собак. Только колодец посере-
дине и серые сумерки, которые сгущались с каждой минутой.

Кайлан обошёл площадь по краю, прижимаясь к стенам.
Слушал. Тишина была такой густой, что казалось, она давит
на уши, забирается внутрь головы, заполняет её. Он слышал,
как босые ноги шуршат по камню. Слышал, как дрожь про-
бегает по спине — мелкая, неконтролируемая.

Холод.



 
 
 

Он накатил внезапно — не сразу, не резко, а постепенно,
медленно, словно кто-то начал понемногу отнимать тепло из
воздуха. Сначала Кайлан не обратил внимания. Потом по-
чувствовал, как по рукам побежали мурашки. Потом — как
дрожь прошла по спине, скользнула вниз по позвоночнику.

Он остановился. Посмотрел на свои руки. Кожа покры-
лась мурашками — маленькими бугорками, которые делали
её похожей на кожу ощипанной курицы. Пальцы побелели на
кончиках.

Рубашка.

Чистая, льняная, серая. Тонкая. Слишком тонкая для ве-
чера, который быстро превращался в ночь.

*Холодно.*

Кайлан обхватил себя руками. Потёр плечи ладонями, пы-
таясь согреться. Не помогло. Холод проникал сквозь тонкую
ткань, впивался в кожу, забирался под неё.

Он вышел на противоположную сторону площади. Улица
продолжалась дальше — уже, чем раньше. Дома здесь стояли
ближе друг к другу, почти вплотную. Крыши нависали над



 
 
 

головой, превращая улицу в узкий коридор. Свет сюда почти
не доходил — только серые сумерки, которые сгущались с
каждой минутой.

Кайлан пошёл дальше.

Дома мелькали по сторонам — все одинаковые, низкие, с
облупившейся побелкой. Окна тёмные. Двери закрыты. Ни
одного звука изнутри. Ни голосов, ни шагов, ни скрипа по-
ловиц.

Сумерки сгустились настолько, что Кайлан едва различал
дорогу под ногами. Камни стали неровнее — он спотыкался
о выступающие булыжники, ловил равновесие, шёл дальше.

Живот.

Кайлан остановился. Прижал руку к животу — там, где
под рёбрами. Пусто. Так пусто, что казалось, внутри вообще
ничего нет. Только дыра, которая тянет, сжимает, выворачи-
вает изнутри.

*Голод.*

Он не ел… сколько? День? Два? Больше? Он не помнил.
Помнил только похлёбку в котелке над очагом. Густую, тём-



 
 
 

ную, с кусочками овощей и мяса. Миску рядом. Чистую. И
ложку.

*Почему я не поел?*

Вопрос прозвучал в голове тихо, почти беззвучно. Но он
был там. И Кайлан не знал ответа.

Он сделал ещё шаг. Потом ещё один. Ноги были тяжёлыми
— каждый шаг давался с трудом, словно кто-то привязал к
лодыжкам камни. Дыхание сбивалось. В боку снова кололо
— тупо, ноюще.

Дома здесь были другими. Не белыми — серыми. Побел-
ка облупилась давно, обнажив старый камень под ней. Окна
были не просто тёмными — разбитыми. Двери провалены
или сорваны с петель. Крыши просели, балки торчали нару-
жу, как сломанные кости.

*Округа.*

Кайлан знал это место. Не это конкретное — но такие же.
Заброшенные кварталы на окраинах столицы, куда не захо-
дили стражники и где прятались те, кому некуда больше ид-
ти. Беженцы. Воры. Беспризорники.



 
 
 

Люди вроде него.

Но здесь не было никого.

Он остановился посреди улицы. Огляделся. Слева — раз-
рушенный дом с провалившейся крышей. Справа — ещё
один, с выбитыми окнами. Впереди — улица, уходящая во
тьму.

*Куда я иду?*

Вопрос повис в голове. Тяжёлый. Острый.

Кайлан не знал ответа.

Он просто шёл. Прочь от чужого дома, от чистых стен, от
странного меча на стене. Прочь от еды, которую ему остави-
ли неизвестно зачем.

Но куда?

Холод усилился. Ветер поднялся — слабый, но ледяный.
Он скользнул по коже, забрался под рубашку, впился в грудь.
Кайлан задрожал. Сильно. Всем телом.

Живот свело снова — острее, больнее, чем раньше. Он



 
 
 

согнулся пополам, прижал обе руки к животу. Дышал часто,
поверхностно, пытаясь справиться с болью.

Ноги подкосились.

Он упал на колени. Резко. Камень ударил в коленные ча-
шечки — больно, остро, так что в глазах потемнело. Кайлан
оперся ладонями о мостовую. Холодную, неровную. Дышал.
Просто дышал.

*Я не могу.*

Мысль пришла тихо. Почти шёпотом.

*Я не могу идти дальше.*

Он медленно поднялся на ноги. Пошатнулся. Поймал рав-
новесие. Стоял, глядя в темноту впереди.

И ноги понесли его обратно.

Сами.

Без решения. Без паузы. Просто развернули тело и понес-
ли — медленно, неуверенно, но упрямо.



 
 
 

*Зачем я возвращаюсь?*

Вопрос ударил в голову так же резко, как камень в колени
минуту назад.

*Зачем?*

Кайлан не знал.

Не хотел возвращаться. Не решал этого. Просто ноги по-
несли его обратно. Сами. Без спроса.

Холод. Голод. Темнота.

Тело решило за него.

Он шёл через разрушенный квартал, мимо серых домов с
провалившимися крышами. Мимо разбитых окон и сорван-
ных дверей. Сумерки сгущались, превращались в ночь. Небо
над головой потемнело — из тёмно-синего превратилось в
чёрное. Первые звёзды проступили на нём — маленькие, хо-
лодные точки.

Узкая улица. Площадь с колодцем посередине. Ещё одна
улица.



 
 
 

Дома становились белее. Целее. Чище. Окна — не разби-
тыми. Двери — не провалившимися.

Кайлан шёл.

Не думал. Не решал. Просто шёл.

И вдруг увидел свет.

Слабый, тёплый, оранжевый. Пробивался сквозь щель в
занавеске. Из окна. Того самого дома.

Кайлан остановился. Посмотрел на свет. Потом на дом.
Белые стены. Тёмная дверь. Низкая крыша.

Чужой дом.

Но там был свет. И тепло. И еда.

Он пошёл дальше.

Дошёл до дома. Остановился перед дверью. Посмотрел
вверх.

И замер.



 
 
 

На крыше сидел человек.

Тот самый. Восточный воин. Тот, кто встал между ним и
огромным командиром на площади.

Он сидел на самом краю, свесив босые ноги вниз. Тёмные
штаны, свободная рубашка, жилет без рукавов. Чёрные во-
лосы, собранные в хвост. В одной руке — яблоко. Красное,
блестящее в последних лучах заката.

Он поднёс яблоко ко рту. Откусил кусок. Жевал медлен-
но, не спеша. И смотрел вниз.

На Кайлана.

Спокойно. Без злости. Без осуждения.

И улыбался.

Не широко. Не насмешливо. Просто улыбался — лёгкой,
почти незаметной улыбкой, которая трогала только уголки
губ.

Кайлан смотрел вверх. Не мог отвести взгляд.

Восточный воин откусил ещё кусок яблока. Жевал. Потом



 
 
 

поднял свободную руку. Указал вниз. На дверь.

Жест был простым. Коротким. Понятным.

*Иди внутрь.*

Кайлан смотрел на него ещё мгновение. Потом опустил
взгляд. Посмотрел на дверь.

Протянул руку. Коснулся дерева — тёплого, гладкого.

Толкнул.

Дверь открылась.

Кайлан шагнул внутрь.

Тепло ударило в лицо — густое, плотное, словно кто-то
накинул на него одеяло. Кайлан замер на пороге, прищурил-
ся. Свет от очага был слишком ярким после темноты улицы
— оранжевые блики плясали на стенах, прыгали по полу, за-
ставляя глаза слезиться.

Он сделал шаг внутрь. Дверь за спиной закрылась сама —
тихо, мягко, без скрипа. Звук был таким окончательным, что
Кайлан вздрогнул.



 
 
 

Восточный воин стоял у очага.

Спиной к двери. Не обернулся. Просто стоял, помеши-
вая что-то в котелке длинной деревянной ложкой. Медлен-
но. Размеренно. Движения были плавными, почти ленивыми
— словно у него было всё время мира.

Кайлан остался у двери. Прижался спиной к дереву —
тёплому, гладкому. Руки сжались в кулаки. Ногти впились в
ладони — больно, остро, но он не разжал пальцы.

Тот человек помешал похлёбку ещё раз. Потом поднял
ложку, поднёс к губам. Подул. Попробовал. Кивнул сам себе
— коротко, удовлетворённо.

— Хорошо, — сказал он негромко.

Голос был спокойным. Ровным. Словно Кайлан не убегал.
Словно не возвращался через час, продрогший и голодный.
Словно ничего не произошло.

Восточный воин повесил ложку на край котелка. Взял со
стола миску — ту самую, чистую, которую Кайлан видел
раньше. Зачерпнул похлёбки. Густой, тёмной, с паром, кото-
рый поднимался вверх тонкими струйками.



 
 
 

Поставил миску на стол. Рядом положил ложку.

Обернулся.

Посмотрел на Кайлана.

Не говорил. Просто смотрел — спокойно, без осуждения,
без вопросов. Тёмные глаза отражали свет очага, делая их
похожими на полированный камень.

Кайлан смотрел в ответ. Не моргал. Не отводил взгляда.

*Скажи что-нибудь.*

Но тот человек молчал.

Он прошёл мимо стола, мимо Кайлана — так близко, что
мальчик почувствовал запах. Не пота. Не грязи. Чего-то дру-
гого — свежего, чистого, с лёгким оттенком чего-то незна-
комого. Трав, может быть.

Восточный воин открыл дверь. Вышел наружу.

Кайлан услышал, как его босые ноги зашуршали по кам-
ню. Услышал, как он остановился в нескольких шагах от до-



 
 
 

ма.

И всё.

Тишина.

Кайлан стоял у двери ещё долгое мгновение. Потом мед-
ленно оттолкнулся от неё. Подошёл к столу. Посмотрел на
миску.

Похлёбка была густой. Кусочки моркови, лука, что-то зе-
лёное — капуста, наверное. И мясо. Маленькие кусочки,
тёмные, в жирном бульоне.

Живот свело так сильно, что Кайлан согнулся пополам.
Прижал руку к животу, зажмурился, подождал, пока боль от-
пустит.

Взял ложку.

Зачерпнул похлёбки. Поднёс ко рту. Подул — пар обжи-
гал губы. Попробовал.

Горячо.
Так горячо, что язык обожгло. Кайлан шипяще втянул

воздух, но не выплюнул. Проглотил. Почувствовал, как жар



 
 
 

спустился вниз по горлу, упал в желудок, разлился там тёп-
лой волной.

Зачерпнул ещё.

И ещё.
Ел быстро, жадно, обжигаясь с каждой ложкой. Похлёбка

обжигала рот, горло, но он не мог остановиться. Не мог за-
медлиться. Тело требовало еды — сейчас, немедленно, всё
сразу.

Миска опустела быстро. Слишком быстро.

Кайлан опустил ложку. Посмотрел на пустую миску. По-
том на котелок над очагом.

Встал. Подошёл к очагу. Зачерпнул ещё.

Вторая миска исчезла так же быстро, как первая.

Он опустил ложку. Вытер рот тыльной стороной ладони.
Тяжело дышал — не от усталости, а от того, что ел слишком
быстро. В животе было тепло. Тяжело. Хорошо.

Кайлан обернулся.



 
 
 

Восточный воин стоял в дверях.

Кайлан не слышал, как он вошёл. Не слышал шагов, скри-
па половиц, дыхания. Тот человек просто стоял там, присло-
нившись плечом к дверному косяку, скрестив руки на груди.

Смотрел.

Не говорил. Просто смотрел — всё так же спокойно, без
осуждения.

Кайлан отвёл взгляд первым.

Восточный воин оттолкнулся от косяка. Прошёл в комна-
ту — бесшумно, словно ступал не по деревянному полу, а по
воде. Взял со стола пустую миску. Отнёс к другому столику
у стены — там стояло ведро с водой. Опустил миску туда.

Обернулся.

— Спать, — сказал он.

Не приказ. Не просьба. Просто констатация факта.

Кайлан не пошевелился.



 
 
 

Тот человек кивнул в сторону двери в спальню.

— Спать, — повторил он. Так же спокойно. Так же ровно.

Кайлан хотел сказать что-то. Хотел крикнуть. Хотел спро-
сить — *зачем? почему? что ты хочешь?*

Но горло сжалось. Слова застряли где-то внутри, не до-
шли до губ.

Он развернулся. Пошёл к двери в спальню. Толкнул её —
слишком резко, она ударилась о стену. Вошёл внутрь.

Кровать была такой же, как раньше. Чистая. Мягкая. С
белой подушкой и тяжёлым одеялом.

Кайлан забрался на неё не раздеваясь. Лёг на бок, отвер-
нувшись к стене. Натянул одеяло на плечи.

Закрыл глаза.

Но не заснул.

Слышал, как восточный воин двигается в соседней ком-
нате — тихо, почти бесшумно. Слышал, как угли в очаге по-
трескивают, оседают. Слышал собственное дыхание — ров-



 
 
 

ное, медленное.

И злость.

Она поднималась изнутри, медленно, неостановимо —
как жар от углей, которые долго не тушили.

*Почему он молчит?*

*Почему не спрашивает?*

*Почему не злится?*

Кайлан сжал одеяло в кулаке. Ткань была мягкой, прият-
ной на ощупь. Чужой.

Всё здесь было чужим.

Он открыл глаза. Посмотрел на белую стену перед собой.

И ждал.

— —

Ночь пришла тихо.



 
 
 

Кайлан слушал, как дом засыпает. Как тот человек поту-
шил очаг — шорох углей, шипение воды. Слышал, как он
прошёл по комнате. Как открылась и закрылась дверь.

Потом — тишина.

Кайлан подождал. Долго. Считал удары сердца — медлен-
ные, ровные. Дошёл до сотни. Потом до двухсот.

Сбился.

Начал заново.

Когда дошёл до трёхсот, сел.

Медленно. Осторожно. Одеяло сползло с плеч, упало на
кровать. Холод сразу впился в кожу — ночной воздух был
ледяным.

Кайлан спустил ноги с кровати. Босые ступни коснулись
пола — холодного, гладкого. Он встал. Постоял, прислуши-
ваясь.

Тишина.

Окно было напротив кровати. Маленькое, квадратное. За-



 
 
 

навеска задёрнута.

Кайлан подошёл к нему. Осторожно отодвинул занавеску
в сторону. Посмотрел наружу.

Ночь была чёрной. Луны не было — только звёзды, холод-
ные и далёкие. Улица внизу тонула во тьме.

Он потянул раму на себя.

Окно открылось — легко, без скрипа.

Холод ворвался внутрь — резкий, обжигающий. Кайлан
втянул воздух носом, зажмурился. Выдохнул.

Просунул голову в окно. Огляделся.

Слева — стена дома, уходящая в темноту. Справа — то
же самое. Внизу — улица, вымощенная серым камнем.

Не так высоко. Два роста взрослого человека, может быть.
Он прыгал с такой высоты раньше — с крыш, с заборов. Ни-
чего сложного.

Кайлан оперся руками о подоконник. Холодный, деревян-
ный, с занозами. Подтянулся. Просунул одну ногу наружу.



 
 
 

— Я бы не советовал.

Голос прозвучал справа.

Тихий. Спокойный.

Кайлан замер. Голова дёрнулась в сторону голоса.

Восточный воин сидел на подоконнике.

Снаружи.

Просто сидел — спиной к стене, одна нога подтянута к
груди, другая свисала вниз. Руки лежали на колене. Голова
слегка наклонена набок.

Смотрел на Кайлана.

Спокойно.

Словно сидел там всё это время.

Словно ждал.

Кайлан не двигался. Не дышал. Смотрел на него, не веря.



 
 
 

Тот человек поднял одну бровь.

— Холодно, — сказал он негромко. — И далеко падать.

Кайлан молчал. Горло сжалось. Слова застряли где-то
внутри.

Восточный воин кивнул на улицу внизу.

— Камень твёрдый. Кости мягкие. Плохое сочетание.

Помолчал.

— Первый раз ты ушёл днём, — продолжил он так же спо-
койно. — Вернулся сам. Это хорошо. Второй раз — ночью.
Тоже вернёшься. Наверное.

Ещё пауза.

— Третий раз…

Он не закончил. Просто посмотрел на Кайлана — долго,
внимательно.

— Третий раз будет последним, — сказал тот человек ти-



 
 
 

хо. — Я не буду искать. Понял?

Кайлан смотрел на него. Не моргал. Не отводил взгляда.

*Ты не можешь меня удержать.*

Мысль прозвучала в голове громко, чётко.

Но он не сказал её вслух.

Восточный воин кивнул — коротко, словно услышал.

— Можешь идти, — сказал он. — Дверь не заперта. Окно
открыто. Выбирай.

Помолчал.

— Но если уйдёшь — не возвращайся.

Голос был всё таким же спокойным. Ровным. Без злости,
без угрозы.

Просто факт.

Кайлан стоял неподвижно. Одна нога внутри комнаты.
Другая — на подоконнике. Руки сжимали дерево так сильно,



 
 
 

что пальцы побелели.

Холод впивался в кожу. Ветер трепал рубашку, забирался
под неё, ледяными пальцами царапал грудь.

Внизу — улица. Тёмная. Пустая. Холодная.

Кайлан посмотрел вниз. Потом на того человека.

Тот смотрел в ответ. Спокойно. Ждал.

Кайлан медленно втянул ногу обратно. Спустился с под-
оконника. Встал на пол.

Холодный. Твёрдый.

Восточный воин кивнул. Развернулся. Спрыгнул с под-
оконника внутрь — лёгко, бесшумно, словно не прыгал, а
шагнул.

Закрыл окно.

Задёрнул занавеску.

Обернулся к Кайлану.



 
 
 

— Спать, — сказал он.

И вышел из комнаты.

Дверь закрылась за ним тихо. Мягко.

Кайлан стоял посреди комнаты. Один. В темноте. В чужом
доме.

Злость вернулась — холодная, тяжёлая, заполнившая
грудь так, что стало трудно дышать.

Что-то сжалось в груди.

Но он не пошёл к окну.

Не пошёл к двери.

Просто стоял.

Долго.

Потом медленно вернулся к кровати. Лёг. Натянул одеяло
на плечи.

Закрыл глаза.



 
 
 

И на этот раз заснул.

Но сон был коротким. Угли ещё не остыли. Значит —
недолго.

Кайлан проснулся резко — так резко, что сердце забилось
часто, больно, словно пыталось вырваться из груди. Открыл
глаза. Темнота. Густая, плотная, давящая на глаза.

Он лежал. Слушал. Тишина. Только собственное дыхание
— хриплое, неровное — и стук крови в ушах.

*Где я?*

Вопрос ударил в голову, острый и внезапный.

Кайлан резко сел. Одеяло сползло с плеч, упало на кро-
вать. Холод впился в кожу — ночной воздух был ледяным.

Чужая комната. Чужая кровать. Чужой дом.

Злость поднялась снова — не постепенно, как раньше, а
сразу, одной горячей волной, которая накрыла с головой, за-
полнила грудь, горло, голову.

*Зачем?*



 
 
 

Он спустил ноги с кровати. Босые ступни коснулись по-
ла — холодного, твёрдого. Встал. Постоял, сжав кулаки так
сильно, что ногти впились в ладони.

*Зачем ты держишь меня здесь?*

Вопрос прозвучал в голове громко, чётко. Но ответа не
было.

Кайлан развернулся. Пошёл к двери. Толкнул её — слиш-
ком резко, она ударилась о стену с глухим стуком.

Вошёл в главную комнату.

Темнота здесь была не такой густой. Очаг потух — толь-
ко тлеющие угли светились тускло-красным, отбрасывая сла-
бые блики на стены. Окно напротив было занавешено, но
сквозь щели пробивался серый свет — не рассвет ещё, но
уже не ночь.

Восточный воин стоял у окна.

Спиной к комнате. Неподвижно. Руки скрещены на гру-
ди. Голова слегка наклонена — словно смотрел на что-то за
окном, хотя сквозь занавеску ничего не было видно.



 
 
 

Кайлан остановился посреди комнаты.

Смотрел на спину того человека. На тёмные волосы, со-
бранные в хвост. На жилет без рукавов, на свободную ру-
башку под ним. На босые ноги.

*Скажи что-нибудь.*

Но тот человек молчал.

Злость усилилась. Горячая. Тяжёлая. Она давила на грудь,
сжимала горло, заставляла руки дрожать.

— Зачем? — вырвалось у Кайлана.

Голос был хриплым. Громким. Слишком громким для
ночной тишины.

Восточный воин не обернулся.

— Зачем ты держишь меня здесь? — Кайлан сделал шаг
вперёд. Потом ещё один. Кулаки сжались сильнее. — Что
тебе нужно?

Тишина.



 
 
 

— Отвечай! — крикнул Кайлан. Голос сорвался, стал вы-
ше, резче. — Почему ты не отпускаешь меня? Почему не го-
воришь ничего? Почему…

Он осёкся. Горло сжалось так сильно, что стало больно
дышать.

Восточный воин медленно обернулся.

Посмотрел на Кайлана.

Лицо было спокойным. Без злости. Без раздражения. Тём-
ные глаза отражали тусклый свет от углей — маленькие
красные точки в темноте.

— Я не держу тебя, — сказал он тихо.

Голос был ровным. Таким же спокойным, как всегда.

— Дверь не заперта. Окно ты сам закрыл.

Кайлан дышал часто, поверхностно. Смотрел на того че-
ловека, не отводя взгляда.

— Тогда зачем? — выдавил он сквозь зубы. — Зачем ты



 
 
 

спас меня? Принёс сюда? Кормишь — зачем?

Восточный воин не ответил сразу.

Он смотрел на Кайлана долго — так долго, что мальчик
начал чувствовать, как злость медленно гаснет, превращает-
ся во что-то другое. Не холодное. Не горячее. Пустое.

— Не знаю, — сказал тот человек наконец.

Тихо. Честно.

Кайлан моргнул.

— Что?

— Не знаю, — повторил восточный воин. — Зачем я спас
тебя.

Он отошёл от окна. Прошёл к столу — медленно, бесшум-
но. Оперся о край стола ладонями. Посмотрел вниз, на тём-
ное дерево.

— Видел, как ты упал перед конём, — сказал он негром-
ко. — Видел, как командир потянулся к мечу. Видел, как ты
лежал на земле.



 
 
 

Помолчал.

— И не смог пройти мимо.

Кайлан не двигался. Смотрел на спину того человека. Не
понимал.

— Почему? — спросил он тихо.

Восточный воин поднял голову. Посмотрел на стену перед
собой.

— Не знаю, — повторил он в третий раз. — Может быть,
потому что ты маленький. Может быть, потому что голод-
ный. Может быть, потому что один.

Ещё пауза. Долгая.

— Может быть, потому что я тоже был таким когда-то.

Он обернулся. Посмотрел на Кайлана.

— Не знаю, — сказал он просто. — Честно не знаю.

Кайлан стоял молча. Руки разжались. Кулаки преврати-



 
 
 

лись в ладони — дрожащие, холодные.

*Ты не знаешь.*

Мысль была странной. Непонятной.

*Ты спас меня, принёс сюда, кормишь — и не знаешь за-
чем.*

Злость исчезла. Совсем. Осталась только пустота — хо-
лодная, тяжёлая, заполнившая грудь так, что стало трудно
дышать.

— Что ты хочешь от меня? — спросил Кайлан тихо.

Восточный воин покачал головой.

— Ничего.

— Ничего? — Кайлан сделал шаг вперёд. — Все всегда
чего-то хотят. Все. Всегда.

Тот человек смотрел на него спокойно.

— Тогда я не как все, — сказал он просто.



 
 
 

Кайлан открыл рот. Хотел сказать что-то. Хотел крикнуть,
что это неправда, что так не бывает, что люди не делают ни-
чего просто так.

Но слова застряли где-то в горле.

Восточный воин выпрямился. Отошёл от стола. Прошёл
мимо Кайлана — так близко, что мальчик почувствовал за-
пах. Свежий. Чистый. С лёгким оттенком чего-то незнако-
мого.

Остановился у двери.

— Хочешь уйти — уходи, — сказал он, не оборачиваясь.
— Хочешь остаться — оставайся. Выбор твой.

Открыл дверь.

— Я буду на крыше.

И вышел.

Дверь закрылась за ним тихо. Мягко.

Кайлан стоял посреди комнаты. Один. В темноте. В чужом
доме.



 
 
 

Слушал, как босые ноги того человека шуршат по камню
снаружи. Слушал, как звук удаляется, становится тише, ис-
чезает.

Потом — тишина.

Кайлан медленно подошёл к двери. Коснулся дерева ла-
донью — тёплого, гладкого. Постоял так долгое мгновение.

Потом толкнул.

Дверь открылась.

Холод ударил в лицо — резкий, ледяной. Кайлан втянул
воздух носом, зажмурился. Выдохнул.

Открыл глаза.

Улица была пустой. Серый предрассветный свет окраши-
вал всё вокруг в тусклые тона — дома, камни, небо. Ни зву-
ка. Ни голосов, ни шагов, ни скрипа повозок.

Кайлан вышел наружу. Босые ноги коснулись камня —
холодного, шершавого. Он поёжился, обхватил себя рука-
ми. Рубашка была тонкой — слишком тонкой для холодного



 
 
 

утра.

Посмотрел вверх.

Восточный воин сидел на крыше.

На самом краю, там где раньше. Свесив босые ноги вниз.
Тёмные штаны, свободная рубашка, жилет без рукавов. Чёр-
ные волосы, собранные в хвост, развевались на ветру.

Он смотрел на восток — туда, где небо медленно светлело,
превращаясь из тёмно-серого в светло-серое.

Кайлан стоял внизу. Смотрел вверх. Не двигался.

*Почему ты на крыше?*

Вопрос повис в голове. Тяжёлый. Непонятный.

*Почему не внутри? Почему не в тепле?*

Тот человек не шевелился. Просто сидел — словно статуя.
Только волосы развевались на ветру.

Кайлан сделал шаг назад. Потом ещё один. Холод впивал-
ся в кожу, забирался под рубашку, царапал грудь ледяными



 
 
 

пальцами.

Он развернулся. Пошёл обратно к двери.

Остановился на пороге.

Обернулся.

Восточный воин всё так же сидел на крыше. Всё так же
смотрел на восток.

*Ты один.*

Мысль пришла внезапно. Тихо.

*Ты один, как и я.*

Кайлан стоял на пороге долгое мгновение. Смотрел вверх.
Потом медленно вошёл внутрь.

Закрыл дверь за собой.

Прислонился к ней спиной. Тяжело дышал — не от уста-
лости, а от чего-то другого. Чего-то тяжёлого, что давило на
грудь, сжимало горло.



 
 
 

*Не знаю.*

Слова того человека всё ещё звучали в голове.

*Честно не знаю.*

Кайлан медленно сполз по двери вниз. Сел на пол. Обхва-
тил колени руками. Прижал подбородок к коленям.

Закрыл глаза.

Угли в очаге тлели тускло-красным. Свет был слабым —
едва достаточным, чтобы различать очертания предметов.
Стол. Котелок над очагом. Дверь в спальню.

Тишина.

Кайлан сидел на полу. Не двигался. Просто сидел — в тем-
ноте, в холоде, в чужом доме.

И ждал рассвета.

Рассвет пришёл медленно.

Сначала — серый свет, просочившийся сквозь щели в за-
навеске. Потом — бледно-оранжевый, окрасивший края тка-



 
 
 

ни. Потом — яркий, заполнивший комнату так, что стало
больно смотреть на окно.

Кайлан всё ещё сидел на полу. Спиной к двери. Колени
прижаты к груди, руки обхватили голени. Подбородок упи-
рался в колени.

Не спал. Просто сидел.

Слушал, как дом просыпает. Как дерево потрескивает, на-
греваясь от солнца. Как за окном начинают щебетать птицы
— тихо, осторожно, словно проверяя, безопасно ли.

Слушал, как на крыше шуршат босые ноги.

Тот человек всё ещё был там.

Кайлан медленно поднял голову. Посмотрел на дверь пе-
ред собой. Потом на потолок.

*Почему он там?*

Вопрос повис в голове. Тяжёлый.

*Почему не спит? Почему сидит на холоде?*



 
 
 

Кайлан медленно встал. Ноги затекли — острая боль про-
шлась по икрам, заставила поморщиться. Он переступил с
ноги на ногу, подождал, пока боль отпустит.

Подошёл к двери. Коснулся дерева ладонью. Постоял так.

Потом толкнул.

Дверь открылась.

Утро было холодным. Воздух кусался — острый, свежий,
пахнущий росой и камнем. Кайлан втянул носом, зажмурил-
ся. Выдохнул белым облачком пара.

Посмотрел вверх.

Восточный воин всё так же сидел на крыше. На том же
месте. В той же позе — ноги свисали вниз, руки лежали на
коленях. Только теперь солнце освещало его сбоку, окраши-
вая смуглую кожу в золотисто-оранжевый.

Он смотрел на город.

Кайлан стоял внизу. Смотрел вверх. Не двигался.

*Что ты видишь?*



 
 
 

Тот человек медленно повернул голову. Посмотрел вниз.
Прямо на Кайлана.

Не говорил. Просто смотрел — спокойно, без вопросов.

Потом кивнул. Один раз. Коротко.

Жест был простым. Понятным.

*Иди сюда.*

Кайлан стоял не двигаясь ещё долгое мгновение. Смотрел
на того человека. Потом на стену дома.

Она была белой. Чистой. Гладкой. Без трещин, без высту-
пов, без ничего, за что можно было бы ухватиться.

*Не залезу.*

Мысль пришла сразу. Уверенно.

Но восточный воин уже отвернулся. Снова смотрел на го-
род.

Кайлан сжал кулаки, обошёл дом. Медленно. Босые ноги



 
 
 

шуршали по холодному камню. Обогнул угол. Остановился.

С этой стороны стена была другой.

Старая бочка стояла у самого дома — деревянная, потрес-
кавшаяся, пустая. Рядом — стопка ящиков, сложенных один
на другой. Выше — карниз, узкий выступ под самой крышей.

Кайлан посмотрел вверх. Потом на бочку.

Подошёл. Толкнул её ногой — проверяя. Бочка качнулась,
но не упала. Достаточно крепкая.

Он забрался на неё. Выпрямился, балансируя. Дотянулся
до верхнего ящика. Пальцы скользнули по дереву — холод-
ному, шершавому. Ухватился. Подтянулся.

Ящик заскрипел под весом, но выдержал.

Кайлан встал на него. Теперь карниз был прямо над голо-
вой. Он потянулся вверх, коснулся камня ладонями. Холод-
ный. Твёрдый.

Подпрыгнул. Ухватился пальцами за край карниза. Повис.
Ноги болтались в воздухе.



 
 
 

Подтянулся. Руки дрожали — не от слабости, а от напря-
жения. Закинул одну ногу на карниз. Потом вторую.

Замер. Лежал на узком выступе, прижавшись щекой к хо-
лодному камню. Тяжело дышал.

Потом медленно поднялся на четвереньки. Выпрямился.
Встал в полный рост — осторожно, балансируя.

Крыша была прямо над головой. Покатая. Покрытая ста-
рой черепицей.

Кайлан дотянулся до края. Ухватился. Подтянулся. Заки-
нул ногу. Подтянулся ещё раз.

И оказался на крыше.

Черепица была холодной под босыми ногами. Шершавой.
Кайлан встал, выпрямился. Посмотрел вниз — на улицу, на
дома напротив, на город, расстилавшийся внизу.

Высоко.

Очень высоко.

Сердце забилось быстрее. Кайлан сделал шаг назад, по-



 
 
 

дальше от края. Присел на корточки. Балансировал, опира-
ясь руками о черепицу.

Восточный воин сидел на другом конце крыши.

Спиной к Кайлану. Не обернулся. Просто сидел — в той
же позе, с которой мальчик видел его снизу.

Кайлан медленно пополз к нему. На четвереньках. Чере-
пица царапала ладони и колени — больно, остро. Он не об-
ращал внимания.

Добрался до того человека. Остановился рядом. Сел —
осторожно, медленно. Ноги свесил вниз, как у него.

Посмотрел на город.

И замер.

Вэлдор расстилался внизу — огромный, бескрайний, за-
литый утренним светом.

Белые дома столицы сияли на солнце — чистые, це-
лые, красивые. Серебряная Цитадель возвышалась в центре,
шпили её башен пронзали небо. Река Сталгрим блестела,
как полированный металл. Мосты пересекали её — камен-



 
 
 

ные арки с крошечными фигурками людей, двигающихся ту-
да-сюда.

Но дальше — за белыми домами, за чистыми улицами —
город темнел.

Серые крыши. Покосившиеся стены. Узкие, грязные ули-
цы. Дым поднимался оттуда — чёрный, густой, застилающий
небо.

Округа.

Кайлан смотрел на них. Не моргал.

*Там я жил.*

Мысль была тихой. Тяжёлой.

*Там я украл хлеб. Там Рык чуть не убил меня. Там я был
один.*

Восточный воин молчал. Просто сидел рядом. Смотрел
туда же.

Ветер трепал их волосы. Холодный. Резкий. Кайлан по-
ёжился, обхватил себя руками. Рубашка была тонкой —



 
 
 

слишком тонкой для утра на крыше.

Внизу город просыпался. Голоса долетали снизу — при-
глушённые, далёкие. Где-то заржал конь. Где-то хлопнула
дверь. Колокола Серебряной Цитадели пробили час — глу-
бокий, мощный звук, прокатившийся над городом волной.

Кайлан повернул голову. Посмотрел на того человека —
на профиль, освещённый утренним солнцем. На высокие
скулы. На раскосые глаза, прищуренные против света. На
чёрные волосы, развевающиеся на ветру.

— Как тебя зовут? — спросил он тихо.

Тот человек не обернулся. Продолжал смотреть на город.

— Миро, — сказал он просто.

Голос был спокойным. Ровным. Словно это был самый
обычный вопрос в мире.

Кайлан кивнул. Один раз. Коротко.

Отвернулся. Снова посмотрел на город.

Они сидели молча. Долго. Солнце поднималось выше, за-



 
 
 

ливая крыши ярким светом. Тени становились короче, рез-
че. Маленькие фигурки людей появлялись на улицах внизу,
двигались между домами, как муравьи в муравейнике.

— Почему ты спас меня? — спросил Кайлан внезапно.

Слова вырвались сами — резко, громче чем он хотел.

Миро не обернулся. Продолжал смотреть на город.

— Не знаю, — сказал он тихо. — Честно не знаю.

Кайлан дёрнулся. Повернулся к нему всем телом.

— Это не ответ! — голос сорвался, стал выше. — Так не
отвечают!

Миро медленно повернул голову. Посмотрел на него спо-
койно.

— Но это правда.

— Нет! — Кайлан вскочил. — Ты бы спас любого? Кто
угодно упал бы перед конём — ты бы встал?

Миро смотрел на него долго. Потом медленно кивнул.



 
 
 

— Да.

Слово было простым. Честным.

Кайлан замер. Смотрел на него, не веря.

— Да? — повторил он тихо. — Просто да?

— Да, — подтвердил Миро. — Любого. Если это правиль-
но.

Что-то внутри Кайлана взорвалось. Горячее. Болезнен-
ное.

— Значит я никто! — крикнул он. Голос сорвался, задро-
жал. — Просто случайный! Мог быть кто угодно! Я не ва-
жен! Я просто… просто…

Он осёкся. Горло сжалось так сильно, что стало трудно
дышать.

Миро качал головой. Медленно.

— Нет, — сказал он тихо.



 
 
 

— Нет? — Кайлан смотрел на него. Руки дрожали. — Ты
только что сказал…

— Я спас бы любого, — перебил Миро спокойно. — Это
правда.

Помолчал.

— Но не с любым поступил бы так дальше.

Тишина.

Кайлан смотрел на него. Не моргал. Не понимал.

— Что? — выдавил он наконец.

Миро посмотрел на город. Потом снова на Кайлана.

— Спасти — просто, — сказал он негромко. — Встать
между мечом и ребёнком. Это правильно. Это легко.

Поднял руку. Указал на дом внизу.

— Принести домой — сложнее. Накормить — ещё слож-
нее. Позволить уйти и ждать когда вернётся — очень сложно.



 
 
 

Опустил руку.

— Не с каждым я бы так поступил.

Долгая пауза. Ветер свистел между крышами. Где-то вни-
зу кто-то кричал — торговец, наверное, зазывая покупате-
лей.

Кайлан смотрел на Миро. Не знал что сказать.

*Не с каждым.*

Слова крутились в голове. Тяжёлые. Непонятные.

*Почему со мной?*

Вопрос застрял в горле. Не вышел наружу.

Миро отвернулся. Снова посмотрел на город — на белые
дома, на серые округа за ними.

— Красиво, — сказал он негромко. — Издалека.

Помолчал.

— Вблизи — нет.



 
 
 

Кайлан проследил за его взглядом. Посмотрел на округа
— на серые крыши, на дым, поднимающийся в небо.

*Там я всегда убегал.*

Мысль пришла внезапно. Ясно.

*От Рыка. От голода. От всех.*

Миро поднял руку, указал вдаль — туда, где за серыми
округами начинались холмы, покрытые туманом.

— Оттуда, — сказал он просто. — Далеко. Очень далеко.

Кайлан посмотрел на холмы. Они были едва видны — се-
рые тени на горизонте.

— Ты умеешь драться? — спросил Миро внезапно.

Кайлан вздрогнул. Повернул голову.

— Что?

— Драться, — повторил Миро. — Умеешь?



 
 
 

Кайлан нахмурился.

— Да. Конечно.

Миро посмотрел на него. Долго. Внимательно.

— Покажи руки.

Кайлан медленно протянул руки вперёд. Ладони вверх.

Миро взял их в свои — осторожно, мягко. Посмотрел на
костяшки, на царапины, на грязь под ногтями. Провёл боль-
шим пальцем по одной из царапин — свежей, ещё не зажив-
шей.

— Ты дерёшься так, — сказал он негромко. — Кулаками.
Быстро. Грязно.

Отпустил руки Кайлана.

— Это не драться. Это выживать.

Кайлан сжал кулаки. Положил их на колени.

— В чём разница? — спросил он резко.



 
 
 

Миро посмотрел на него. Потом снова на город.

— Когда выживаешь — убегаешь, — сказал он спокойно.
— Когда дерёшься — побеждаешь.

Помолчал.

— Ты всегда убегал. Правильно?

Кайлан не ответил. Смотрел вниз, на свои руки.

*Правильно.*

Мысль была тяжёлой.

*Всегда. От всех.*

— Хочешь научиться не убегать? — спросил Миро тихо.

Кайлан поднял голову. Посмотрел на него.

Миро смотрел в ответ. Спокойно. Без насмешки. Без жа-
лости.

— Я могу научить, — сказал он просто. — Если хочешь.



 
 
 

Кайлан смотрел на него. Не моргал. Внутри что-то сжа-
лось. Больно.

*Зачем?*

Но он уже знал ответ.

*Не знаю. Не с каждым. Но со мной — да.*

Смотрел на свои руки. Потом на Миро.

*Там я всегда буду убегать. Всегда. До конца.*

— Научи, — сказал Кайлан сквозь зубы.

Голос был хриплым. Тихим. Но твёрдым.

Миро посмотрел на него. Долго. Потом медленно кивнул.

— Хорошо, — сказал он просто.

Убрал руку. Встал — легко, плавно, словно не на покатой
крыше, а на ровной земле.

Протянул руку вниз.



 
 
 

Кайлан посмотрел на неё. Потом на Миро.

Взял его руку.

Миро помог ему встать. Крепко. Уверенно.

— Начнём завтра, — сказал он негромко. — На рассвете.

Кайлан кивнул. Коротко.

— Хорошо.

Миро отпустил его руку. Отошёл к краю крыши. Посмот-
рел вниз. Потом просто шагнул в пустоту.

Кайлан дёрнулся вперёд — инстинктивно, не думая.

Но Миро не упал.

Он приземлился внизу — мягко, бесшумно, согнув коле-
ни. Выпрямился. Посмотрел вверх. Кивнул.

Потом развернулся и пошёл к двери.

Кайлан стоял на краю крыши. Смотрел вниз — на белый
камень улицы, на отступающую спину Миро. Холод впивал-



 
 
 

ся в кожу. Ветер трепал рубашку.

Он постоял ещё мгновение. Потом развернулся.

Пересёк крышу обратно. Медленно. Осторожно. Черепи-
ца была скользкой под босыми ногами.

Дошёл до края. Присел на корточки. Развернулся спиной
к улице. Спустил ноги вниз, нащупывая карниз.

Нашёл. Оперся руками о край крыши. Медленно сполз
вниз, пока ноги не коснулись узкого выступа.

Постоял на карнизе. Балансируя. Потом присел. Спрыг-
нул на верхний ящик — мягко, почти бесшумно.

Ещё один прыжок — на бочку. Она качнулась под ве-
сом, заскрипела. Кайлан замер, подождал. Потом спрыгнул
на землю.

Камень был холодным под босыми ногами. Твёрдым.

Он обошёл дом. Дошёл до двери. Толкнул её.

Миро уже стоял у очага. Спиной к двери. Подкладывал
дрова в огонь — медленно, размеренно.



 
 
 

Кайлан вошёл внутрь. Остановился у порога.

Миро обернулся. Посмотрел на него. Кивнул — один раз,
коротко.

Кайлан кивнул в ответ.

Миро отвернулся. Снова занялся очагом.

Кайлан закрыл дверь за собой.

Тихо.

Мягко.



 
 
 

 
Глава 3

«Обучение»
 

Рассвет пришёл слишком быстро.

Кайлан едва успел провалиться в сон, когда чья-то рука
тряхнула его за плечо. Он вскочил, сжав кулаки — старый
рефлекс, — но это был только Миро. Тот стоял у кровати с
деревянным ведром в руках.

— Вставай, — сказал он просто. — Работа не ждёт.

Кайлан моргнул, пытаясь прогнать остатки сна. За окном
небо только начинало светлеть — серое, холодное, непривет-
ливое. Он ожидал увидеть мечи. Или хотя бы палки для тре-
нировки. Но Миро протянул ему ведро.

— Колодец в трёх домах отсюда, — сказал учитель. —
Нужно десять вёдер. Для готовки, для мытья, для огорода.

Кайлан уставился на ведро, потом на Миро.

— Это… это и есть обучение?



 
 
 

Миро усмехнулся — лёгкая, едва заметная улыбка.

— Это начало.

Колодец оказался дальше, чем Кайлан думал. И ведро —
тяжелее. Первые два раза он донёс воду без особых проблем,
расплескав лишь немного. На третий раз руки начали гореть.
На пятый — онемели. На седьмой он споткнулся о камень и
вылил половину ведра на себя. Холодная вода обожгла кожу
сквозь рубашку, и Кайлан выругался — коротко, злобно, так
как научился на улицах.

Миро сидел на крыльце, чиня какую-то рыболовную сеть.
Он даже не поднял головы.

— Ещё три, — сказал он спокойно.

Кайлан сжал зубы и пошёл обратно к колодцу.

Когда последнее ведро было принесено, солнце уже под-
нялось над крышами. Кайлан опустился на ступеньку, тяже-
ло дыша. Ладони горели, плечи ныли, спина казалась чужой
— жёсткой и неподатливой.

— Хорошо, — сказал Миро, откладывая сеть. — Теперь
мешки.



 
 
 

Мешки с зерном лежали в сарае за домом — огромные,
грубые, пахнущие пылью и мышами. Миро указал на бли-
жайший.

— Рынок. Лавка Старого Харна. Знаешь, где?

Кайлан кивнул. Он знал все лавки в этой части города —
знал, где можно украсть, а где тебя поймают за руку.

— Неси туда. Потом вернёшься за вторым.

Кайлан поднял мешок — и чуть не упал. Зерно внутри
сместилось, потянув его вниз. Он выругался снова, перехва-
тил мешок поудобнее и поволок к выходу.

Дорога до рынка заняла вечность. Мешок давил на пле-
чи, впивался в кожу сквозь рубашку. Прохожие косились на
него — грязного, потного, шатающегося под тяжестью ноши.
Кайлан не смотрел на них. Он смотрел только вперёд, считая
шаги. Десять. Двадцать. Пятьдесят. Сто.

Старый Харн принял мешок молча, бросив Кайлану мед-
ный грош. Кайлан не взял монету — просто развернулся и
пошёл обратно.



 
 
 

Второй мешок был тяжелее. Или руки стали слабее. Кай-
лан не знал. Он тащил его, скрипя зубами, чувствуя, как каж-
дый шаг отдаётся болью в спине. Где-то на полпути он оста-
новился, прислонившись к стене дома. Дышал, пока сердце
не перестало колотиться. Потом поднял мешок снова.

Когда он вернулся, Миро уже ждал его с новым заданием.

— Сосед, — сказал он, кивая на соседний дом. — Ста-
рик Рен. Огород нужно вспахать. Он сам не может — спина
больная.

Кайлан посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.

— Где меч? — спросил он тихо, но в голосе звенела
злость. — Ты обещал научить меня драться. Не таскать меш-
ки. Не копать землю. Драться.

Миро встал, подошёл ближе. Его глаза — тёмные, спокой-
ные — смотрели прямо в глаза Кайлана.

— Ты хочешь победить в бою? — спросил он.

— Да.

— Тогда сначала научись не падать от усталости.



 
 
 

Он развернулся и пошёл в дом, оставив Кайлана стоять на
крыльце. Ветер трепал его волосы, холодил мокрую от пота
рубашку. Кайлан постоял ещё мгновение, потом выругался
и пошёл к дому старика Рена.

Огород был небольшим, но земля — твёрдой, каменистой.
Лопата скрипела, врезаясь в грунт. Руки, и без того измучен-
ные вёдрами и мешками, отказывались слушаться. Кайлан
копал медленно, яростно, ненавидя каждый комок земли.

Старик Рен вышел на крыльцо, посмотрел на него долго
и молча. Потом кивнул — коротко, уважительно — и ушёл
обратно в дом.

Кайлан продолжал копать.

Дни слились в одну бесконечную череду работы.

Рубить дрова. Миро показал ему, как правильно держать
топор, как бить, чтобы полено раскалывалось с первого уда-
ра. Кайлан бил снова и снова — сотни раз, до онемения рук,
до тех пор, пока топор не начал казаться продолжением его
тела.

Чинить забор. Миро дал ему молоток и гвозди, указал на



 
 
 

покосившиеся доски. Кайлан работал молча, вбивая гвозди
с такой силой, будто хотел пробить дерево насквозь.

Носить воду. Снова и снова. Каждый день. Десять вёдер
утром, десять вечером.

*Где меч?* — хотел кричать Кайлан. *Где бой? Где обе-
щанное обучение?*

Но он молчал. Работал. Злился.

Вечером, когда солнце садилось за крыши, Миро садился
на крыльцо и начинал говорить.

Он рассказывал истории — о далёких землях за холмами,
где песок горяч как огонь, а небо такое синее, что больно
смотреть. О монастырях, где монахи учатся драться годами,
прежде чем впервые возьмут в руки оружие. О войнах, кото-
рые длились десятилетия, и о мире, который приходил вне-
запно, как первый снег.

Кайлан слушал молча. Сидел на ступеньке, обхватив ко-
лени руками, и слушал. Голос Миро был ровным, негромким
— он не пытался впечатлить, не украшал слова. Просто рас-
сказывал. И Кайлан запоминал каждое слово.



 
 
 

Никто никогда не разговаривал с ним так. На улицах гово-
рили быстро, грубо, всегда с целью — приказать, обмануть,
запугать. Но Миро говорил просто так. Потому что хотел.
Потому что считал, что Кайлан достоин услышать.

Однажды вечером, когда Кайлан уже почти засыпал на
ступеньке, Миро замолчал на полуслове.

— Ты злишься, — сказал он. Не вопрос. Констатация фак-
та.

Кайлан открыл глаза.

— Да.

— На меня?

— На всё.

Миро кивнул, будто это был правильный ответ.

— Хорошо, — сказал он. — Злость — это топливо. Но
если ты не научишься её контролировать, она сожжёт тебя
изнутри.

Кайлан посмотрел на него долго, пытаясь понять, насме-



 
 
 

хается ли Миро. Но лицо учителя было серьёзным.

— Ты говоришь загадками, — сказал Кайлан устало.

Миро усмехнулся.

— Тогда слушай внимательнее.

Прошла ещё неделя. Или две. Кайлан перестал считать
дни. Они стали одинаковыми — работа, усталость, вечерние
истории, сон. Но что-то менялось. Мешки больше не каза-
лись такими тяжёлыми. Топор послушно раскалывал поле-
нья. Вёдра с водой он носил почти не расплескивая.

Тело привыкало. Становилось сильнее. Жёстче.

Однажды утром Миро вышел на крыльцо с двумя палка-
ми в руках. Они были длинные, гладкие, тщательно обстру-
ганные. Он молча протянул одну Кайлану.

Кайлан взял её, почувствовав знакомую тяжесть дерева.
Его сердце забилось быстрее.

— Наконец-то, — прошептал он.

Миро покачал головой.



 
 
 

— Не наконец-то. Только начало.

Он развернулся и пошёл к дому, держа свою палку
небрежно, будто трость.

— Завтра, — сказал он через плечо. — Завтра мы начнём.

Кайлан стоял на крыльце, сжимая палку в руках. Дерево
было тёплым, живым. Он провёл пальцами по гладкой по-
верхности, чувствуя каждую неровность.

Но день не закончился. Миро снова дал ему мешки — три
на этот раз. Снова вода из колодца. Снова дрова. Кайлан ра-
ботал, но мысли были не здесь. Они были в завтрашнем дне,
в палке, которая лежала в доме, ждала его. Он спотыкался,
расплёскивал воду, промахивался топором. Миро ничего не
говорил, только смотрел — долго, внимательно.

Вечером Миро рассказывал о старом мастере, который
учил своих учеников три года, прежде чем показал им пер-
вый удар. О терпении, которое острее любого клинка. О том,
что настоящая сила приходит не из мышц, а из понимания.

Кайлан слушал, прислонившись спиной к стене дома. Лу-
на висела над крышами — тонкий серп, едва видимый сквозь



 
 
 

облака. Где-то вдали лаяла собака. Ветер шелестел листьями.

— Почему ты спас меня? — спросил Кайлан внезапно.

Миро замолчал. Долго смотрел в темноту.

— Я уже ответил на этот вопрос, — сказал он наконец.

— Нет. Ты сказал, что спас бы любого. Но почему ты
учишь меня?

Миро повернул голову, посмотрел на Кайлана. В его гла-
зах отражался лунный свет.

— Потому что ты вернулся, — сказал он просто. — Ты
пытался уйти. И вернулся. Это говорит больше, чем любые
слова.

Кайлан не знал, что ответить. Он смотрел на луну, чув-
ствуя, как в груди что-то сжимается — не больно, но стран-
но, незнакомо.

— Спать, — сказал Миро, поднимаясь. — Завтра будет
долгий день.

Кайлан кивнул и пошёл в дом. Лёг на кровать, закрыл гла-



 
 
 

за. Но сон не шёл. Он лежал в темноте, слушая ночные звуки
— скрип половиц, шорох ветра, далёкий крик совы.

Палка лежала рядом с кроватью. Кайлан протянул руку,
коснулся её пальцами.

*Завтра,* подумал он. *Завтра начнётся настоящее.*

И впервые за долгое время — может, за всю жизнь — он
засыпал не с холодной злостью в груди, а с чем-то другим.
Чем-то похожим на надежду.

Рассвет пришёл, и палка всё ещё лежала рядом с крова-
тью.

Кайлан проснулся раньше, чем обычно — сам, без зова
Миро. Открыл глаза и сразу посмотрел на неё. Гладкое дере-
во, тщательно обструганное, тёплое на ощупь. Он протянул
руку, коснулся пальцами, почувствовал знакомую тяжесть.
Сердце забилось быстрее.

*Сегодня.*

Он оделся быстро, почти не дыша. Вышел на крыльцо с
палкой в руках. Утро было холодным — туман стелился над
улицей, прятал дальние дома. Миро уже стоял во дворе, дер-



 
 
 

жа свою палку небрежно, будто трость.

— Готов? — спросил он.

Кайлан кивнул, сжимая дерево до боли в пальцах.

Миро подошёл ближе, остановился в шаге от него.

— Стойка, — сказал он просто. — Ноги на ширине плеч.
Левая чуть впереди. Колени согнуты. Вес распределён рав-
номерно.

Кайлан послушно расставил ноги. Миро обошёл его мед-
ленно, разглядывая.

— Плечи расслаблены, — продолжал учитель. — Палка
держится двумя руками — правая у основания, левая на тре-
ти от конца. Не сжимай слишком сильно. Дерево — продол-
жение тела, не враг.

Кайлан ослабил хватку. Палка казалась странной в руках
— не тяжёлой, но неудобной. Не как топор. Не как ведро.
Другой.

— Хорошо, — сказал Миро. — Теперь стой.



 
 
 

Кайлан стоял.

Миро отошёл, сел на ступеньку крыльца. Достал из кар-
мана яблоко, начал резать его маленьким ножом.

— Сколько стоять? — спросил Кайлан.

— Пока не скажу.

Прошла минута. Потом ещё одна. Кайлан стоял, держа
палку, чувствуя, как туман оседает на коже холодными кап-
лями. Ноги начали затекать. Руки — неметь. Он переминал-
ся с ноги на ногу.

— Не двигайся, — сказал Миро, не поднимая глаз от яб-
лока.

Кайлан замер. Злость поднималась в груди — горячая,
знакомая. *Это обучение? Стоять как столб?*

Прошло ещё пять минут. Или десять. Спина начала ныть.
Плечи — гореть. Кайлан сжал зубы, пытаясь не двигаться,
но тело не слушалось. Дрожь пробегала по мышцам.

— Можно…



 
 
 

— Нет, — сказал Миро спокойно.

Кайлан выругался — тихо, сквозь зубы. Миро усмехнулся.

— Злость не поможет. Дыши.

Кайлан дышал. Глубоко, медленно. Туман входил в лёг-
кие холодом, выходил паром. Постепенно дрожь утихла. Те-
ло привыкло к позе. Стало легче.

Когда Миро наконец встал, солнце уже поднялось над
крышами.

— Хорошо, — сказал он. — На сегодня хватит.

Кайлан опустил палку, чувствуя, как руки горят огнём.

— Это всё? — спросил он, не веря. — Я просто стоял.

— Ты учился стоять правильно, — ответил Миро. — Зав-
тра научишься двигаться.

Он развернулся и пошёл в дом. Кайлан остался во дворе,
сжимая палку, чувствуя разочарование тяжёлым камнем в
груди.



 
 
 

Дни слились в рутину.

Утром — стойка. Миро заставлял его стоять всё дольше.
Час. Два. Кайлан стоял, ненавидя каждую секунду, чувствуя,
как тело каменеет. Потом — движения. Медленные, контро-
лируемые. Шаг вперёд, шаг назад. Удар сверху, удар снизу.
Сотни раз, до тех пор пока руки не начинали дрожать.

После тренировки — работа. Миро не отменил её. Вёдра
с водой, мешки с зерном, дрова, забор. Кайлан таскал, копал,
рубил, чинил. Тело болело постоянно — ноющей, тупой бо-
лью, которая не проходила даже ночью.

Он злился. Кричал на Миро — где настоящая трениров-
ка? Где бой? Миро только смеялся — коротко, весело — и
показывал следующее движение.

— Терпение, — говорил он. — Сила приходит через вре-
мя.

Кайлан не верил. Но продолжал.

Недели превратились в месяцы.

Однажды утром, таская очередной мешок на рынок, Кай-
лан заметил, что идёт быстрее обычного. Мешок не тянул



 
 
 

плечи вниз. Не давил. Он нёс его легко, почти не замечая
веса.

Остановился посреди улицы, удивлённо глядя на свои ру-
ки. Они стали другими. Жилистыми. Сильными. Мозоли по-
крывали ладони — грубые, твёрдые. Он провёл пальцами по
предплечью, почувствовал мышцы под кожей — плотные,
упругие.

*Когда это случилось?*

Вечером, проходя мимо лавки с зеркалами на рынке, он
остановился. Посмотрел на своё отражение. Лицо стало ост-
рее — скулы выступали, челюсть жёстче. Плечи шире. Тело
больше не казалось детским, хрупким. Оно стало… другим.

Миро подошёл сзади, встал рядом.

— Видишь? — спросил он тихо.

Кайлан кивнул, не отрывая взгляда от зеркала.

— Работа меняет не только тело, — продолжал Миро. —
Она меняет то, как ты видишь себя.

У лавки Старого Харна Миро остановился. Торговец кив-



 
 
 

нул, достал небольшой мешочек, протянул Кайлану.

— Твоя доля, — сказал он. — За три месяца.

Кайлан уставился на мешочек. Внутри звякнуло серебро.

— За что? — спросил он.

— За мешки, — сказал Миро. — Ты работал — ты зара-
ботал.

Кайлан взял мешочек. Тяжёлый. Настоящий. Он никогда
не держал столько серебра. На улицах он крал медяки. Но
это было другое.

— Я не украл, — сказал он тихо. Не Миро — себе.

— Нет, — согласился Миро. — Не украл.

Возвращались через Серый Предел — короткий путь, ко-
торый Кайлан знал с детства. Узкие переулки, покосившиеся
дома, запах гнили и дыма. Здесь он вырос. Здесь прятался от
банд, воровал еду, засыпал в подворотнях.

Сейчас всё казалось меньше. Уже. Беднее.



 
 
 

В одном из переулков они наткнулись на Грева.

Кайлан узнал его сразу — высокий, широкоплечий, с кри-
вым носом и шрамом через бровь. Грев был старше, сильнее,
злее. Он собирал «дань» с младших — еду, монеты, всё что
можно было отобрать.

Сейчас Грев стоял над маленьким мальчишкой, прижав
того к стене. Мальчик плакал, прятал лицо в ладонях.

— Где монеты? — рычал Грев. — Я знаю, старуха дала
тебе грош. Отдавай!

Кайлан остановился. Миро тоже — молча, наблюдая.

Грев ударил мальчишку по лицу. Тот упал, скулил, пыта-
ясь отползти. Грев занёс ногу для удара.

Кайлан двигался не думая.

Три шага — быстрые, лёгкие. Тело знало что делать. Он
схватил Грева за плечо, развернул, ударил кулаком в живот.
Грев согнулся, задыхаясь. Кайлан толкнул его в грудь — не
сильно, но точно — и Грев упал на спину, ударившись за-
тылком о камень.



 
 
 

Лежал, моргая, не понимая что случилось.

Кайлан стоял над ним, тяжело дыша, сжав кулаки. Злость
горела в груди, но контролируемая — не дикая, как раньше.
Управляемая.

— Уходи, — сказал он тихо. — И не возвращайся.

Грев поднялся, пошатываясь. Посмотрел на Кайлана дол-
гим взглядом — удивлённым, испуганным. Потом развер-
нулся и побежал прочь.

Мальчишка всё ещё сидел у стены, прижимая ладонь к
разбитой губе. Кайлан протянул ему руку. Мальчик взял её,
поднялся.

— Спасибо, — прошептал он.

Кайлан кивнул. Мальчик убежал, не оглядываясь.

Миро подошёл ближе, встал рядом.

— Ты даже не подумал, — сказал он. — Тело само знало.

Кайлан посмотрел на свои руки. Они не дрожали. Не бо-
лели. Просто висели спокойно, готовые к действию.



 
 
 

— Это… — начал он, но не нашёл слов.

— Это то, чему я учил тебя, — сказал Миро. — Не удары.
Не стойки. Понимание. Контроль. Готовность.

Они пошли дальше. Солнце садилось за крыши, окраши-
вая небо красным и золотым. Улицы пустели. Где-то вдали
кричал торговец, зазывая последних покупателей.

Кайлан шёл рядом с Миро, чувствуя странную лёгкость в
теле. Не усталость. Не боль. Что-то другое. Что-то новое.

Он вспомнил первый день — как нёс вёдра, задыхаясь,
проклиная каждый шаг. Как таскал мешки, ненавидя их вес.
Как копал землю, злясь на Миро, на себя, на весь мир.

Сейчас всё это казалось далёким. Не забытым — далёким.
Как будто случилось с кем-то другим.

— Миро, — сказал он тихо.

— Да?

— Спасибо.



 
 
 

Миро посмотрел на него — долго, внимательно. Потом
улыбнулся — настоящей улыбкой, тёплой и искренней.

— Ты заслужил это, — сказал он просто.

Они шли домой через пустеющие улицы, и Кайлан чув-
ствовал, как что-то внутри него меняется. Не резко. Не бо-
лезненно. Медленно, незаметно, как дерево растёт из земли.

Он больше не был тем мальчишкой, который крал хлеб и
прятался в подворотнях. Но ещё не стал тем, кем хотел быть.

Он был посередине. И впервые в жизни это не пугало его.

Завтра так и не наступило.

Кайлан проснулся от грохота копыт по мощёной улице.
Звук был резким, настойчивым — не просто всадник про-
езжал мимо, а кто-то целенаправленно ехал сюда. Он вско-
чил с кровати, подбежал к окну. За стеклом серело утро —
холодное, туманное, неприветливое. И прямо перед домом
Миро, на чёрном коне, сидел человек в доспехах.

Командир.

Кайлан узнал его сразу. Та же широкая спина, те же крас-



 
 
 

ные плащи на плечах, тот же шлем с красным гребнем. Толь-
ко теперь он был ближе — слишком близко. Конь фыркнул,
мотнув головой, и командир спешился одним плавным дви-
жением. Доспехи лязгнули. Сапоги глухо ударили о камни.

Кайлан отпрыгнул от окна, прижавшись спиной к стене.
Сердце колотилось так громко, что казалось, его слышно
снаружи. *Он пришёл за мной. Он не забыл. Он видел меня
на площади, и теперь пришёл.*

Дверь внизу скрипнула. Шаги — тяжёлые, уверенные —
прозвучали в прихожей. Потом голос командира, низкий и
твёрдый:

— Миро. Выходи.

Тишина. Долгая, напряжённая. Кайлан замер, не дыша.
Потом послышались лёгкие шаги — Миро спускался по
лестнице. Дверь открылась снова, и два голоса перемести-
лись на улицу. Кайлан осторожно подошёл к окну, прижав-
шись к раме так, чтобы его не было видно снаружи.

Командир стоял перед домом, скрестив руки на груди.
Шлем был снят — лицо открыто. Кайлан видел его впер-
вые так близко. Широкое, грубо обтёсанное, с шрамом че-
рез левую бровь. Глаза тёмные, жёсткие, как камень. Не злые



 
 
 

— просто непреклонные. Это было лицо человека, который
принимал решения и не оглядывался назад.

Миро стоял на пороге, опершись плечом о косяк. Он был
без оружия, без доспехов — только простая серая рубашка и
штаны. Но что-то в его позе, в том, как он держался, делало
его не менее опасным, чем вооружённый командир.

— Валдрен, — сказал Миро спокойно. — Рано для визи-
тов.

Валдрен. Значит, у командира было имя. Кайлан запом-
нил его, повторив про себя. *Валдрен.*

— Это не визит, — ответил Валдрен. Голос был низким,
но не угрожающим. Просто констатирующим факты. — Ты
знаешь, зачем я здесь.

Миро усмехнулся — едва заметно, одним уголком губ.

— Знаю. И ты знаешь мой ответ.

Валдрен шагнул ближе. Доспехи лязгнули снова. Он был
на голову выше Миро, шире в плечах, тяжелее. Но Миро не
отступил. Даже не пошевелился.



 
 
 

— Мальчик, — сказал Валдрен медленно, будто взвеши-
вая каждое слово. — Тот, что потерял сознание на площади.
Он здесь?

Кайлан перестал дышать. Пальцы вцепились в подокон-
ник так сильно, что побелели костяшки.

Миро молчал долго. Потом кивнул.

— Здесь.

— Король желает знать, почему ты вмешался.

— Король может спросить сам.

Валдрен сжал челюсти. Шрам на его брови побелел.

— Не играй со мной, Миро. Ты знаешь, что он не говорит
напрямую. Я его голос. И я спрашиваю: зачем ты спас маль-
чишку?

Миро пожал плечами.

— Потому что хотел.

— Это не ответ.



 
 
 

— Это единственный ответ, который ты получишь.

Валдрен шагнул ещё ближе. Теперь между ними было
меньше шага. Кайлан видел, как напряглись плечи Миро —
едва заметно, но он видел. Валдрен тоже это заметил. Его
рука легла на рукоять меча.

— Ты играешь с огнём, — сказал он тихо. — Король тер-
пит твоё присутствие, потому что ты полезен. Но его терпе-
ние не бесконечно.

— Я в ужасе, — ответил Миро сухо.

Валдрен не улыбнулся. Не разозлился. Просто смотрел
— долго, тяжело, будто пытался увидеть что-то скрытое под
спокойной маской Миро.

— Мальчик, — повторил он. — Он не твоё дело.

— Всё, что происходит под этой крышей, — моё дело.

— Король не одобрит.

— Король не одобряет многое. Но он не запретил мне
жить здесь. Не запретил брать учеников. Не запретил ды-



 
 
 

шать. Пока он не сделает этого — я буду делать то, что счи-
таю нужным.

Валдрен молчал. Рука всё ещё лежала на рукояти меча.
Кайлан видел, как пальцы сжимались и разжимались — мед-
ленно, ритмично, будто командир считал до десяти, чтобы
не сорваться.

— Ты не понимаешь, — сказал Валдрен наконец. Голос
стал тише, почти усталым. — Ты не видишь картину цели-
ком. Король ведёт Кэлдор к величию. Каждое решение, каж-
дый приказ — всё служит этой цели. Но для этого нужен по-
рядок. Дисциплина. Люди должны знать своё место.

— И место мальчика — умереть от голода на улице?

— Место мальчика — там, где ему определено судьбой.
Не тебе решать иначе.

Миро наклонил голову, будто задумался.

— Тогда кому? Тебе? Королю?

— Да.

— Интересно.



 
 
 

Валдрен сделал ещё один шаг. Теперь они стояли почти
вплотную. Кайлан видел, как Миро выпрямился — совсем
чуть-чуть, почти незаметно. Но это было предупреждение.
Валдрен тоже его понял. Он остановился.

— Я не хочу драться с тобой, Миро, — сказал он тихо.
— Ты хороший воин. Может, даже лучше меня. Но я служу
королю. И если он прикажет — я выполню приказ. Любой.

— Знаю, — ответил Миро так же тихо. — Поэтому я тебя
и не ненавижу.

Валдрен моргнул — единственное проявление удивления,
которое Кайлан увидел на его лице.

— Что?

— Ты веришь в то, что делаешь, — сказал Миро. — Ты
не жесток ради жестокости. Ты не наслаждаешься болью. Ты
просто выполняешь приказы, потому что считаешь их пра-
вильными. Это делает тебя опасным. Но не злым.

Валдрен молчал долго. Потом медленно убрал руку с ру-
кояти меча.



 
 
 

— Ты странный человек, Миро.

— Слышал это раньше.

Валдрен развернулся, прошёл к коню. Взял поводья. Но не
сел в седло. Стоял, глядя куда-то вдаль — на серые крыши,
на туман, на холодное утро.

— Мальчик, — сказал он, не оборачиваясь. — Если ты
учишь его драться — учи правильно. Мир жесток. Ошибки
не прощаются.

— Знаю, — ответил Миро.

— И ещё, — Валдрен обернулся. Лицо было серьёзным,
почти печальным. — Моя ответственность — защищать ко-
роля. Всеми средствами. Если мальчик станет угрозой… я
не смогу закрыть глаза.

— Он не станет угрозой.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что я буду рядом.

Валдрен посмотрел на него долго. Потом кивнул — один



 
 
 

раз, коротко — и сел в седло. Конь фыркнул, нетерпеливо
переступая копытами. Валдрен натянул поводья, развернул
коня и поехал прочь. Грохот копыт эхом отразился от стен
домов, потом стих вдали.

Миро стоял на пороге, глядя вслед всаднику. Потом мед-
ленно повернул голову и посмотрел прямо на окно, где пря-
тался Кайлан.

Кайлан отпрыгнул, но было поздно. Миро видел его. Знал,
что он слушал. Знал всё.

Шаги поднялись по лестнице. Дверь в комнату открылась.
Миро вошёл, закрыл дверь за собой. Стоял молча, глядя на
Кайлана.

— Ты слышал, — сказал он. Не вопрос.

Кайлан кивнул.

— Всё?

— Да.

Миро подошёл к окну, посмотрел на улицу. Туман начи-
нал рассеиваться, открывая серые крыши и дымящиеся тру-



 
 
 

бы.

— Валдрен — хороший человек, — сказал он тихо. — Но
он служит не тому королю.

Кайлан нахмурился.

— Что ты имеешь в виду?

Миро покачал головой.

— Не сейчас. Однажды ты поймёшь сам.

Он развернулся, посмотрел на Кайлана. Глаза были се-
рьёзными, но не сердитыми.

— Ты боишься его?

Кайлан хотел соврать. Сказать «нет», как учили на улицах
— никогда не показывай страх. Но что-то в глазах Миро за-
ставило его ответить честно.

— Да.

Миро кивнул.



 
 
 

— Хорошо. Страх — это не слабость. Страх — это ин-
стинкт. Он говорит тебе, что ты в опасности. Слабость — это
когда ты позволяешь страху управлять тобой.

Он подошёл ближе, положил руку на плечо Кайлана. Ла-
донь была тёплой, тяжёлой.

— Валдрен не тронет тебя, — сказал Миро. — Пока я
рядом. Это обещание.

Кайлан посмотрел ему в глаза, ища ложь. Но там была
только уверенность — спокойная, непоколебимая, как ка-
мень.

— Почему ты защищаешь меня? — спросил Кайлан тихо.
— Я никто. Я ничего не стою. Почему ты рискуешь из-за
меня?

Миро усмехнулся — той же едва заметной улыбкой, что
показывал Валдрену.

— Потому что ты не никто, — сказал он просто. — Ты
Кайлан. И этого достаточно.

Он отпустил плечо, прошёл к двери.



 
 
 

— Одевайся, — сказал он через плечо. — Завтра насту-
пило.

Миро вышел на крыльцо с двумя палками в руках. Утро
было серым, туманным — солнце ещё не поднялось над кры-
шами, и воздух пах сыростью и дымом из труб. Кайлан стоял
во дворе, ожидая очередного задания — дров, воды, мешков.
Но учитель молча протянул ему одну из палок.

Кайлан взял её, чувствуя знакомую тяжесть дерева. Серд-
це забилось быстрее.

— Сегодня мы будем драться, — сказал Миро просто.

Слова повисли в воздухе. Кайлан смотрел на палку в ру-
ках, потом на Миро, не веря. Месяцы работы, месяцы ожи-
дания — и вот оно. Наконец-то.

— Настоящий спарринг? — спросил он, и голос дрогнул.

— Да, — Миро повернулся к дому, держа свою палку
небрежно. — Пойдём за дом. Там больше места.

Кайлан последовал за ним, сжимая палку так сильно, что
побелели костяшки. Они прошли мимо поленницы, мимо
сарая, к небольшой площадке, окружённой забором. Земля



 
 
 

была утоптанной, ровной — здесь явно тренировались рань-
ше. Кайлан видел следы на пыли, старые отметины от ударов
на столбах забора.

Миро встал в центре площадки, развернулся лицом к Кай-
лану. Поднял палку перед собой — легко, будто она ничего
не весила.

— Покажи, чему научился, — сказал он.

Кайлан принял стойку. Ноги на ширине плеч, колени чуть
согнуты, вес равномерно распределён. Всё так, как учил Ми-
ро. Он поднял палку обеими руками, чувствуя, как мышцы
напряглись, готовые к движению. Месяцы работы преврати-
ли его тело в нечто другое — жёсткое, послушное, сильное.
Он чувствовал каждую мышцу, каждое движение. Это было
странно и правильно одновременно.

Миро атаковал первым.

Удар пришёл сверху — быстрый, точный, как удар змеи.
Кайлан едва успел поднять палку. Дерево лязгнуло о дере-
во, вибрация пошла по рукам. Он отступил, блокируя следу-
ющий удар — сбоку, потом снизу. Миро двигался плавно,
будто танцевал, и каждое его движение перетекало в следу-
ющее без паузы.



 
 
 

Кайлан защищался, отступал, искал момент для контрата-
ки. Но Миро не давал передышки. Удар, ещё удар, ещё. Пал-
ки лязгали, эхом отражаясь от забора. Пыль поднималась
под ногами, висела в воздухе.

*Дыши,* напомнил себе Кайлан. *Не напрягай плечи.
Смотри на бёдра, на ноги — удар начинается там.*

Он увидел, как Миро развернул бёдра, готовясь к удару
справа. Блокировал раньше, чем палка пошла в движение.
Миро качнул головой — и сменил направление, ударив сле-
ва. Кайлан не успел. Палка коснулась его рёбер — легко, по-
чти нежно, но этого хватило, чтобы сбить дыхание.

— Ты думаешь слишком много, — сказал Миро, отсту-
пая. — Тело должно реагировать само. Без мыслей.

Кайлан кивнул, тяжело дыша. Рёбра ныли. Он принял
стойку снова.

На этот раз атаковал первым.

Удар сверху — Миро блокировал легко. Удар сбоку —
уклонился. Кайлан развернулся, ударил снизу, но палка
встретила пустоту — Миро уже был в другом месте. Контр-



 
 
 

атака пришла мгновенно — в плечо, жёстко, точно. Кайлан
пошатнулся, но устоял.

*Не сдавайся. Не останавливайся.*

Он атаковал снова. Быстрее, злее, вкладывая всё тело в
каждый удар. Миро отступал, блокировал, уклонялся. Лицо
учителя оставалось спокойным, почти скучающим. Это зли-
ло. Кайлан ударил сильнее, забыв о технике, о дыхании, обо
всём, чему его учили. Просто бил, снова и снова.

И вдруг Миро споткнулся.

Совсем чуть-чуть — едва заметное смещение веса, потеря
баланса на долю секунды. Но Кайлан увидел. Не думая, он
ударил — прямо, быстро, всем телом. Палка пошла вперёд,
как стрела, и коснулась груди Миро.

Время замерло.

Кайлан стоял, тяжело дыша, держа палку у груди учителя.
Пыль висела в воздухе, медленно оседая. Солнце пробилось
сквозь облака, осветив площадку холодным светом. Где-то
вдали кричали птицы.

Миро смотрел на него спокойно, без удивления, без зло-



 
 
 

сти. Потом медленно опустил свою палку.

— Хорошо, — сказал он просто.

Кайлан опустил палку. Руки дрожали — не от усталости, а
от чего-то другого. Внутри что-то взорвалось — не злость, не
ярость, а что-то яркое, острое, почти болезненное. Гордость.
Чистая, жгучая гордость. Он победил. Впервые в жизни он
победил кого-то, кто сильнее его. Не украл, не убежал, не
обманул — победил честно, в бою.

— Я… я ударил тебя, — прошептал он, не веря собствен-
ным словам.

Миро подошёл, положил руку на его плечо. Ладонь была
тёплой, тяжёлой.

— Ты хорошо дрался, — сказал он. — Быстро думал. Ис-
пользовал возможность. Это важно.

Кайлан кивнул, чувствуя, как горло сжимается. Он хотел
сказать что-то — спасибо, или что он старался, или что это
лучший день в его жизни. Но слова не шли. Он просто стоял,
сжимая палку, чувствуя руку Миро на плече.

— Но запомни, — продолжил Миро тихо, и голос стал



 
 
 

серьёзным. — В настоящем бою не будет второго шанса.
Ошибка стоит жизни. Твоей или чужой. То, что ты победил
меня здесь, на этой площадке, — это хорошо. Но это только
начало. Настоящий враг не будет таким добрым.

Он отпустил плечо, повернулся к дому.

— Отдыхай, — сказал он через плечо. — Завтра продол-
жим.

Кайлан остался стоять на площадке один. Пыль оседала
медленно, покрывая его сапоги тонким слоем. Солнце под-
нималось выше, прогоняя туман, и крыши домов начинали
блестеть от росы. Где-то вдали лаяла собака. Кто-то кричал,
зазывая покупателей на рынок. Обычное утро в обычном го-
роде.

Но для Кайлана это утро было особенным.

Он посмотрел на палку в руках. Дерево потемнело от пота,
стало тёплым, почти живым. Он провёл пальцами по гладкой
поверхности, чувствуя каждую неровность, каждую царапи-
ну. Эта палка была его. Продолжением руки. Частью его са-
мого.

Он победил.



 
 
 

Не Рыка на улице, не какого-то случайного противника.
Он победил Миро — человека, который двигался как ветер,
который спрыгивал с крыш без единой царапины, который
видел больше, чем обычные люди. И пусть это была трени-
ровка, пусть Миро не бился всерьёз — это не имело значе-
ния. Кайлан доказал, что может. Что он не просто беспри-
зорник с улицы. Что он может быть больше.

Гордость горела в груди, яркая и тёплая, прогоняя холод,
который жил там так долго. Кайлан улыбнулся — сам себе,
палке, утру. Широко, искренне, не скрывая радости.

Он поднял палку, принял стойку — ноги на ширине плеч,
колени согнуты, вес равномерно. Сделал удар в воздух —
медленно, плавно, чувствуя, как тело послушно повторяет
движение. Потом ещё один. И ещё. Снова и снова, оттачивая
технику, запоминая ощущения.

Пот катился по спине. Руки начали уставать. Но он не
останавливался. Продолжал бить, снова и снова, пока солн-
це не поднялось высоко над крышами, пока тени не стали
короткими и резкими.

Только тогда он опустил палку и пошёл в дом.



 
 
 

Миро сидел за столом, чиня ту же рыболовную сеть, что и
раньше. Он поднял глаза, когда Кайлан вошёл, и кивнул —
коротко, одобрительно.

— Хорошо, — сказал он. — Ты не остановился. Это пра-
вильно.

Кайлан опустился на стул напротив, положил палку на
стол. Руки дрожали от усталости, но внутри всё ещё горела
гордость, яркая и тёплая.

— Я победил тебя, — сказал он тихо, будто проверяя,
правда ли это.

Миро усмехнулся — той самой едва заметной улыбкой.

— Да, — ответил он просто. — Победил.

И этого было достаточно.

Вечером Кайлан вышел во двор с палкой в руках. Солн-
це садилось за крыши, окрашивая небо в тёмно-оранжевый
цвет, почти кровавый у горизонта. Воздух остыл, стал све-
жим, пахнул дымом из труб и сырой землёй. Миро ушёл ку-
да-то — не сказал куда, просто кивнул и исчез за углом дома.
Кайлан остался один.



 
 
 

Он принял стойку посреди двора — ноги на ширине плеч,
колени чуть согнуты, палка перед собой. Дерево было тёп-
лым в руках, знакомым, почти живым. Он сделал удар в воз-
дух — медленно, плавно, чувствуя, как мышцы напрягают-
ся и расслабляются. Потом ещё один. И ещё. Снова и снова,
повторяя движения, которые показывал Миро утром.

Пот выступил на лбу. Руки начали уставать, но он не оста-
навливался. Продолжал бить, разворачиваться, блокировать
воображаемые атаки. Мир сузился до палки, до движений,
до дыхания. Больше ничего не существовало — только он,
дерево в руках и тишина вечера.

Грохот копыт разорвал эту тишину.

Кайлан замер, палка застыла в воздухе на полпути к уда-
ру. Сердце ухнуло вниз, в живот. Он знал этот звук. Тяжё-
лый, уверенный, целенаправленный. Медленно, не опуская
палки, он повернулся к воротам.

Валдрен сидел на чёрном коне прямо перед домом. Шлем
был снят, лицо открыто — широкое, грубое, со шрамом че-
рез левую бровь. Тёмные глаза смотрели прямо на Кайлана
— спокойно, оценивающе, без злости. Без ничего. Просто
смотрели, как смотрят на вещь, которую надо изучить.



 
 
 

Командир не двигался, не говорил. Просто сидел в седле,
держа поводья одной рукой. Вторая покоилась на бедре, ря-
дом с рукоятью меча.

Кайлан стоял, сжимая палку так сильно, что побелели ко-
стяшки. Внутри всё сжалось в тугой узел. Но он не отступил.
Не опустил палку. Просто стоял, глядя в ответ, чувствуя, как
сердце колотится так громко, что кажется, его слышно сна-
ружи.

Валдрен спешился одним плавным движением. Доспехи
лязгнули, сапоги глухо ударили о камни. Он привязал коня к
столбу забора — медленно, не спеша, будто у него было всё
время мира. Потом повернулся к Кайлану.

Ничего не сказал. Просто встал у ворот, скрестив руки на
груди, и продолжил смотреть.

Кайлан не двинулся с места. Внутри всё кричало — беги,
прячься, исчезни. Но ноги не слушались. Он стоял, глядя на
командира, чувствуя, как пот стекает по спине, как пальцы
болят от напряжения, как воздух застревает в горле.

Тишина растянулась. Долгая, тяжёлая, давящая. Где-то
вдали лаяла собака. Кто-то закрывал ставни — дерево



 
 
 

скрипнуло. Ветер шелестел листьями на единственном дере-
ве за забором.

Валдрен продолжал смотреть. Не моргал. Не шевелился.
Просто стоял, как статуя, и его глаза не выражали ничего.

Кайлан сглотнул. Горло было сухим. Он хотел что-то ска-
зать, спросить, почему командир здесь, чего он хочет. Но
слова не шли. Застревали где-то внутри, тяжёлые и беспо-
лезные.

Наконец Валдрен шевельнулся. Один шаг вперёд. Остано-
вился. Посмотрел на палку в руках Кайлана, на напряжённую
стойку, на лицо. Изучающе. Оценивающе. Будто рассматри-
вал оружие перед покупкой.

— Покажи удар, — сказал он. Голос был низким, ровным.
Не приказ. Просто констатация факта.

Кайлан не двинулся. Не понял, правда ли он слышал эти
слова или это показалось.

— Покажи удар, — повторил Валдрен, и голос стал чуть
холоднее.

Кайлан колебался. Внутри всё кричало, что это ловушка,



 
 
 

что нельзя, что надо бежать. Но ноги не двигались. И что-
то в голосе командира, в том, как он стоял — без оружия в
руках, без явной угрозы — заставило повиноваться.

Он принял стойку. Сделал вдох. Ударил в воздух — быст-
ро, резко, вкладывая всё тело в движение. Палка свистнула,
рассекая воздух. Удар был хорошим. Кайлан знал это. Чув-
ствовал, как правильно распределился вес, как плавно пере-
текло движение от бёдер к плечам, к рукам.

Валдрен не отреагировал. Лицо осталось каменным. Он
просто кивнул — один раз, коротко — и продолжил смот-
реть.

— Ещё, — сказал он.

Кайлан ударил снова. Потом ещё раз. И ещё. Каждый удар
был правильным, точным, быстрым. Он старался, вкладывал
всё, что знал, всё, чему научил Миро. Но Валдрен не хвалил.
Не одобрял. Просто стоял, наблюдая, и его лицо не выражало
ничего.

Кайлан опустил палку, тяжело дыша. Руки дрожали —
не от усталости, а от напряжения. Он ждал. Чего-то. Слов.
Оценки. Хоть чего-нибудь.



 
 
 

Валдрен молчал долго. Потом повернулся к дому, будто
Кайлана больше не существовало.

— Миро! — крикнул он. Не громко, но голос прорезал
тишину, как нож. — Выходи.

Дверь открылась почти сразу. Миро вышел на крыльцо,
опершись плечом о косяк. Он был без оружия, без доспехов
— только простая серая рубашка и штаны. Но что-то в его
позе, в том, как он держался, делало его не менее опасным,
чем вооружённый командир.

— Валдрен, — сказал Миро спокойно. — Опять?

Валдрен не ответил. Просто посмотрел на него долго, тя-
жело. Потом кивнул в сторону Кайлана.

— Ты делаешь его опасным.

Слова повисли в воздухе. Кайлан замер, не дыша. Внутри
что-то сжалось.

Миро усмехнулся — той самой едва заметной улыбкой,
одним уголком губ.

— Я делаю его свободным, — сказал он просто.



 
 
 

Валдрен сделал шаг вперёд. Доспехи лязгнули. Лицо оста-
лось каменным, но что-то в глазах изменилось — стало жёст-
че, холоднее.

— Свобода это иллюзия, — сказал он тихо. — Мир тре-
бует порядка. Дисциплины. Места для каждого. Ты учишь
его не принимать своё место. Это делает его угрозой.

— Угрозой для кого? — Миро не двигался. Просто стоял,
опершись о косяк, но Кайлан видел, как напряглись его пле-
чи — едва заметно, но он видел.

— Для порядка, — ответил Валдрен. — Для короля. Для
всех.
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