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Адаезе привыкла, что город слушает ее так, будто это музыка. Не звук — ритм. Световые полосы на стенах подстраивались под шаги, камеры запоминали ее улыбку, а люди заранее знали, как она скажет «не бойтесь». Правда была в том, что страх не исчезал — он просто получал правильного исполнителя.
В тот вечер небо над портом висело низко, как шлем, который не снять. Адаезе вышла на крышу склада, где по подвалам корпорации «Такдир» бегали блестящие кабели. Внизу толпились простые лохи — курьеры, разнорабочие, люди без имен в официальных документах. Они выглядели одинаково: усталые, но внимательные, потому что голод учит читать угрозу по микрожестам.
— Они выбрали добровольную жертву, — прошептал у нее в ухе внутренний голос силы. Голос был не ее. Или, точнее, был ее — но записан чужими чернилами.
Адаезе замерла. Ее амазонка-панцирь блеснул, как всегда. Однако в груди, под ребрами, что-то щелкнуло: трещина, о которой никто не должен был знать. Сила помнила кровь — и теперь помнила ее не полностью. Проваленная мечта оставила дыру, через которую просачивалась настоящая причина.
Она спрыгнула вниз.
Сценарная ловушка в подвале была простой: стены внезапно включались в определенную последовательность света, и каждый, кто входил в круг, получал «блестящую краткую судьбу». Для кого-то это означало выигрыш в лотерею, для кого-то — встречу с тем, кто никогда не должен был встретиться. Для большинства — быструю награду, и после нее внезапную пустоту: их психика превращалась в полупрозрачный фантом для следующего контракта.
Адаезе ворвалась в подвал, закричала то, что люди понимали лучше молитвы: «Выходите, не смотрите на свет!» Она подняла ладонь, и кровь у дверных рам дрогнула — система признала ее власть.
Но трещина дала осечку. Сила не просто запаздывала — она меняла направление. Вместо того чтобы отбить свет, Адаезе ударила по полу. Потоки энергии ушли в сторону, и круг не погас — он повернулся к соседней группе.
В тот же миг один из лохов закричал, рванулся вперед — добровольная жертва по собственной инициативе, как будто ей обещали счастье прямо сейчас. Адаезе успела схватить его за воротник, однако в пальцах почувствовала чужой холод. Ее хватка дрогнула — и он вырвался.
— Нет, — сказала Адаезе слишком тихо для камеры.
Видеодроны, как всегда, ловили только красивое. И на экране ее спасение выглядело уверенным. Никто не заметил, что она вывернула шаг в «неправильную» сторону — непонятное противоположное действие, которое мог совершить только человек, потерявший полный контроль.
На улице, где шумел транспорт, Адаезе услышала скрип колеса и запах дыма. Там стоял человек в темном пальто, который не пытался скрыться. Он не был похож на фаната. Он был похож на того, кто пришел за уликой.
— Адаезе Амазонка, — произнес он. Не вопрос.
Ее глаза сузились.
— Ты знаешь мое имя не потому, что имеешь доступ к правде, — сказала она. — Ты знаешь его потому, что ты охотишься.
— В каком-то смысле, — ответил мужчина. — Я ищу то, что корпорация «Такдир» прячет в твоей крови.
Сила внутри нее дернулась, как натянутая струна. Она ощутила пульс трещины. И поняла: охота началась.
Снаружи загудели сирены. Сценарная ловушка, не погасшая до конца, начала перекраивать местность — и в ее свете Адаезе увидела в отражении витрины короткий намек на чужое прошлое.
Проваленная мечта.
И кто-то, кто уже знает, почему она провалилась.
ОТЕЦ
      
Отец-орион появился не в переулке и не в подвале. Он появился так, как появляются люди в легендах: в правильном месте, в правильное время, без лишних декораций.
Адаезе вернулась домой на окраину, где у старых домов еще держался камень, а не реклама. Квартира пахла железом — не буквально, но памятью. Внутри ее панцирь казался тесным, как костюм после проваленного выступления.
Она вошла и сразу поняла: там уже были.
На кухонном столе лежала тонкая пластина — без бренда, но с текстурой, которую Адаезе узнавала кожей. Это была корпоративная метка судьбы: ее ставили на предметы, которые использовали как ключи к контрактам.
— Убирай, — сказала Адаезе в пустоту, не повышая голоса.
Ответом стал тихий щелчок. Отец сидел в кресле, словно ждал. Он не улыбался. У него всегда было лицо человека, который выучил дисциплину и теперь требовал у мира доказательств.
— Ты выглядишь так, будто тебе изменили план, — произнес он.
— План всегда меняется, — сказала Адаезе. — Разница лишь в том, кто платит за смену.
Отец поставил ладонь на стол и подтолкнул пластину ближе.
— Ты слышишь трещину, — сказал он. — Твоя сила перестала быть целой.
У Адаезе дернулось горло. Она знала, что ее трещина — не тайна, а приговор: если ее увидят, корпорация воспользуется, а враги — превратят в повод. Но отец не должен был понимать этого так точно.
— Ты не имел права приносить это сюда, — сказала она.
— Я имел право, — ответил он. — Я твой отец.
В этих словах было больше приказа, чем любви.
Он поднял старый семейный артефакт: металлический амулет, похожий на стрелу. В середине у него был рисунок — тонкая спираль. Адаезе видела его всю жизнь, но никогда не задавалась вопросом, почему спираль повторяет форму ее трещины.
— Корпорация вшила сценарий в твое детство, — произнес отец. — Не «случайность». Не «ошибка». Они использовали тебя как витрину: кровь и ложь превращаются в блестящую судьбу, и люди считают, что судьба принадлежит им.
Он достал маленький экран. На нем всплыла запись: мальчишка Адаезе, еще до костюма, тянет руку к светящейся капсуле. Капсула обещала «исполнение мечты». В кадре рядом стояли люди в белом — сотрудники «Такдира».
— Мечта провалилась, — сказал отец. — Потому что ты отказалась стать идеальной.
Адаезе сделала шаг вперед, но трещина снова щелкнула — будто сила спорила с правдой.
— Я отказалась? — переспросила она. — Или они заставили меня?
— Они заставили, — ответил отец. — И после этого сделали вид, что провал случился «по воле мира».
Адаезе сжала кулак. Внутри вспыхнула злость — красивая, жаркая, опасная.
— Ты пришел сказать это, чтобы я раскаялась? — спросила она.
— Я пришел, чтобы ты поняла: теперь у корпорации новый заказ.
Он наклонился и прошептал, будто опасался камер.
— Бывший сотрудник уже на охоте. Твой след он разыскивает не ради спектакля.
— Жан Грант, — выдохнула Адаезе, будто имя уже было ей знакомо через боль.
Отец кивнул.
— Он хочет правды. А корпорация хочет, чтобы правду превратили в спектакль.
Адаезе смотрела на амулет. Он был теплым. Словно внутри него все время жило сердце.
— Что ты хочешь от меня? — спросила она.
— Чтобы ты перестала играть роль и перестала беречь себя так, будто ты единственная, кто заслуживает выжить.
— Это странный способ заботиться, — заметила Адаезе.
Отец поднял глаза.
— Я люблю тебя, но в любви у меня нет терпения.
Слова ударили. Адаезе ощутила желание оборвать разговор — но не словами. Не криком. Она выбрала действием: схватила амулет и швырнула в раковину.
Металл ударился, искры посыпались. Отец не дернулся.
— Ты сумасшедшая? — спросил он.
— Нет, — ответила Адаезе. — Я опасная, когда контроль ускользает.
И это было правдой. Она специально сломала артефакт, который мог стать ключом к тайне, чтобы не позволить ему управлять ее дальнейшими решениями.
Отец встал медленно. В его взгляде было что-то, похожее на боль без паники.
— Ты сделала непонятное противоположное действие, — сказал он. — Но ты все равно на шаг впереди.
Адаезе вытерла ладонь о брюки.
— Если Грант здесь, он услышит мое имя через трещину. А ты — через кровь семьи.
— Тогда оставайся дома, — приказал отец. — Я приду за тобой снова, но уже с ответом.
Он ушел без шума. Дверь закрылась, будто в квартире ее и не было.
Адаезе осталась среди тишины и искр от сломанного металла. Сила внутри дрожала: она хотела собрать амулет обратно, словно знала, что завтра будет нужно.
А корпорация где-то далеко уже готовила новые блестящие обещания — и знала, как привлечь к ним добровольных жертв.


    ЖАН
      

      Жан Грант нашел Адаезе там, где люди меньше всего ожидают спасения: в месте, похожем на ярмарку отчаяния. Ночные клубы на окраине, дешевые гирлянды, запах сладкого алкоголя и металлическая усталость. Там миниалигархи покупают не удовольствие — внимание.

      И там же, по следам, которые Адаезе пыталась стереть, стоял Рашид с планшетом в руках. Афганец смотрел не на сцену — на выходы, на охрану, на камеры. Он явно понимал цену каждой секунды.

      — Она здесь, — сказал Рашид тихо. — Я не уверен, что она в безопасности.

      — Она никогда не была в безопасности, — ответил мужчина у стены.

      Жан Грант появился без эффектов. Только взгляд — как сканер, который не выбирает жалость.

      Адаезе вышла из тени, и город снова, как умеет, попытался сделать ее картинкой. Но трещина внутри мешала кадру быть идеальным.

      — Ты вытащил меня из подвалов, — сказала она. — Зачем?

      — Чтобы ты услышала, что корпорация сделала с твоей мечтой, — ответил Грант. — И чтобы ты увидела цену правды.

      Он вынул маленький картридж. На нем был код судьбы — короткий, блестящий, будто игрушка.

      — Корпорация использует сценарий, чтобы управлять исходом, — сказал Грант. — Но люди думают, что это удача.

      Он повернулся к Рашиду.

      — Один из тех, кого они заманили, уже готов стать жертвой.

      Рашид дернулся.

      — Не делайте этого.

      — Поздно, — мягко произнес Грант. — Но мы сделаем иначе. Мы покажем, как сценарий работает на живом.

      Адаезе шагнула ближе.

      — Не надо. Если ты используешь кого-то как доказательство, ты станешь таким же.

      — Я уже стал, — ответил Грант. — Но я плачу за это иначе.

      Он нажал на картридж.

      Сценарий ожил в воздухе, как световая паутина. Один из молодых охранников миниалигарха Тео Миниалигарха — парень с самодовольной стрижкой — вдруг выпрямился, будто ему сообщили, что он избран.

      — Я буду жить вечно, — сказал он с улыбкой человека, который принял чужую ложь за свою правду.

      Адаезе а почувствовала знакомую тягу крови-логики. Сила в ней потянулась к этому ощущению, словно искала подтверждение.

      — Нет, — выдохнула она.

      Она ударила по паутине, но опять — не туда, куда хотела. Сила отклонилась, и паутина не оборвалась, а переместилась на соседнюю фигуру — на Лоха Улицы, который стоял рядом и просто хотел уйти.

      Адаезе поняла: если Грант продолжит эксперимент, пострадает кто угодно.

      Она бросилась вперед, схватила лоха за плечо и дернула в сторону. Прием был грубый, почти жестокий.

      — Жить хочешь? — спросила Адаезе, будто это не угроза, а забота.

      — Да… — выдавил лох.

      Паутина лопнула, но трещина внутри Адаезе стала шире. Она чувствовала, как боль проходит по нервам, словно кто-то выжигает правду.

      Грант смотрел на нее.

      — Ты пытаешься спасти, но ты срываешь сценарий непредсказуемо.

      — Потому что он во мне, — резко ответила Адаезе. — И потому что я устала быть «идеальной».

      Грант наклонился ближе.

      — Теперь слушай. Твоя проваленная мечта не была провалом. Это была попытка корпорации удержать тебя в роли.

      — Какой роли? — спросила Адаезе.

      — Роли наследницы, — сказал Грант. — Амазонка должна была стать знаменем. Но ты не выдержала подмены.

      Адаезе закрыла глаза на секунду.

      Она услышала, как город гудит. Как где-то вдалеке Тео Миниалигарх смеется, думая, что купил себе судьбу. Как где-то в темноте Рашид считает маршруты — и боится, что его используют.

      — И что ты хочешь от меня? — спросила она.

      — Уничтожить ключ, — ответил Грант. — Тот, что хранит контракт в твоей крови. Он у твоего отца.

      Адаезе усмехнулась без радости.

      — Он уже сломал мне прошлое.

      — Он сломал себе, — возразил Грант. — И теперь охотится, потому что иначе его вина его съест.

      На мгновение между ними появилась тишина, в которой были и уважение, и подозрение.

      — Скажи прямо, — потребовала Адаезе. — Ты хочешь правды или хочешь встать рядом с ней, чтобы снова контролировать?

      Грант посмотрел в сторону выхода.

      — Я хочу перестать быть инструментом, — ответил он. — Но я не могу обещать, что мои действия будут понятными.

      Его слова совпали с внутренним чувством Адаезе: склонность к непонятным противоположным действиям была заразной.

      Жан Грант протянул ей карту мест. На ней были отмечены склады, подземелья, и одно место, где должна была храниться запись судьбы.

      — Я иду туда первым, — сказал он. — И если корпорация поймет, что я предаю, меня превратят в краткий блеск.

      — Не превратишься, — сказала Адаезе и сама удивилась тону: в нем была почти нежность.

      Она знала, что это опасно.

      Корпорация не прощает даже правду. Ее наказания выглядят как удача, пока не поздно.

    
    ЗДАНИЕ
      

      Здание корпорации «Такдир» в центре выглядело как музей честности. Белые стены, стеклянные коридоры, мягкий свет, в котором любой страх казался неуместным. Так продают рай тем, кто еще не видел цену.

      Адаезе вошла первой. Ее шаги были тихи, но уверенность мешала ей дышать. Трещина в силе отзывалась на каждый запах — как будто в здании было слишком много чужих воспоминаний.

      Грант шел следом, и в его руке дрожал маленький прибор — считыватель контрактов. Он делал вид, что дрожит от холода.

      — Здесь есть узлы судьбы, — сказал он. — Они привязаны к крови и лжи.

      — Ты сказал это как будто знаю я, — ответила Адаезе.
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