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Павел Жданов

ТА САМАЯ
 

Первая в мире инструкция для женщины о том,
кем стать, чтобы встретить своего — и не потерять его
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— Психология · Отношения · Нейробиология

 
 

ПРОЛОГ
 

Эта книга — не про то, как найти мужчину
Если ты открыла её в надежде получить список правил — что говорить на первом сви-

дании, как вести себя в переписке, как «не спугнуть» и как «заинтересовать» — ты не найдёшь
этого здесь.

Не потому что я против правил.
Потому что правила не работают.
Если бы они работали — ты уже была бы счастлива. Ты умная женщина. Читала книги,

ходила на тренинги, слушала подкасты. Ты знаешь про «не пиши первой», «держи интригу»,
«мужчина должен добиваться». Ты всё это знаешь.

И всё равно — что-то идёт не так.
Раз за разом.
Эта книга — о другом. О том, почему умные, красивые, состоявшиеся женщины годами

не могут найти своего человека. Или находят — но отношения разваливаются. Или живут в
отношениях, где им одиноко.

О том, что происходит, когда снаружи всё «правильно», а внутри — тишина и усталость.
Я расскажу тебе о вещах, о которых почти никто не говорит вслух. О том, что твой

мозг выбирает партнёра раньше, чем ты успеваешь подумать. О том, что «работа над собой»
и «изменение программы» — принципиально разные вещи. О том, почему после расставания
так сложно начать заново — даже когда ты «всё осознала и отпустила».

Я говорю об этом не как теоретик.
Я работаю с женщинами, у которых такие истории. Слушаю их на протяжении многих

лет. И вижу одно и то же: проблема никогда не в том, что женщина «недостаточно старается».
Проблема — в программе. В той, которая была записана ещё до того, как ты вообще поняла,
что такое отношения.

Эту программу можно изменить.
Но сначала — нужно её увидеть.
Именно это мы будем делать вместе.
Одна просьба: читай медленно. Эта книга написана не для того, чтобы тебя информи-

ровать. Она написана для того, чтобы ты что-то почувствовала — и что-то поняла про себя.
Настоящее понимание приходит не быстро.

Если в какой-то момент захочется остановиться — остановись. Посиди с тем, что под-
нялось.

За этим ты и открыла эту книгу.
Поехали.
Павел Жданов
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ЧАСТЬ I. УЗНАВАНИЕ

 
«Это точно про меня»

 
ГЛАВА 1

 
«Я делаю всё правильно — и снова одна»
Представь такой вечер.
Пятница. Девять вечера. Ты только что закончила звонок с клиентом — или с подругой,

которой в очередной раз нужна была твоя поддержка — или просто дочитала отчёт, который
давно висел. Сняла туфли у двери. Налила чай или бокал вина. Легла на диван.

И — тишина.
Не та хорошая тишина, когда наконец-то можно выдохнуть. Другая. Та, которую ты уже

знаешь. Та, которая приходит именно в пятницу вечером — или в воскресенье утром — или
в первый день отпуска, когда никуда не надо бежать.

Тишина, в которой слышно: опять одна.
Ты откладываешь телефон — там некому написать то, что ты сейчас чувствуешь. Вернее,

есть кому — подруги, мама — но они скажут правильные вещи, и ты сама знаешь все эти пра-
вильные вещи наизусть. «Всё придёт в своё время». «Тебе просто не везло». «Такая женщина,
как ты, обязательно найдёт».

Ты не хочешь правильных вещей.
Ты хочешь, чтобы кто-то просто был рядом. Конкретный, тёплый, живой. Чтобы утром

— кофе на двоих. Чтобы вечером — можно было рассказать про этот звонок, и он бы слушал.
Не давая советов. Просто — слушал.

Не слабость.
Одна из самых фундаментальных потребностей, что есть в нас.
И при этом ты — умная. Красивая. Состоявшаяся. Умеешь строить карьеру, дружить,

путешествовать, смеяться. Ты интересная. Читала книги по психологии, ходила на тренинги,
работала с психологом. Ты «работала над собой» — и не раз.

И всё равно — пятничный вечер на диване. Одна.
Где-то здесь рождается мысль, которую ты не очень хочешь думать вслух: «Что со мной

не так?»
Ничего.
С тобой — всё в порядке. Но кое-что происходит — и об этом мы поговорим.

 
Парадокс умной женщины

 
Есть наблюдение, которое меня поражает в работе с женщинами на протяжении многих

лет.
Чем умнее, осознаннее, «проработаннее» женщина — тем сложнее ей в отношениях.
Это звучит как парадокс. Но он — реален.
Женщина, которая много знает о психологии, о типах привязанности, о своих схемах —

умеет анализировать мужчин с точностью рентгена. Видит манипуляции, тревожные признаки,
несоответствия. Читает человека как книгу — за первый разговор.

Проблема в том, что этот же аналитический ум не даёт расслабиться. Не даёт просто
«быть» рядом с кем-то. Он всё время оценивает, сравнивает, предупреждает об опасности.

И ещё кое-что — более глубокое.
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Знание о своих сценариях их не меняет.
Можно знать теорию привязанности наизусть — и при этом выбирать одних и тех же

мужчин. Понимать, что «опять тревожусь» — и тревожиться. Осознавать, что «я закрываюсь»
— и закрываться.

Потому что понимание живёт в одном месте. А привычная схема — в другом.
Об этом мы будем говорить на протяжении всей книги. Пока просто держи эту мысль:

знать и менять — разные вещи. И это — не твоя вина.
Три минуты из жизни Ирины
Примечание: все имена в этой книге изменены. Истории основаны на реальных сценариях

из практики и открытых источников; совпадения с конкретными людьми — случайны.
Ирине — тридцать шесть. Директор по маркетингу в среднем бизнесе. Живёт в Москве.

Делает карьеру — и это у неё действительно хорошо получается. Дружит — у неё много подруг,
которым она важна. Смеётся заразительно, от души.

Последние пять лет она «в поиске». Сначала это было приключением — приложения,
новые знакомства, истории. Потом — задачей. Потом — источником тихой тревоги, которую
она старается не замечать.

На момент нашего разговора — это было уже пятое приложение подряд. Она с иронией
рассказывала, как удалила предыдущее после очередного разочарования и через три недели
установила снова.

Я спросил её: «Ирина, когда ты в последний раз думала, что встретила того самого?»
Она задумалась. «Года три назад. Антон. Мы встречались четыре месяца».
«Что случилось?»
«Я почувствовала, что он не тот». Пауза. «Хотя — если честно — не знаю, что именно.

Просто в какой-то момент стало ясно: нет».
За год до нашего разговора у неё был Максим. Она говорила про него иначе — с другой

интонацией. «Он был хорошим. По-настоящему хорошим». Пауза стала длиннее. «Я его отпу-
стила. Не знаю зачем. Он был слишком… правильным. Мне казалось, скучно».

Когда я спросил, как она чувствовала себя через месяц после расставания с Максимом,
она помолчала и сказала: «Плохо. Неожиданно плохо».

Два человека. Две реакции. Одна и та же схема.
«Не тот» — которого не отпускает тревога. «Слишком правильный» — которого

она сама отпустила.
И пятое приложение подряд.
Не история о невезении.
Что происходит в твоём мозге за 0,3 секунды
Вот факт, который меняет многое, если его понять до конца.
Твой мозг принимает решение о человеке — за треть секунды. До того как ты успела

подумать. До того как он сказал первое слово. Иногда — до того как ты его увидела в полный
рост.

Налим Тодоров, профессор нейронауки Принстонского университета, показал: оценки
по надёжности, компетентности и привлекательности, сделанные за 100 миллисекунд, с высо-
кой точностью совпадают с оценками после нескольких минут контакта. Мозг решает быстро.
Очень быстро.

По какой программе — не по логике, не по твоему списку требований к партнёру, не по
тому, что ты прочитала в книгах.

По своим глубинным схемам. По тому, что записано в долгосрочной памяти как «знако-
мое», «своё», «похожее на то, что я уже знаю».

Хелен Фишер, антрополог из Университета Рутгерса, называет это «картой любви» —
подсознательным образом «идеального» партнёра, которая начинает формироваться ещё в дет-
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стве. Не сознательный список желаемых качеств — а глубинный шаблон, который ищет «своё»
в других людях.

Проблема в том, что «своё» — не всегда «хорошее». Иногда «своё» — это просто «при-
вычное». А привычное могло быть болезненным.

Мозг не различает «хорошо» и «знакомо». Он тянется к «своему» — даже когда «своё»
снова и снова приносит боль.

Не слабость характера. Так работает мозг. И это — можно изменить. Но не через «работу
над собой» в привычном смысле. Об этом позже.

Статистика, которая делает тебя не исключением
Ты не одна.
Не в смысле банального «многие через это проходят». В буквальном смысле: то, что ты

переживаешь — это массовый опыт умных, осознанных женщин нашего времени.
По данным Росстата, к 2023 году число одиноких домохозяйств в России превысило 42%

— и продолжает расти. Большинство одиноких людей в возрасте 30—45 лет не выбирали оди-
ночество намеренно. Они оказались в нём, несмотря на желание быть в отношениях.

Джон Качиоппо — многолетний руководитель Центра нейронаук и социальной психо-
логии Чикагского университета — посвятил двадцать лет изучению одиночества. Его вывод:
хроническое одиночество активирует те же следы в мозге, что и физическая боль. Буквально.
И повышает риск ранней смерти примерно на 26%.

Когда тебе «одиноко» — твоя нервная система подаёт сигнал реальной угрозы. Организм
говорит: мне нужен другой человек рядом. И этот сигнал заслуживает ответа. Настоящего.

«Я делаю всё правильно» — и почему это часть ловушки
Фраза «я делаю всё правильно» — это не просто описание ситуации.
Когда женщина говорит её — она уже находится в режиме задачи. В режиме контроля.

«Если сделаю достаточно правильных действий — получу нужный результат».
Но отношения — не задача. И другой человек — не результат, который можно получить

через правильные действия.
Ирина однажды сказала мне фразу, которую я запомнил: «Я устала стараться правильно».
Я спросил: «А когда ты в последний раз просто была рядом с кем-то — не стараясь?»
Она задумалась надолго. Потом сказала: «Не помню».
Усилие — важно. Осознанность — важна. Работа над собой — нужна.
Но важнее всего этого — состояние, из которого ты всё это делаешь.
Если ты ищешь из страха остаться одной — это считывается. Не сознательно, но считы-

вается. Мозг другого человека тоже работает быстро.
А вот если ты просто — есть. Целая, живая, интересная сама по себе — это тоже считы-

вается. И совсем иначе.
Эта книга — о том, как перейти из одного состояния в другое. Не через список правил.

Через понимание того, что происходит — и через работу с тем, что нужно изменить.
В следующей главе мы разберём, какой сценарий ты несёшь прямо сейчас — и почему

он повторяется, даже когда ты этого совсем не хочешь.
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* * *

ГЛАВА 2
 

«Три женщины в одной: кто из них выбирает мужчин?»
Ты когда-нибудь замечала, что в тебе как будто несколько разных людей?
Один — который хочет отношений искренне, с теплотой, готов открыться. Другой —

который в последний момент находит причину, почему «не тот». Третий — который вообще
уверен, что «мне и так хорошо одной, зачем это всё».

Три голоса. Три позиции. Иногда — все три в один день.
Это не раздробленность личности. Это нормальная архитектура нашей психики, когда

внутри живут конкурирующие программы. В сфере отношений эти программы особенно
хорошо слышны.

Четыре типа привязанности (Боулби, Эйнсворт)
Я много лет наблюдаю три основных сценария у женщин в поиске. Они редко существуют

в чистом виде — чаще переплетаются. Но один, как правило, доминирует.
 

Первая: Охотница
 

Она знает, чего хочет. У неё есть список — иногда буквальный, иногда внутренний.
Активна: приложения, знакомства через друзей, нетворкинг. Анализирует каждого нового
человека — соответствует ли.

Снаружи это выглядит как целеустремлённость. И отчасти — так и есть.
Но активный поиск, как правило, идёт из тревоги, а не из силы. «Если я не буду искать

— не найду». «Время идёт». «Надо что-то делать».
В тревожном поиске есть энергия — но в ней нет покоя. И этот покой — или его отсут-

ствие — считывается другим человеком. Мгновенно. Бессознательно.
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Охотница часто говорит: «Я делаю всё правильно — а мужчины либо не те, либо не
задерживаются». Именно потому, что «правильные действия» не то состояние передают.

 
Вторая: Беглянка

 
Беглянка сложнее — потому что она сама себя за беглянку не считает. Уверена, что хочет

отношений. Даже ищет. Но каждый раз — на каком-то этапе — находится причина, почему
«не тот».

Иногда эта причина объективна. Но иногда — слишком маленькая. Как он держит вилку.
Или что у него кот, а не собака. Или что он «слишком правильный» — и почему-то скучно.

Если ты видела себя в истории Ирины из предыдущей главы — скорее всего, ты знакома
с Беглянкой изнутри.

Беглянка бежит не от мужчины. Она бежит от близости. Потому что где-то глубоко —
«близость = опасность». Или «если он узнает меня до конца — уйдёт».

Психолог Ким Бартоломью из Университета Саймон Фрейзер описала эту схему как
«закрыто-избегающий» тип: внешняя уверенность сочетается с подсознательным убеждением
«другие ненадёжны». Человек не переживает тревогу открыто — он просто не допускает ситу-
аций, в которых тревога могла бы возникнуть.

Лучший способ не быть отвергнутой — самой уйти первой. Или найти причину, почему
«не тот» — до того как он успел уйти.

 
Третья: Спящая

 
Спящая говорит: «Мне и так хорошо».
Это может быть правдой. Бывают женщины, которым действительно хорошо в одиноче-

стве — и это их честный, свободный выбор. Я уважаю этот выбор.
Но иногда — «мне и так хорошо» — это не выбор. Это анестезия.
Под «мне хорошо одной» может жить тихая пустота, которую она не признаёт. Тихое

«нет» на возможности, которые появляются. Жизнь, в которой всё есть — но не хватает одной
конкретной теплоты.

Как отличить настоящий выбор от анестезии? Один вопрос: «Если бы ты знала, что оди-
ночество не будет болезненным — ты всё равно хотела бы близости?»

Если «да» — это выбор. Если «не знаю» — это стоит исследовать.
Теория, которая объясняет всё это
В 1969 году Джон Боулби — британский психиатр и психоаналитик — опубликовал пер-

вый том своей трилогии «Привязанность». Он изменил то, как мы понимаем человеческие
отношения.

Боулби показал: потребность в привязанности — такая же базовая биологическая
потребность, как голод или жажда. Младенец, которому не хватает физической близости с
матерью, не просто «скучает» — он находится в состоянии биологической угрозы. Его нервная
система кричит: опасность.

То, как взрослый человек строит отношения — напрямую связано с тем, как его потреб-
ность в привязанности удовлетворялась — или не удовлетворялась — в детстве.

Мэри Эйнсворт, ученица Боулби, описала четыре базовых типа привязанности.
Надёжный тип. Ребёнок знает: мама рядом, мама реагирует, мама вернётся. Он может

исследовать мир — и возвращаться. Во взрослом возрасте такие люди строят стабильные отно-
шения, умеют быть уязвимыми и принимать уязвимость другого.

Тревожно-амбивалентный тип. Мама непредсказуема — иногда есть, иногда нет. Ребё-
нок не может расслабиться. Он цепляется, тревожится. Во взрослом возрасте — это «он не
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ответил три часа — значит, что-то не так». Страх «слишком мало» и страх «слишком много»
одновременно.

Избегающий тип. Мама не реагировала последовательно — лучше не нуждаться. Ребёнок
подавляет потребность в близости. Во взрослом возрасте — «мне не нужны отношения», «не
люблю зависеть».

Дезорганизованный тип. Мама одновременно источник безопасности и источник страха.
Ребёнок не знает, как реагировать. Во взрослом возрасте — хочу близости и боюсь её одно-
временно.

Три женщины — Охотница, Беглянка, Спящая — это не характеры. Это привычные спо-
собы строить близость.

Охотница чаще всего несёт тревожно-амбивалентный тип. Беглянка — избегающий.
Спящая — чаще всего с избегающим или дезорганизованным типом под маской «мне хорошо».

И вот ключевое: это не приговор. Привычные способы строить близость — меняются.
Исследование в журнале Psychotherapy Research, охватившее несколько сотен человек за
несколько лет, показало: тип привязанности изменяется при достаточно глубокой работе — и
изменения устойчивы.

Для этого нужно сначала увидеть — какой сценарий несёшь ты.
Как это выглядит в жизни: история Натальи
Имя изменено. Собирательный образ.
Наталье сорок два года. Три года назад она развелась. Брак был тяжёлым — муж пил,

потом «завязал», потом снова. Держалась долго — «ради детей», «он же старался», «может,
всё наладится». В конце концов ушла.

После развода — год на восстановление. Потом — терапия. Потом она решила, что
«готова к новым отношениям». И начала искать.

Но каждый раз — история одна. На каком-то этапе что-то «не то». Один говорил только
о себе. Другой — почти молчал. Третий был «слишком домашним». Четвёртый — «слишком
активным». Пятый был, кажется, хорошим — но она сказала, что «не почувствовала искры».

Когда мы разобрались глубже — обнаружилась вещь, которую Наталья сама не видела.
Она не искала отношений. Она искала доказательства того, что справится одна.
В её программе — после многих лет брака, где она была «сильной», где тянула всё на себе

— «отношения» стали ассоциироваться с нагрузкой. С потерей себя. С «мне снова придётся
нести кого-то».

Каждый мужчина, которого она отвергала, подтверждал: «Я не нуждаюсь». Это было
защитой. Разумной, в своё время — после такого брака. Но сейчас эта защита работала против
неё.

Когда Наталья это увидела — не умом, а по-настоящему — что-то изменилось. Она не
стала «искать» иначе. Она начала жить иначе — и позволила встрече произойти.

«Я просто перестала проверять каждого на соответствие списку», — сказала она
несколько месяцев спустя. — «Начала просто интересоваться людьми. Что-то изменилось. Не
знаю как объяснить — просто стало легче».

Кто сейчас управляет твоими выборами?
Прежде чем мы пойдём дальше — один вопрос. Не для ответа вслух. Просто — посиди

с ним.
Когда ты думаешь об отношениях — какая часть тебя говорит громче всего?
Та, что хочет — с теплотой и открытостью?
Та, что проверяет и оценивает?
Та, что говорит «ладно, мне и так нормально»?
Нет правильного ответа. Есть — честный. И именно честный ответ — начало движения.
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В следующей главе мы поговорим о том, что происходит, когда отношения уже были —
и закончились. И почему «я всё осознала и готова к новым» почти никогда не означает то,
что кажется.
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* * *

ГЛАВА 3
 

«После него. Как развод и расставание переписывают программу»
Есть момент после расставания, который ты помнишь точно.
Не тот, когда это случилось. Не первый день. Не первая неделя, которая была острой и

телесной — как будто что-то вырвали с корнем.
Тот момент — позже. Когда ты уже встала. Когда уже дышишь. Когда подруги перестали

спрашивать «ты как?» с особой интонацией. Когда ты сама начала говорить: «Да, мне лучше.
Я справилась».

И ты действительно так думаешь.
Ты сделала всё правильно. Поплакала — сколько нужно. Убрала его фотографии. Уда-

лила из телефона — или хотя бы перестала смотреть. Поговорила с подругами. Сходила к пси-
хологу — или к нескольким. Начала ходить в зал. Написала в дневнике про «уроки». Поняла,
«что это было не то».

Всё сделала. Всё проработала.
И готова к новым отношениям.
Только — что-то идёт не так. Снова.
Почему «я всё осознала» — не то же самое, что «программа изменилась»
Прочти медленно.
Осознание живёт в «думающей» части мозга — той, что отвечает за логику, анализ, пони-

мание. Когда ты «понимаешь», почему отношения закончились — это работа префронтальной
коры.

Привычная схема живёт глубже. В эмоциональном центре мозга. В той его части, что
первой реагирует на угрозу. В памяти тела — той части мозга, которая хранит не «воспоми-
нания о событиях», а эмоциональные отпечатки: «вот это — опасно», «вот это — знакомо»,
«вот так — бывает».

Бессел ван дер Колк — профессор психиатрии Медицинского университета Бостона и
автор книги «Тело помнит всё» — описывает это так: тело хранит не рассказ о событии, а само
событие. Не «воспоминание о том, как было больно» — а саму эмоциональную реальность
этой боли, осевшую в теле.

Именно поэтому можно «понять всё» — и продолжать реагировать по-старому.
Можно знать, что «я снова выбираю недоступных» — и снова выбирать их. Не потому

что глупая. Потому что выбор происходит раньше, чем понимание успевает среагировать.
Исследователь мозга Бенджамин Либет ещё в 1983 году показал: мозговая активность,

предшествующая осознанному решению, начинается примерно за 550 миллисекунд до того,
как человек осознаёт, что принял решение. Твой мозг действительно выбирает — раньше тебя.

И выбирает — по той программе, которая есть. Пока схема не изменилась — выборы
будут похожими. Даже если ты «всё поняла».

Что происходит с мозгом после потери отношений
Хелен Фишер сканировала мозг людей, которые только что пережили разрыв. Результаты

поразили даже её.
У людей, переживающих разрыв, активными оказались те же зоны мозга, что и при физи-

ческом ударе. Буквально. Мозг обрабатывает социальную потерю теми же инструментами, что
и телесную травму.

Более того — активировались зоны, связанные с навязчивой зависимостью. «Я не могу
перестать думать о нём» — это не слабость. Химическая реальность. Мозг в режиме ломки.
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Вот почему «подождать и переждать» — часто не работает. Ждать можно долго. Боль
притупляется. Но следы в мозге остаются. Программа остаётся.

Наоми Айзенбергер из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе показала: соци-
альная боль — в том числе боль отвержения — активирует ту же зону мозга, что и боль от
физического удара. Тело и психика — один механизм.

Светлана: год работы — и тот же сценарий
Имя изменено. Собирательный образ.
Светлане тридцать восемь. Развод три года назад после семи лет брака. Она сделала всё

«по учебнику».
Год на восстановление. Два психолога — сначала один, потом другой. Группа поддержки

для разводящихся. Прочитала четыре книги по психологии отношений. Начала медитировать
— и продолжает. Нашла новое хобби — керамика. Восстановила отношения с подругами, кото-
рых потеряла в браке. Поехала в Италию — одна.

Через полтора года после развода сказала себе: «Готова».
Познакомилась с Виктором. Умный, внимательный, стабильный. Не пил. Не изменял.

Звонил, когда говорил, что позвонит. Помнил про её важные даты.
Через три месяца Светлана сказала ему, что «не чувствует того, что надо». Они расста-

лись.
«Я сделала всё правильно. Он был хорошим. Почему же не получилось?»
Мы копали. Долго.
Оказалось: Светлана не умела находиться рядом с «хорошим». Когда человек стабильный

— не знаешь, что ожидать. Нет привычной тревоги, нет привычного «держать руку на пульсе».
Нет знакомого ощущения «надо что-то делать, чтобы он остался».

Отец Светланы был непредсказуемым: то тёплым, то холодным. Чтобы поймать его тепло
— нужно было всегда быть начеку. Это стало нормой: «отношения = постоянная работа, чтобы
удержать».

С Виктором — работать не надо было. И это пугало. Больше, чем она осознавала.
Мозг сказал: «Что-то не так». А «что-то не так» было — непривычное спокойствие.
Петля: почему одни и те же истории повторяются
Мозг стремится к завершению незакрытых историй. Незавершённый эмоциональный

опыт создаёт «открытый гештальт» — мозг ищет способ его закрыть. И способ завершить —
воспроизвести похожую ситуацию. Снова. Снова. Снова.

Дочь непредсказуемого отца снова и снова выбирает непредсказуемых мужчин — не
потому что любит страдать, а потому что где-то глубоко ищет того раза, когда наконец полу-
чится. Закрыть незавершённое.

Не осознаётся. Происходит само.
Именно поэтому осознание само по себе не меняет привычную схему. Потому что она

живёт не там, где осознание.
 

Что делать с этим знанием
 

Первое — просто позволь этому быть правдой. Не нужно ничего решать прямо сейчас.
Если ты после расставания или развода — посмотри честно: что ты «проработала», а что

— нет? Осознала ли только «что случилось»? Или что-то изменилось в том, как ты реагируешь?
Если замечаешь, что история повторяется — это не «я безнадёжна». Это значит: есть

что-то, что работает глубже сознания. И именно туда нужно смотреть.
Как — об этом в следующих частях книги.
А пока — последний вопрос. Тоже не для ответа вслух.
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После последнего расставания — что именно изменилось в тебе? Не что ты поняла. Что
изменилось в том, как ты реагируешь?

Если ответ — «не знаю» или «ничего» — это честно. И это — уже что-то важное.
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* * *

ГЛАВА 4
 

«Чего ты на самом деле хочешь — и почему боишься об этом думать»
Вопрос простой.
Чего ты хочешь?
Попробуй ответить прямо сейчас. Без редакции. Первое, что приходит.
Скорее всего — ты сказала что-то правильное. «Хочу настоящей любви». «Хочу пони-

мания». «Хочу надёжного человека рядом». «Хочу семью».
Всё это — правда. И одновременно — это не весь ответ.
Потому что у большинства женщин под «хочу настоящей любви» живёт ещё несколько

слоёв. Там — настоящая история.
Пять желаний, которые боятся своего имени
За многие годы работы с женщинами я слышал эти желания — не напрямую, а в оговор-

ках, в паузах, в том, что говорили «между прочим».
Желание быть увиденной. Не замеченной — увиденной. Настоящей. Не той, что «справ-

ляется» и «держит всё». А — той, что устаёт. Той, что иногда не знает, чего хочет. Кем-то кон-
кретным, живым — кто скажет: «Я вижу тебя. Ту самую. И мне хорошо рядом именно с ней».

Желание не нести в одиночку. «Я устала нести всё сама». Это говорят часто — про
работу, про детей, про маму. Но иногда за этим живёт другое: усталость от самой идеи, что
ты всегда должна быть ресурсом. Желание, чтобы кто-то иногда нёс тебя — метафорически.
Просто был рядом, когда тяжело.

Желание позволить себе быть несовершенной. Рядом с кем-то конкретным — не ста-
раться. Не «лучшая версия себя». Просто — собой. Со всеми «плохими» частями, с устало-
стью, со странными мыслями.

Желание физической близости без тревоги. Не просто секс — теплота. Прикосновение,
которое говорит: «ты в безопасности». Это желание часто прячется за «мне не нужны отноше-
ния» — потому что говорить о нём вслух кажется уязвимым.

Желание расти. Быть с тем, рядом с кем хочется быть лучше — не потому что он тебя
«развивает», а потому что в его присутствии хочется думать глубже, замечать больше.

Ни одно из этих желаний — не слабость. Все они — человеческие и здоровые. И все
— немного пугающие, потому что называть их вслух значит признавать: ты нуждаешься. А
нуждаться — это риск.

Пять страхов, которые живут рядом с желаниями
У каждого желания — свой страх. Они живут в паре.
Страх близости. «Если он узнает меня по-настоящему — уйдёт». Этот страх — один

из самых распространённых. И один из самых хорошо замаскированных. Он прячется за
«высокими стандартами» — «просто не встретила достойного». За «занятостью» — «некогда,
потом». За «независимостью» — «мне и так хорошо».

Страх повторить ошибку. После расставания или развода — «а вдруг опять не то?» Страх
вложиться снова — и снова потерять. «Лучше не начинать, чем опять через это».

Страх потерять себя. У женщин, которые в отношениях «растворялись» — буквально
переставали быть собой — этот страх особенно силён. «В отношениях я теряю себя» — это
реальный опыт. Но это не неизбежность отношений. Это сценарий конкретных отношений.
Разница огромная.

Страх зависимости. «Если привяжусь — буду нуждаться». «Если он уйдёт — мне будет
плохо. А если останется — я буду держаться за него из страха». Парадокс: жизнь, которую
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строишь вокруг «не привяжусь», сама по себе — форма зависимости. Жизнь, организованная
вокруг избегания зависимости.

Страх «меня нельзя любить просто так». Самый тихий и самый глубокий. «Меня любят
за то, что я делаю — не за то, что я есть». Этот страх особенно часто живёт в тех, чьи родители
любили условно — «ты молодец» только за достижения.

Почему страх близости так устроен
Амигдала — миндалевидное тело, «охранник» мозга. Её задача — оценивать угрозы и

запускать реакцию: бежать, бороться или замереть. Она реагирует быстрее сознания.
Джозеф ЛеДу, нейробиолог из Нью-Йоркского университета, показал: эмоциональная

память хранится в амигдале и активируется до того, как информация успевает пройти через
кору — то есть до сознательного осознания.

Проще говоря: если в прошлом близость была связана с болью — мозг запомнил это. И
сейчас — при сигналах «близость» — амигдала реагирует раньше, чем ты успеваешь подумать.
Тревога, желание отдалиться, поиск «недостатков» — не твой сознательный выбор. Охранник
делает свою работу.

Охранник думает, что защищает тебя. Он был прав когда-то. Но сейчас угрозы нет — а
он всё равно включает сигнализацию.

Роберт Сапольски из Стэнфордского университета описывает, как хронический стресс
перенастраивает нервную систему: то, что однажды причинило боль, надолго маркируется как
угроза, и реакция на похожие стимулы остаётся даже после того, как угроза исчезла.

Честный разговор с собой: три вопроса
Не нужно отвечать на них прямо сейчас. Просто — прочитай и позволь им остаться.
Первый. Если бы завтра появился именно такой мужчина, каким ты его описываешь —

надёжный, тёплый, умный, свободный — ты бы дала ему шанс? Не «конечно». А — честно.
Потому что иногда самый честный ответ: «не знаю».

Второй. Что изменится в твоей жизни, если появятся отношения? Что ты потеряешь —
кроме одиночества?

Третий. Было ли в твоей жизни ощущение «я могу быть собой рядом с этим человеком»?
Не с партнёром — с кем угодно. Как это ощущалось? Что для этого было нужно?

Ответы на эти вопросы — важнее любого чек-листа.
Они говорят не о том, какого мужчину ты ищешь. О том, кем ты сама хочешь быть в

отношениях.
А это — самый важный вопрос этой книги.

 
Зеркало работает в обе стороны

 
Есть одна идея, которую я хочу оставить тебе в конце этой части книги. Мы будем к ней

возвращаться.
Партнёр — всегда отражение. Не буквальное. Но — точное.
То, кого ты выбираешь — говорит о программе, которая выбирает.
То, как ты себя ведёшь в отношениях — говорит о том, что записано как «норма».
То, что тебя задевает в партнёре — часто говорит о том, что ты сама не принимаешь в

себе.
Карта — полезна. Она показывает, где ты сейчас. И откуда начинать движение.
Во второй части книги мы поговорим о том, почему всё, что ты уже пробовала, не давало

устойчивого результата. Не потому что плохо старалась. Потому что инструменты работали не
на том уровне.
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ЧАСТЬ II. РАЗРУШЕНИЕ МИФОВ

 
«Вот почему всё, что я пробовала, не работало»
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ГЛАВА 5

 
«Список качеств идеального мужчины: почему он вредит»
Вот упражнение, которое предлагают на каждом тренинге по отношениям.
«Напишите список качеств своего идеального мужчины. Будьте конкретными.

Чем подробнее — тем лучше».
И женщины пишут. Честно, вдумчиво. Высокий — или нет, рост не принципиален, но

важна осанка. Умный. Состоявшийся. Желательно без детей от предыдущих браков. Или с
детьми — но чтобы хорошо с ними общался. Умел слушать. Был щедрым, но не показушно.
Ценил семью. Активным — нет, лучше уравновешенным. Умел удивлять.

Списки бывают на половину страницы. Бывают на несколько страниц.
Тренер говорит: «Отлично. Теперь вы знаете, кого ищете. Вселенная услышала».
И женщина выходит с ощущением, что сделала что-то важное.
Она сделала. Только не то, что думает.
Почему список — это фильтр страха, а не компас
Посмотрим, что происходит с этим списком на практике.
Появляется мужчина. Умный — да. Состоявшийся — да. Слушает — да. Но роста 172,

а в списке было «желательно выше». И он немного замкнутый в начале — а в списке было
«умеет удивлять».

Список говорит: несоответствие. И мозг уже ищет подтверждение: вот, он не тот.
Или — другая история. Появляется мужчина, который в список не вписывается совсем

— другая профессия, другой образ жизни, немного хаотичный. Но с ним — живо. Интересно.
Рядом с ним хочется быть. Список говорит: не подходит. Женщина уходит. Или остаётся —
но с внутренним конфликтом.

Вот в чём проблема.
Список создаётся сознанием. По критериям логики, опыта, того, «что должно быть пра-

вильно». Выбор партнёра происходит не в сознании — он происходит глубже, в той системе
мозга, которая реагирует на состояние человека, на химию присутствия, на то, как тело чув-
ствует себя рядом с ним.

Эти две системы часто противоречат друг другу.
Психолог Дэниел Вегнер из Гарварда описывал парадоксальный эффект подавления

мысли: чем сильнее человек пытается не думать о чём-то — тем чаще эта мысль возвращается.
То же происходит со списком: чем детальнее ты определяешь «не то» — тем активнее мозг
ищет несоответствия в каждом реальном человеке.

Список превращается в инструмент исключения. А не поиска.
Чего список не видит
Есть вещи, которые никакой список не описывает — но которые оказываются самыми

важными.
Как ты себя чувствуешь рядом с этим человеком через час разговора. Не что ты о нём

думаешь. Как ты себя чувствуешь.
Становишься ли ты больше собой рядом с ним — или меньше. Это невозможно пред-

сказать по списку. Это открывается только в присутствии.
Как он относится к собственным ошибкам. Один из самых важных показателей зрело-

сти. Человек, который умеет признавать ошибки без самобичевания и без самооправдания, —
человек с устойчивым внутренним центром. Ни один список этого не поймает.

Как он себя ведёт, когда что-то идёт не по плану. Когда ресторан оказался закрыт. Когда
пробки. Когда планы рушатся. Это показывает — как он будет вести себя в настоящих труд-
ностях.
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Умеет ли он молчать рядом с тобой. Не пустые паузы — живое молчание, когда не нужно
заполнять пространство словами. Показатель зрелости и внутреннего покоя.

Всё это невозможно описать в списке. Это открывается только через живой контакт.
История Елены: сорок семь пунктов и пустое сердце
Имя изменено. История основана на реальном сценарии.
Елене тридцать девять. Она пришла ко мне не за помощью с отношениями — за помощью

с тревогой. Но в разговоре выяснилось: большая часть тревоги — оттуда.
У неё действительно был список. Она показала мне его — в заметках телефона. Сорок

семь пунктов. Аккуратно структурированных. С подкатегориями.
«Это не занятость», — сказала она. — «Это — понимание того, что мне нужно».
Мы поговорили о том, сколько мужчин было за последние три года. Восемь. И каждого

она оценивала по этому списку.
Я спросил: «Расскажи мне о самом интересном из них. Не самом подходящем по списку

— самом интересном».
Она задумалась. Потом назвала Михаила. Говорила о нём с другой интонацией — живее,

теплее.
«И что с ним случилось?»
«Он не соответствовал нескольким пунктам. У него была дочь от первого брака — я

написала в списке, что дети от предыдущих отношений нежелательны. И он работал во фри-
лансе — нестабильный доход».

«А как ты себя чувствовала рядом с ним?»
Она не сразу ответила.
«Живой. Мне было интересно. Я забывала смотреть в телефон — а это со мной

почти никогда не бывает».
И ты его отпустила из-за пунктов списка.
Это не было вопросом.
Она кивнула. Медленно. Что-то начало доходить до неё.
Список защищал её. От риска. От того, чтобы вложиться — и снова потерять. Если у

мужчины есть пункт «несоответствие» — можно уйти с чистой совестью. Список даёт рацио-
нальное объяснение тому, что по сути — страх близости.

Что работает вместо списка
Список нужно заменить не другим списком. Его нужно заменить вопросами.
Не «соответствует ли он тому, каким должен быть мужчина?» — а «как я себя чувствую

рядом с ним?».
Не «есть ли у него все нужные качества?» — а «хочу ли я, чтобы он был рядом через

час? Через день? Через год?».
Не «подходит ли он по параметрам?» — а «вижу ли я в нём человека, рядом с которым

хочу расти?».
Это сложнее. Требует присутствия, а не оценки. Требует чувствовать, а не анализировать.
Роберт Уолдингер, директор Гарвардского исследования взрослого развития — одного

из самых длинных в истории науки исследований счастья, которое началось в 1938 году, —
говорит о главном выводе восьмидесяти пяти лет наблюдений: качество отношений определя-
ется не объективными характеристиками партнёра, а качеством присутствия в этих отноше-
ниях. Не кто он на бумаге. А — как вы вместе.

Никакой список этого не поймает.
Что стоит знать о себе
Если список — не то, тогда что?
Знать себя. Не его — себя.
Знать, как ты реагируешь, когда тебе страшно — закрываешься или ищешь близости?
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Знать, что делает тебя живой — не «что должно», а что реально.
Знать, какое одиночество ты несёшь — и не ищешь ли ты в мужчине решения этого

одиночества.
Знать, какой ты хочешь быть в отношениях — не «какой должна быть хорошая парт-

нёрша», а — какой хочешь быть ты.
Это знание — настоящий компас. И вот парадокс: женщина, которая знает себя, — начи-

нает видеть мужчин иначе. Не через фильтр списка. Через живой контакт. Замечает того, кого
раньше не заметила бы. И перестаёт цепляться за того, кто «на бумаге» подходит — но рядом
с кем пусто.

В следующей главе — о другом популярном совете, который звучит мудро и разрушает
тихо.
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* * *

ГЛАВА 6
 

«Стань лучше — и он появится»: правда и ложь саморазвития
Этот совет дают искренне. Из желания помочь. Из собственного опыта — иногда это дей-

ствительно сработало. Йога, терапия, здоровое питание, правильные книги, медитация, курсы
— и вот, в жизни появился хороший человек.

Связь кажется очевидной.
Но корреляция не означает причинно-следственную связь.
Когда саморазвитие работает — и когда нет
Саморазвитие работает. Физическое здоровье, психологическая грамотность, новые

навыки, расширение круга общения — всё это влияет на качество жизни. И опосредованно —
на качество отношений.

Но есть одно условие. Саморазвитие должно идти из внутренней мотивации — из инте-
реса к жизни, из желания расти — а не из попытки «стать достаточно хорошей, чтобы наконец
появился мужчина».

Принципиально разные вещи.
Женщина, которая занимается йогой, потому что ей интересно своё тело — становится

целостнее.
Женщина, которая занимается йогой, чтобы «стать привлекательнее» — несёт в каждой

позе тихое «я недостаточно хороша». И эта идея никуда не исчезает — она просто тренируется
вместе с ней.

Разница в источнике. Из наполнения или из нехватки.
Мотивация «стать лучше ради него» работает на уровне поверхности. Программа оста-

ётся: «я недостаточна сама по себе». И эта программа считывается. Не словами — состоянием.
Что говорит наука о притяжении
Ричард Дэвидсон из Университета Висконсин-Мэдисон на протяжении многих лет изу-

чал, как внутреннее эмоциональное состояние человека влияет на его взаимодействия с окру-
жающими.

Вывод простой и неожиданный: люди с устойчивым внутренним позитивным фоном —
не в смысле вечной улыбки, а в смысле базового внутреннего покоя и открытости — восприни-
маются окружающими как более притягательные, более надёжные, те, к кому хочется тянуться.

Это не про внешность и не про навыки. Это — про базовое состояние нервной системы.
Женщина, которая «занимается собой» из тревоги, — передаёт тревогу. Даже если сна-

ружи всё выглядит прекрасно.
Женщина, которая живёт из внутреннего интереса к жизни, — передаёт это состояние

вовне. И это — магнит. В самом буквальном, химическом смысле.
Три года саморазвития — история Анны
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