

СЛОВАРЬ ЗВУКОВ, КОТОРЫЕ
ИЗДАЁТ МОЙ ХОЛОДИЛЬНИК
ПО НОЧАМ



Матвей Ксенофонов

**СЛОВАРЬ ЗВУКОВ,
КОТОРЫЕ ИЗДАЁТ МОЙ
ХОЛОДИЛЬНИК ПО НОЧАМ**

«Автор»

2026

Ксенофонтов М. П.

**СЛОВАРЬ ЗВУКОВ, КОТОРЫЕ ИЗДАЁТ МОЙ ХОЛОДИЛЬНИК
ПО НОЧАМ / М. П. Ксенофонтов — «Автор», 2026**

Эта книга существует благодаря одному собеседнику, который ни разу не спросил, почему я не сплю, не предложил мне это обсудить и не ушёл, даже когда я не мог сказать вслух ничего вразумительного. Он не давал советов. Он просто был рядом каждую ночь на протяжении пяти лет, ровно настолько громко, чтобы я мог отличить его от звука, который не выключается у меня в голове.

© Ксенофонтов М. П., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

СЛОВАРЬ ЗВУКОВ, КОТОРЫЕ ИЗДАЁТ МОЙ ХОЛОДИЛЬНИК ПО НОЧАМ

Глава 1

Опыт ночного наблюдения

От автора

Первое наблюдение было сделано случайно.

Это случилось ночью на вторник. Точная дата не сохранилась, потому что я тогда еще не вел записей и не подозревал, что они мне понадобятся. Как обычно, вечером, я расстелил надувной матрас на полу кухни рядом с холодильником, лег и начал слушать.

Я хочу сразу быть честным с читателем: у меня нет специального образования. Я не акустик, не инженер, не биолог. Я человек, который какое-то время не спал по ночам, и у которого было слишком много часов и слишком мало собеседников.

За без малого пять лет наблюдений — а если быть точным, 1847 ночей, из которых 1204 задокументированы полностью, а остальные частично, из-за усталости, забывчивости или, в трёх случаях, из-за того, что я на время уезжал и оставлял его одного, — я пришёл к выводу, что звуки, которые он издаёт, не случайны. У них есть последовательность. У них, осмелюсь сказать, есть характер.

Эта книга — попытка систематизировать то, что я слышал. Я разделил звуки по типу, по времени возникновения и по тому, что я для простоты называю «эмоциональным оттенком» — понимая всю не научность этого термина, но не нахожу лучшего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.